В нашем дворе построили новый восьмиэтажный дом и стали его заселять. Я с нетерпением ждала, когда, наконец, появятся во дворе девчонки. Появилась всего одна – Наташа. Мы сразу с ней подружились. Удивительно, что на весь большой дом нашлась только одна моя ровесница. Все остальные девчонки были или очень маленькие, или совсем взрослые. К сожалению, Наташа училась в другой школе.

В это же время в наш пятый класс пришло сразу несколько новых учеников. Среди них была всего одна девочка – Таня, которую посадили за мою парту. Она стала моей закадычной школьной подружкой. Плохо было то, что Таня далеко жила.

Во дворе я гуляла с Наташей, в школе общалась с Таней. Обеих я очень любила, и когда стала рассказывать одной о другой, выяснилось, что они двоюродные сестры, и к великому сожалению, из враждующих семейств. Вот тебе и Монтекки с Капулетти! Я невольно оказалась между двух огней. Сколько труда стоило мне все время сдерживаться, чтобы невольно не рассказать, какие события происходят во враждующих семьях и не навлечь на головы моих подруг неприятности.

Таня (а для меня на многие годы Перфилька) была очень симпатичной девочкой с темными кудряшками на голове, ямочками на щеках и громадными карими глазами с голубыми белками. Она говорила, что по утрам пьет синьку. Невысокая, с крошечными ручками и ножками и очень ровной спиной, не в пример всем нам, сутулым подросткам, Перфилька казалась маленькой женщиной, удивительно похожей на свою маму.

Все мальчишки в классе обмирали, видя ее. Своего сердца она никому не отдавала, но заигрывала со всеми, улыбаясь ямочками и тряся кудряшками. Те, кому она очень нравилась, почему-то быстро отставали от нее со своею любовью и просто с ней дружили.

Некоторых учителей Таня очень раздражала, хотя и хорошо училась. В старших классах из-за якобы легкомысленного вида ее не приняли в комсомол, по настоянию опять же учителей, но не ребят, хорошо знавших ее. Перфилька только казалась легкомысленной. Характер у нее был довольно твердый. На что-то подбить ее или уговорить сделать не особо дозволенное было практически невозможно. Она сама принимала решения и никогда не отступала.

До самого окончания школы она ни разу не рассказала мне о своих любовных страданиях. Может быть, она была еще и скрытной, моя подружка-хохотушка, а может быть, у нее в это время никого не было. Я просто не знала, хотя и была у нее единственной подругой.

С Перфилькой меня объединяла одна особая страсть – чтение. Каждый день, почти на каждом уроке, мы тайно глотали страницы про любовь, фантастику, путешествия и про все на свете, пряча одну книгу на двоих под партой. Таня читала очень быстро, и мне пришлось ускорить свое чтение до страницы в минуту, ведь книгу давали всего на день, а то вообще на несколько часов. Тормозить я не могла.

Наташа была совсем другой: блондинкой с пышными косами, серыми глазами и родинкой над верхней губой. Ее лицо мне казалось очень красивым, но фигура была немного тяжеловатой. На вид она казалась серьезной, но на самом деле была веселой, с хорошим чувством юмора и немного острым языком. Во дворе ее любили, но романов никаких не было.

Наташа отлично училась, но читать не любила. Сколько раз, приходя за ней гулять, я видела удручающую картину: бедная девочка за столом с раскрытой книгой, а рядом – грозный папа, наблюдающий за чтением. Какая там гулянка, одно страдание.

Я думала, что Наташа станет певицей. Иногда по вечерам мы сидели с ней на подоконнике в подъезде, и она пела для меня все песни подряд, какие знала. В то время был очень популярен музыкальный португальский фильм «Возраст любви». Из этого фильма особенно здорово получалась у нее песня «Девушка из Саламанки».

Наташа не стала певицей. Родители все-таки добились своего: она стала учителем русского языка и литературы и даже директором школы.

Таня поступила после школы в МВТУ им. Баумана. Но вскоре учебу бросила и пошла работать на мясомолочный комбинат. Она так и не получила высшего образования, удивив тем самым не только учителей, но и своих друзей.

Мы никогда в жизни не были втроем. После окончания школы пути наши совсем разошлись. Наташа вышла замуж и уехала, а Перфилька для всех «пропала». Она ни с кем из школы не поддерживала никаких отношений и никогда не приходила на вечера встреч. Меня она тоже избегала. Общие знакомые говорили, что в то время между ней и Наташей произошло что-то очень серьезное, а я потеряла сразу обеих подруг.