Нина была влюблена. В зимние каникулы она уговорила нас с Ларисой поехать в Звенигород кататься на санях с Клоповской горы и проведать хозяйку дачи – тетю Марусю. Я поняла, что сестре хочется встретиться со своим молодым человеком. Он учился в Москве и на новогодние праздники должен был приехать домой в деревню. С лета прошло много времени. Нина скучала и грустила. В Москве они не виделись. Не долго думая, мы собрались и поехали.

Встретили нас замечательно. Предмет Нинкиной любви и его друг Петька были на месте. Погода стояла чудесная – новогодняя. Для катания с горы приготовили большие деревянные сани, которые по старости и за отсутствием в окрестности лошадей, вполне подходили для развлечения молодежи. В сани было положено сено.

Впятером мы заваливались в сено и, лежа в санях, отталкивались ногами. Спуск был стремительным, а вот подъем саней – утомительным. Наши кавалеры хоть и были крепкими деревенскими юношами, но и они притомились. Мы решили передохнуть. Тут ребята вспомнили, что из армии буквально на днях вернулся их общий товарищ, около дома которого мы остановились. Решили и его пригласить.

На дворе стоял уже новый, 1963 год. В моде было все итальянское: плащи «болонья», черные мужские костюмы, ботинки с узкими носами, белые нейлоновые сорочки. Одетым примерно таким образом, только без плаща, предстал перед нами дембель Витька. Мы были в телогрейках и валенках, а он ни за что не хотел переодеваться – так опротивела ему форма.

Наконец, мороз его уговорил, Витька ушел в избу. Мы стали его ждать, дружелюбно пихая друг друга в снег. Вернулся Витька в тулупе, с бутылкой водки и миской антоновки, которая была прямо из погреба, еще с сенными травинками.

Здесь память моя как будто отключается. Из всего вечера я запомнила только эти антоновские яблоки, так они меня поразили, да и не только меня. Яблоки были золотыми и до самых зерен прозрачными. Но самое главное – если их потрясти, они звенели, как будто от мороза. Таких вкусных яблок я не ела никогда.

Можно, конечно, сказать, что я тогда была возбуждена катанием с горы, зимней ночью со звездами, природой и общением с молодыми людьми, может быть, немножко пьяна и слишком молода. Но когда мы собираемся вместе с сестрами, как когда-то наши матери, и начинаем вспоминать свою юность и тот чудесный зимний вечер в Клоповке, первое, что приходит на ум и мне, и Нине, и Ларисе, – это необыкновенные антоновские яблоки.

Хотя, говорят, что такими яблоками в деревне в урожайный год у всех до верху набиты погреба.