Из кухни слышится длинная тирада ругательств. Сеппо гремит посудой и выдает такие словесные обороты, что мне становится плохо.
Я открываю глаза и замечаю, что снова во сне сцепила руки поверх одеяла. Почему-то я иногда так делаю, хотя когда мы были детьми, никто не проверял у нас перед сном, где находятся наши руки.
Я никогда в детстве не трогала себя руками. Несмотря на то, что во всех книгах написано, что большинство детей ведут «активную половую жизнь», в моем случае это было неправдой. Я не вела никакой половой жизни.
У меня вообще не было ни малейшего представления о том, что такое оргазм. Правда, когда мне было лет шесть, Ханнеле попыталась просветить меня:
— Когда тебе захочется писать, сядь на стул и поелозь на нем. А когда почувствуешь такую маленькую теплую волну, то перестань елозить и крепко сожми ноги, и вот тогда ты это почувствуешь, — объяснила она.
Я последовала ее совету и елозила изо всех сил, но скоро разочаровалась, так как ничего у меня не вышло.
В какой-то момент я стала по-настоящему работать над собой, пытаясь достичь оргазма. Скажу только, что это было непросто. Я не знала, о чем надо думать в этот момент. Я пыталась думать о сексе, но от этого становилось только хуже. А спрашивать совета у Ханнеле мне не хотелось.
Опыта у меня был ноль. Подростковых иллюзий я не питала, потому как мои представления о сексе были безнадежно обмануты. У меня были кое-какие фантазии, но развивать их я не осмеливалась. Хорошо, если вообще осознавала их как эротические. У меня не было ничего, кроме непреодолимого желания достичь оргазма.
Я пыталась представить, как выглядит женщина, которая способна на это. Как она двигается? Должно быть, шаг от бедра. А как она смеется? У нее, наверное, более грудной голос, чем у других женщин. Оставляет ли она везде после себя запах соленой воды и консервированных ананасов? Как, где и что?
И вот однажды, в обычный дождливый день, после того, как я целый час и пятнадцать минут обрабатывала себя под старым байковым одеялом, это наконец произошло! Я уже даже ничего не делала, потеряв всякую надежду на успех, просто лежала и думала о своем детстве, вспоминала, как меня гладили, шлепали и качали на руках, когда я была маленькой. Как я лежала на сине-белом полосатом мягком стуле, закрыв глаза и раскачиваясь. Как я засовывала руку в банку с малиново-черничным вареньем, а потом сразу в рот и слушала, дрожа от испуга, не идет ли кто-нибудь по коридору. Как я лежала на полках в бане вместе с Ханнеле и представляла себе, как вдруг заходит ее старший брат Ари и видит меня голой и такой доступной. Вспомнив все эти моменты детства, я погружалась в них все глубже, а сама становилась все меньше, и мир тоже становился все более маленьким, сумрачным, шелестящим, влажным… Как вдруг это произошло.
И это было невероятно.
Словно маленький журчащий ручеек прорвался вдруг внутри меня, постепенно разрастаясь в теплый дрожащий поток! Пальцы ног наполнились маленькими шариками. Радуга встала над моей спиной и рассыпалась на мелкие осколки! Что-то вспенилось во мне и сиропом обволокло живот! Запах сушеного инжира, он исходит от меня, и семена его разлетаются во все стороны! Кто-то льет густую сметану на мои плечи, и я кричу о помощи, кричу во все горло, но сметана все льется и льется, и ничто не может остановить ее течения, и все мое тело погружается в эту сметанную массу и становится мягким и рыхлым, медленно распадаясь на маленькие кусочки.
На кухне продолжается звон посуды. Потом снова слышится злобное рычание. Я встаю и иду на кухню.
Сеппо в куртке сидит за столом и жадно пьет кофе. Выражение лица у него прямо как у персонажей фильмов ужасов.
— Доброе утро.
Он бросает на меня злобный взгляд. Заметив, что на мне почти ничего нет, кроме полупрозрачной ночнушки, он тут же отворачивается.
— Ты что тут буянишь? — спрашиваю я.
Он никак не реагирует на мои слова. Потом я вдруг вспоминаю про подарок из Португалии. Достаю его из сумки и кладу перед ним на стол:
— Это из Лиссабона…
Он смотрит минуту, а потом медленно открывает его. При виде обложки, на которой улыбаются пятеро смуглых парней с электрическими гитарами, он довольно хмыкает.
— Спасибо, — громко говорит он и убирает подарок во внутренний карман.
— Это какая-то местная группа, — поясняю я.
— Понятно…
Сеппо встает.
— Ну… мне пора на работу. Пока.
— Пока.
Он идет в коридор тяжелой поступью, так что в окнах дребезжат стекла. Я слышу, как за ним захлопывается входная дверь. Вот и попрощались. В пять часов я уезжаю в Тампер.
Я сижу одна на кухне, пью остывший кофе и смотрю на улицу. И снова думаю о Йоуни — что ему нравится просто быть, что все его существование наполнено детской радостью, что он умеет в любом деле найти что-нибудь приятное для себя. Он всегда кричит «привет» выскакивающему из тостера хлебцу, потому что «у него тоже есть чувства», а поджаренный хлебец с хорошим настроением гораздо вкуснее, чем хлебец, настроение которого на нуле. Он придумывает для меня всякие сюрпризы и прячет маленькие подарки везде, где только можно. Он с жадностью смотрит мне в лицо, когда я открываю его подарки. Часть из них он тайком стащил из магазина, но не испытывает по этому поводу ни капли вины.
Просыпаясь, он первым делом думает: «Чем бы таким мне сегодня заняться?..»
Я люблю его до беспамятства, до боли в мышцах. Но в постели я с ним не получаю удовольствия.
Мы больше никогда не сможем любить друг друга, как прежде, больше не будет настоящих искренних мгновений. Мы слишком далеко зашли и оказались в тупике. Или точнее, я. Это я во всем виновата, с меня все началось.
Я подумала, какими пошлыми теперь кажутся мне разговоры о том, что в постели все уладится само по себе, лишь бы только все остальное было в порядке. Что если люди в духовном плане подходят друг другу, то и в сексе все будет хорошо. Что секс объединяет двух людей. Ни хрена. Некоторых он только разъединяет. Нас, например.
Я в панике вскочила со стула и бросилась к телефону. Набрала номер Йоуни. Не отвечает. Набрала снова. Опять ничего. Я решила позвонить на радио — он говорил, что у него сегодня эфир. Там сказали, что его нет.
Мне стало так плохо, что безумно захотелось с кем-нибудь встретиться. Ханну Токола. Как я могла о нем забыть?!
Я набрала номер.
— Ханну Токола слушает, — ответил представительный голос.
— Привет, это Сара.
— A-а, привет. Как дела?
Было слышно, что он удивлен и даже как-то растерян.
Я не выдержала:
— Честно говоря, мне ужасно плохо.
Он закашлялся.
— Что-то случилось?
— Да нет. Слушай, я сейчас в Коккола. Приезжай. Или нет. Не приезжай. Давай сходим в бар.
Ханну засмеялся. Это был хороший знак.
— В бар? Ты на часы вообще смотрела?
— Не-а.
— Времени — без четверти одиннадцать.
— Знаешь, у меня по жизни правило: до одиннадцати не пить. Так что у нас с тобой в запасе еще целая четверть часа. Думаю, за это время мы как раз успеем добраться до ближайшего бара.
— Ну ты даешь…
Он лениво зевнул в трубку.
— Ну хорошо, давай. Встречаемся через четверть часа.
Я собралась за три минуты. Схватила старый велик и, отмотав два километра за четыре с половиной минуты, вскоре была на месте.
Во дворе кабака уже стоял старый «Фольксваген». Ханну успел приехать раньше меня. Ишь как его в кабак потянуло, а еще ломался.
Я вошла внутрь. В баре не было никого, кроме Ханну. Он сидел за стойкой. На нем был темно-зеленый свитер и вельветовые штаны. Одежду ему до сих пор покупает мать.
Зимой он всегда ходил в куцем пальто с меховым воротником, купленным на распродаже «Армии спасения». У него были короткие сальные волосы. Он вышагивал по поселку, крутя головой из стороны в сторону. Вылитый русский турист.
Девчонки в школе от него просто кипятком писали, хотя мне он никогда не казался особо привлекательным — лицо словно вырублено топором.
— Привет, — небрежно поздоровалась я и уселась напротив.
— Привет, — ответил Ханну и помахал мне рукой, хотя я сидела всего в нескольких сантиметрах от него.
Я была и в самом деле рада его видеть. Рядом с ним жизнь казалась проще.
Мы заказали по пиву.
— Ну, как жизнь молодая? — спросил Ханну с наигранной развязностью, как всегда, когда он смущался.
— Я же уже сказала: хреново.
— А че так? Общага не нравится?
Я сделала большой глоток. Времени было без двух минут одиннадцать. Моя жизнь медленно катилась под откос.
— Да не в общаге дело. У меня, понимаешь ли, кризис в личной жизни.
Ханну понимающе кивнул, хотя я прекрасно знала, что он ни черта не смыслит в этих вещах.
— Но не будем об этом, — бодро сказала я. — Как у тебя дела?
— Да ничего особенного… Работа и все такое.
— А как на личном фронте?
Ханну поспешно хмыкнул.
— Ну… была у меня одна некоторое время… но не знаю. Она была такая нерешительная… из разряда тех, кому надо бы вначале врезать хорошенько по башке, а уж потом разговаривать, все равно о чем, хоть о рытье траншеи.
— Понятно.
— А сейчас я встречаюсь с Тойни, где-то уже неделю. Она работает продавщицей в «Анттиле».
Неделя для него — это уже рекорд.
Мы поболтали о том о сем. Я рассказала о работе, об общаге, немного о Йоуни. Ханну расслабился. Мы заказали по второй кружке пива.
— Мне за руль не раньше вечера, — пояснил он, слизывая пену с губ.
— Да мне-то какое дело, — сказала я.
То, что мама будет дома, когда я приеду забирать вещи, меня тоже мало волновало.
Мы сидели, молча пили пиво и смотрели в окно. Было пасмурно. По улице, закутавшись в шубу, шла женщина и вела на поводке пуделя.
— Так, значит, ты теперь типа встречаешься? — спросила я, не придумав ничего более умного.
Ханну усмехнулся:
— Ну, типа да.
— Ясно…
Ханну уставился в стенку.
— Тойни, говоришь?
— Тойни.
Я понимающе кивнула. Я никак не могла перейти к интересующей меня теме. И тогда я решила спросить напрямую.
— Слушай, — бодро и непринужденно начала я. — Расскажи мне о своих подругах. Какие они в постели? Ничего?
— Кхе, кхе… — закашлялся Ханну. Он удивленно посмотрел на меня. — Чего это ты вдруг?
— Да ничего. Опиши мне какую-нибудь из твоих подруг. Например, какую-нибудь плохую.
— Плохую? Да у меня вроде плохих-то и не было.
— Ну, самую закомплексованную тогда.
— Да что ты от меня хочешь-то?
— Давай колись.
— Ну…
Он выдержал паузу и тяжело вздохнул.
— Была у меня одна чокнутая. Стеснительная вся из себя такая, никак не хотела раздеваться при свете. А как улеглась в койку, тут и понеслось — представь, говорит, что я фрукт. Ее, типа, это возбуждало.
— Какой еще фрукт? — спросила я, покатываясь со смеху. Ничего смешнее я в жизни не слышала.
— Ну, какой-нибудь гладкий. Манго, например. Или авокадо. «Представь, что я фрукт». Тут у всякого желание пропадет.
— Врешь небось?
— Чистая правда! А потом еще велела мне представить, что мой член — дикий банан в ее тропиках. И тут я сказал «стоп». Такой бред я выслушивать не намерен.
— Расскажи еще что-нибудь, — чуть не плача от смеха, попросила я.
— Не знаю даже, что еще рассказать…
— Ну пожалуйста! Я так хочу об этом поговорить. А была у тебя когда-нибудь такая, которая все время требовала чего-то нового, и что бы ты ни делал, ничего-то ей не подходило?
Ханну задумался. Лицо его вытягивалось все больше и больше. Ему явно не очень-то хотелось разговаривать на эту тему.
— He-а, не было, — наконец сказал он.
— Никогда-никогда?
— Не-а.
— А бывало такое, чтобы ты себя неуверенно чувствовал как мужчина?
Ханну пристально рассматривал девочку-официантку за барной стойкой, избегая моего взгляда.
— Ну, — тихим голосом сказал он, — было дело. Была у меня как-то одна баба постарше, красивая — глаз не оторвать, а я немного напился, ну и, в общем, вначале у меня никак не хотел стоять…
— И что ты сделал?
Я ждала, что сейчас он расскажет о том, как они выясняли отношения.
— Ничего.
— Ничего?
— Ничего. Она не заметила. Я сам справился. Мне как-то приятель посоветовал, что если не стоит, то надо подумать про КПФ, и тогда сможешь сконцентрироваться.
— Что такое КПФ?
— Коммунистическая партия Финляндии, КПФ. Вроде как подумаешь о ней, и сразу встает. Я попробовал, и правда сработало. Это, видно, панику снимает, ну, как если подумать о чем-нибудь отвлеченном. А больше со мной такого не случалось.
— Да-а, круто. Слушай, а расскажи…
— Я ни о чем больше рассказывать не буду, — сказал Ханну, повышая голос. — Все, разговор окончен. Что ты пытаешься выяснить?
— Ничего. Я вот думаю, а может, мне завести любовника-негра? Говорят, у них хорошее чувство ритма.
— Когда же ты повзрослеешь? — фыркнул Ханну. Тут я не выдержала и рассмеялась.
«Когда же ты повзрослеешь?» По-моему, это было еще смешнее, чем история про фрукт.
— Подумаешь, выпила чуток, отнесись с пониманием.
— Да ты всегда была такая, себе на уме. Куда ветер подует, туда и ты, — продолжал Ханну. — Ты уж решила бы для себя, чего же ты в конце концов хочешь.
— Хочу любовника-негра, — затараторила я. — Достань мне такого. Или нет, лучше целый вагон любовников-негров. Пусть приезжают к нам в общагу, всем найдем применение!
— К слову о неграх, — начал Ханну. Он явно хотел сменить тему. — Мы с Рэмом Туовила были как-то в Сейнайоки. Ну, значит, идем мы под вечер по центру, темно. Туовила решил закурить, а спичек нету. Через пару кварталов смотрим, у какого-то подъезда негр курит, беззаботно так. Только зубищи блестят в темноте. Так знаешь, что Рэм выдал? Подошел к нему и говорит: «Огонька не найдется, товарищ тьмы?» Так и сказал. Я уж подумал: все, пропали, найдут утром со вспоротыми животами. А негр, тот ничего, протянул зажигалку, спокойно так. Он, наверное, даже не понял, в чем суть.
— Не увиливай, — сказала я и допила содержимое своего стакана.
— Мне пора.
Ханну посмотрел на часы и стал натягивать куртку.
— Куда это тебе вдруг понадобилось?
— У меня свидание.
Он ухмыльнулся. Мне вдруг стало ужасно обидно. Что я буду делать одна, если он уйдет? Мне просто позарез нужно было с кем-нибудь поговорить.
— Ну, что ж. Надеюсь, ты окажешься на высоте, — сказала я.
Он натужно улыбнулся:
— Угу. Ну, созвонимся еще. И свидимся, коли не ослепнем.
— Не дай бог.
Он кивнул, махнул на прощание рукой и ушел. Ни хрена мы не созвонимся, и он это прекрасно знал. Мы были не из тех друзей, которые созваниваются. Я даже не была уверена, что мы вообще друзья. Я теперь ни в чем не была уверена.
Ханну был единственным человеком из моей юности, кого мне действительно иногда не хватало. В детстве он был не такой, как все. Он был добрый. Он гладил нашу кошку во дворе и разговаривал с ней ласково-ласково: «Киска… хорошая…» И говорил он всегда странно. Во втором классе он спросил у учителя: «Видите ли, у меня на завтра запись к зубному, и в связи с этим мне придется пропустить утренние занятия в школе… не могли бы вы посоветовать, как мне поступить?»
А однажды к нам пришел кантор, чтобы провести лекцию о церковной музыке. Это был такой ма-аленький человечек с вечно озабоченным выражением на лице. Его звали Тюрис Тюллеро.
— Как зовут вас, молодой человек? — спросил он у Ханну.
— Анхельм Вальдемар Ройка, — ответил Ханну.
— Вы уверены? Может быть, вас все же зовут Ансельм? — уточнил кантор.
— Анхельм, — ответил Ханну и грустно уставился в окно.
Помню, как-то раз у нас в школе проводили дискотеку для старшеклассников. Я подложила носовые платки в лифчик и с нетерпением ждала вечера. А потом без пяти семь отец объявил, что не сможет меня подвезти. На улице как раз начинался дождь. «Если готова идти пешком, то вперед», — сказал он.
Я уже собралась было разразиться отчаянным плачем, даже набрала воздуха в легкие, как вдруг на улице послышался шум мотора. Выглядываю во двор — а там Ханну Токола на своем мопеде. Волосы уложены гелем, сигарета во рту.
— Вот решил заехать, надо же девчонку до дискотеки подкинуть. Пора прекращать этот детский лепет, — сказал он.
Я ему чуть на шею не бросилась. Всю дорогу я прижималась к его облаченной в косуху спине. Волосы намокли от дождя, и гель медленно стекал на воротник. Его волосы пахли шампунем и летней травой. Стояла осень семьдесят седьмого.
Я заказала еще кружку пива. Одно я знала точно: гораздо приятнее размышлять о грустных вещах в пьяном состоянии, чем пытаться понять их на трезвую голову. Сразу возникает иллюзия, что ты главный герой какой-нибудь хорошей киноленты.
Когда я наконец добралась до дома, на кухне у нас горел свет. Мама уже вернулась с работы.
— Где ты была? — спросила она, когда я вошла.
— С Ханну Токола встречалась.
— A-а. Там есть мясной суп…
Я уселась за стол. Мама налила мне супа в тарелку. На кусочках мяса сверху была склизкая белая пленка. Какая-то кожица или плоть. Крайняя.
— Я что-то не хочу есть. Извини.
Я встала, прошла в свою комнату и упала на кровать. Мама печально посмотрела мне вслед.
В нашей семье всегда смотрят печально. У нас не принято излишне демонстрировать свои чувства, будь то любовь или ярость. Меня в детстве никогда не били, на меня просто печально смотрели. А потому я подолгу изгоняла из себя неискоренимое чувство вины.
Интересно, если бы меня регулярно били об стенку, а потом бы совали головой в печку, стала бы я другим человеком? Какой примитивный анализ. Размышления о собственном детстве еще никому и никогда не шли на пользу. Взаимоотношения с отцом. Взаимоотношения с матерью. Взаимоотношения с братом. Взаимоотношения с кошками, собаками и баранами. На хер.
Мне предстояло снова увидеть Йоуни. Мне было не по себе, ведь я вконец растоптала его и без того не слишком высокое самомнение — у него и так позади неудачный брак. Мне следовало скрывать свое раздражение. Проявить больше терпения. Быть сильнее.
Почему так получается, что я, в жизни человек сильный и решительный, в постели хочу быть ведомой? Я всегда представляю себя только в роли объекта, пассивной жертвы. Не пристали ли подобные фантазии мужчинам — связанные девицы, сапоги из латекса?
А может, все женщины втайне думают об этом? Особенно те, кто руками и ногами борются за свои права? Может, они тоже в постели хотят быть рабынями?
Может, во всех этих стереотипах есть доля правды и женщины действительно мечтают о том, чтобы их взяли силой — хотя бы играючи, — потому что хотят освободиться от всякой ответственности, избавиться от чувства вины… Не знаю, не знаю…
Я ждала от Йоуни чего-то необыкновенного. Мне хотелось, чтобы он вдруг совершил что-нибудь радикальное, дошел до крайности, сломал все преграды.
Я все время чего-то от него ждала. Что он поймет меня до конца, покажет мне всю беспредельность мира. Сделает меня свободной.
Я думала, что есть какой-то секрет, чудесное средство, при помощи которого он сможет вытащить меня из этого хаоса. У него ведь не менее богатая фантазия. Так почему же он не захотел этого сделать? Испугался?
А может, он и сам зашел в тупик. И ему нужны были мои силы и моя поддержка. А у меня их не было.
— Во сколько уходит твой поезд?
Мама стоит в дверях, накинув на плечи теплую куртку.
— В три, — отвечаю я, уставившись в потолок.
— Тогда у нас еще есть немного времени. Я кофе сварила.
У нее такой постаревший вид.
Почему в детстве я так часто ее стыдилась? Что бы она ни делала, все казалось мне каким-то деревенским и незатейливым. Однажды она крикнула нам с Сеппо из окна: «Идите обедать, у нас сегодня цыплятина!» Цыплятина. Хотя любой сопляк во дворе знал, что следует говорить «бройлер».
Я встала с постели, сходила в ванную умыться и пришла на кухню пить кофе. Голова моя потихоньку прояснялась.
— Все-таки хорошо, что ты приехала, — сказала мама.
Все-таки. Я промычала в ответ что-то одобрительное. Рот у меня был занят булкой.
Когда спустя пару часов я уезжала из дому, мои мысли были уже далеко. Я не знала, о чем говорить, а потому делала вид, что вожусь с сумками и собираю продукты в дорогу.
— Ты уж там постарайся… — сказала мне мама напоследок, перед тем как я закрыла за собой дверь.
«Ты уж там постарайся». Постарайся что?
Йоуни топтался на вокзале, на голове у него была шапка-ушанка с опущенными ушами. Я на ходу выпрыгнула из поезда, не дожидаясь, пока он остановится, и, спотыкаясь, бросилась к Йоуни. Подбежав, я вцепилась в него и прижала к себе изо всех сил. Он слабо ответил на мои объятия. Я отстранилась от него и посмотрела ему в глаза. Он тихо улыбался.
— Здорово, что ты приехала, — сказал он.