Мне всегда нравились аэропорты.
Каждый раз, когда я оказываюсь в аэропорту, я заказываю себе виски-амаретто, листаю иностранные журналы и стараюсь придать своему лицу выражение скуки — «ну вот, опять куда-то лететь». Так же было и на этот раз.
В одной руке у меня был бокал, в другой — журнал «Пари матч». Йоуни сидел рядом в наушниках, слушал какую-то музыку и пил пиво.
На нем была белая рубашка, галстук и кожаный пиджак. На мне — весеннее платье кораллового цвета и капроновые колготки со швом. Откровенно говоря, вид у нас был чертовски привлекательный. Мы, конечно, немного смахивали на яппи, но наша индивидуальность и лучезарность с лихвой окупали все недостатки.
А вскоре мы уже сидели в самолете, такие влюбленные-влюбленные. Пили шампанское, ели копченую рыбу и шоколадный торт и целовались так, что слышно было на весь самолет.
Рядом с нами около окна сидел рыжеволосый англичанин, который всю дорогу бросал на меня страстные взгляды. Он был весь какой-то зажатый, словно вышел из Оксфордской школы-интерната, где по ночам мочился в постель. Он периодически облизывал губы: его бледно-розовый язык, годами вымоченный в чае и смазанный жиром бекона, выползал изо рта и тут же снова исчезал. Я чувствовала себя прямо-таки Мэрилин Монро.
Рука Йоуни лежала на моем колене, и он время от времени сжимал его.
— Представь, что я купил тебя, — шептал он мне на ухо. — Представь, что ты рабыня, проститутка, которую я приобрел у сутенера на все выходные.
— Фу, какой примитив, — сказала я, но моя фантазия заработала.
В Лиссабоне светило солнце. Табло в аэропорту показывало плюс пятнадцать. Стоял полдень.
Мы взяли такси и поехали в центр. Казалось невероятным очутиться вдруг посреди яркого света и бурлящей толпы людей. Мы стояли с сумками у какого-то непонятного фонтана и ошарашенно таращились по сторонам.
Казалось, время остановилось. Обшарпанные, словно покрытые оспинами, стены домов. Покосившиеся рамы окон. Полуоблезлые кошки, крадущиеся под колесами телег уличных торговцев. Женщины, покачивающие бедрами. Мужчины с миндалевидными глазами.
Перед нами лежала широкая улица, в конце которой виднелись белые узорчатые ворота. За ними ласково пенилось море.
— Здесь так красиво, что слов нет, — сказал Йоуни.
— Тогда лучше молчи, — прошептала я.
Мы сняли комнату в какой-то маленькой мрачной гостинице, хозяин которой смахивал на циклопа. Вся обстановка комнаты состояла из высокой ржавой кровати и шкафа с зеркальными дверями. В углу стояло биде, в котором постоянно журчала вода. Как только циклоп закрыл за нами дверь в комнату, Йоуни схватил меня, поставил на четвереньки на кровать, закатал на мне юбку и со скоростью молнии вошел в меня. Мне было больно, и я застонала.
— Молчи, шлюха, — выкрикнул Йоуни и с размаха ударил меня по ягодице.
Я закрыла рот и глазами круглыми, как тарелки, уставилась перед собой. Кровать злобно скрипела, Йоуни разошелся не на шутку, и я вдруг поняла, как ни банально это звучит, что если он остановится, я умру. Я сжимала железную решетку кровати и плакала, и чем больше я плакала, тем сильнее сжимал меня Йоуни, тем ожесточеннее были его движения. Первый раз мы были с ним одно целое. Первый раз мне казалось, что во мне открывается что-то новое, какая-то потайная дверь в неизведанный мир, о котором я даже не подозревала…
После я лежала на животе, и все внутри меня ныло и стонало, а я продолжала плакать и никак не могла остановиться. Йоуни гладил меня по голове и целовал, так что в конце концов мне стало казаться, будто меня уже облизали с ног до головы.
— Ох, Йоуни, — всхлипывала я. — Я вся твоя, делай со мной, что хочешь. Можешь даже убить меня. Убей меня, я тебя прошу!
Спустя пятнадцать минут мы уже сидели за столиком в кафе на углу. Перед нами стояла бутылка вина. Йоуни удовлетворенно потягивался, а я думала: «Боже, лишь бы все это не оказалось заграничным дурманом».
Люди беспрерывным потоком проходили мимо нас. Все женщины были на высоких каблуках, не меньше семи сантиметров, и в юбках с оборками — плюс целый килограмм украшений. Попрошайки гремели своими жестяными кружками. Лохматые ребятишки показывали танцевальный номер для посетителей кафе. К нашему столику то и дело подходили какие-то торговцы, предлагавшие то часы, то еще какой-то хлам, и каждый шептал Йоуни на ухо, что, если интересует, есть травка. Но травка нас не интересовала.
Через пару часов Йоуни достал фотокамеру и диктофон и положил все это в сумку.
— Мне пора на работу. Увидимся вечером в гостинице, буду после девяти. Пока, сладкая попка!
Я бесцельно брожу по городу. Он непохож на все виденные мною ранее места. Время застыло на его улицах.
Даже магазины здесь словно из прошлого столетия. Полутемные, забитые товарами лавки, с потолка которых свисает столько всякого добра, что невольно пригибаешь голову. Я захожу в одну из них, чтобы купить инжиру, и в замешательстве застываю в дверях.
В огромном чане с водой копошатся морские твари. Огромные скользкие рыбины, апатичные устрицы, шевелящие клещами крабы. На полках — головки сливочного сыра непонятного вида и формы, рядом с ними непропеченная сдоба, мясные консервы столетней давности, покрытые пылью банки с вишневым компотом, вытянутые баранки и засахаренные фрукты.
С крыши свисают липкие свиные окорока, вяленая баранина, темно-красная говядина и щетки: для посуды, для белья, для пола. Посреди пачек печенья сладко потягивается кот со свалявшейся шерстью. А из-под прилавка выглядывает маленькая девочка, дочка торговца — волосы выбились из косичек и торчат во все стороны.
Я стою и ошарашенно смотрю на все это, не в силах даже выговорить, чего хочу.
Я трачу деньги направо и налево. Покупаю большую бутылку вина для Мариты — подумать только, стоило мне заикнуться о поездке, как она тут же дала мне два выходных. «Если речь идет о парне, а похоже, это именно так, дуй не задумываясь», — сказала она мне.
Себе я покупаю диски, украшения, туфли на каблуках, шелковое белье, сигареты — короче, первое, что попадается под руку. Потом я просто сижу и устало разглядываю людей.
Я не хочу путешествовать ради того, чтобы познать себя. Меня мало привлекает самопознание, ради которого надо ехать в какую-нибудь страну третьего мира и там, борясь за выживание, с жадностью поглощать банановую кашу грязными руками лишь для того, чтобы, вернувшись на родину, сказать: наконец-то я стал человеком. Я хочу просто вот так сидеть в открытом кафе и смотреть на проходящих мимо красивых людей, а потом опустошать близлежащие магазины с одеждой. Мне нужны красота и легкость. Студенты, отправляющиеся в Польшу только потому, что там дешевое пиво, просто идиоты. Для меня эпоха железнодорожного автостопа в прошлом. Да и я уже давно не то глупое дитя природы, что, выпучив глаза, сходит с поезда в чужой стране, вдыхает в себя Европу и знакомится со всеми встречными придурками. Мне это не интересно. За свою жизнь я уже довольно натерпелась, так что оставшееся время могу со спокойной совестью провести на диване, вперившись в экран телевизора, с электрической зубной щеткой вместо вибратора.
Мне вдруг захотелось позвонить Сеппо в Кокколу. В трубке стоит ужасный треск, но мне все же удается расслышать его хриплый голос.
— Сеппо слушает, — произносит он замогильным голосом.
— Привет, это Сара! Я звоню из Лиссабона.
— Ну, привет, — вяло отвечает он. Небось и не знает, что Лиссабон — это заграница.
— Знаешь, где это?
— В Потругалии, — говорит Сеппо.
— Ага. Как дела?
— Нормально.
— Угадай, что я здесь делаю?
— Ну?
Я чувствую, что его прямо-таки распирает от любопытства.
— Я тут с одним парнем, он супержурналист, а я его любовница.
— Хм… — Сеппо довольно хмыкает. Я представляю, как он выглядит в эту минуту: растрепанные светлые волосы, блуждающие глаза. Мой младший брат.
— Я по тебе соскучилась, — говорю я.
— Хочешь поговорить с мамой? — язвительно спрашивает он.
— Нет! — ору я. — Не давай ей трубку! Скажи лучше, что тебе привезти…
— Да не надо ничего…
— Придумай что-нибудь.
— Ну… есть такой плакат, там еще Фрэнк Заппа в дерьме. Я видел в одном иностранном журнале. Вот его, если найдешь.
— Ладно.
Сеппо был барабанщиком в одной местной группе и даже как-то написал песню: «Теуво боится, что его смоет в канализацию…» Но потом группа распалась. Как сказал Сеппо, «из-за внутренних разногласий».
— Подожди, мать тебе хочет что-то сказать.
До меня доносится какой-то грохот.
— Привет, это мама. Ты откуда звонишь?
— Из Лиссабона. Слушай, мам, я не могу долго говорить, дорого.
— Из Лиссабона? С кем это ты там?
— С одним парнем.
— У тебя есть парень? Ты не рассказывала. И чем он занимается?
— Юрист, — почему-то соврала я.
— Юрист, говоришь? Хорошая профессия.
— Ну все, давай, скоро увидимся…
Я вешаю трубку. Настроение опять на нуле.
Переодеваясь в гостинице, замечаю в зеркале, что у меня большие синяки на ляжках и на спине. Это радует.
В детстве я иногда уходила в предбанник, закрывалась там на защелку, а потом долго щипала и кусала себя. Мне хотелось, чтобы на коже остались следы — конечно, там, где бы их никто не увидел. Иногда мне это удавалось. Я рассматривала синяки в зеркало и представляла, что это следы от объятий мужчины.
Йоуни вернулся поздно вечером, резко открыл дверь и завалился на кровать.
— Не день, а черт знает что! Полная жопа! Я ни хрена не понял в объяснениях этих португальских рабочих, а их финский начальник отказался переводить, только слонялся по офису и потягивал кофе. В конце концов я так запутался, что когда они мне что-то лопотали, я только улыбался, как тюлень, и бормотал «yes, yes». Все, пошли все на хер, пора менять профессию!
Он еще полчаса провалялся не раздеваясь и все говорил и говорил. О том, какая это адская работа, где надо постоянно улыбаться всем законченным идиотам и быть внимательным и вежливым. О том, как он чертовски устал и что у него ничего не получается, а надо быть без конца в движении, постоянно в курсе событий. О том, что он всегда хотел заниматься чем-то более творческим и более независимым, например, написать роман, и что ему не хватает на это таланта.
— Да всего у тебя хватает! — успокаивала я его и ласково гладила по голове.
— Бедный я, несчастный… — отозвался Йоуни.
Мы пошли перекусить в старую часть города. Она была похожа на трущобы: узкие переулки, бельевые веревки, темные каморки, грязные ребятишки. Вниз по улице полз, дребезжа, старый помятый трамвай.
Мы зашли в маленький ресторанчик и заказали рыбу-меч и вино. Длинные столы, посетители плечом к плечу. Крикливые официанты. Исполнитель фадо с мрачным взором, на которого никто не обращает внимания.
— Невероятно, — повторял Йоуни. — Раз — и ты за границей. Когда я был маленьким, мы всегда отдыхали только в Финляндии. Горные курорты там всякие. Помню, мама целый год жужжала: скоро, дети, мы поедем в ремесленный музей в Турку, посмотрите, как люди жили в старину. Как же мы обломались! Там были такие крохотные домишки, а в них пенсионеры в ночных колпаках, которые сидели за прялками или лепили фигурки из глины — вроде как древние жители за своими повседневными занятиями. Так они даже бровью не повели, когда мы вошли! Вообще ноль реакции.
Я мечтательно улыбалась и перебирала на шее тяжелые жемчужные бусы, купленные днем. Йоуни внимательно смотрел на меня.
— Ты для меня слишком красивая, — сказал он.
— Чего это ты вдруг?
Перед нами поставили тарелки с дымящейся рыбой. Рыбины лежали в ряд пузом кверху, рты у них были раскрыты.
Йоуни посмотрел на свою тарелку.
— Я хочу домой, — сказал он.
Йоуни закрывает дверь на ключ, сбрасывает с себя пиджак и рубашку. Он подходит к окну, облокачивается на него и замирает. Потом поднимает глаза к потолку, переводит взгляд на металлический карниз — и вдруг вырывает его из стены и поворачивается ко мне.
Он смотрит на меня исподлобья и улыбается так, как улыбаются мужчины из моих снов. Так, словно он ни во что меня не ставит.
Он шагает ко мне и протягивает мне карниз.
— Трахни его, — приказывает мне он и садится в кресло.
На конце перекладины — набалдашник, похожий на заостренную лампочку. Я беру его в руки и начинаю медленно гладить, внимательно наблюдая за Йоуни. Ржавая поверхность царапает кожу. Йоуни закуривает, делает затяжку и кладет зажигалку на журнальный столик.
— Трахни его.
Я чувствую, как это меня заводит.
Я зажимаю карниз в руке, опускаюсь на одеяло и мастурбирую.
Ледяное прикосновение металла обжигает разгоряченную плоть.
Йоуни сидит в кресле и наблюдает за мной.
Я закрываю глаза.
Темная чердачная комната. По всему полу разбросаны старые вещи, игрушки, в углу стоит школьная парта. Я, обнаженная, сижу за партой, прижимаясь щекой к ее прохладной поверхности. Грудь болит, живот распух от крови. На стене сбивчиво тикают часы.
Шаги на лестнице. Дверь открывается. В комнату входит мужчина.
Он останавливается в дверях с задумчивым выражением лица. Я дрожу. Он подходит ближе, каждый его шаг заставляет меня вздрагивать. Но вот — кажется, прошла целая вечность — он тихо опускает руку мне на шею. Тяжелая, сильная рука.
Он медленно гладит мою шею, и я замираю во власти этого движения.
Неожиданно он швыряет меня на пол. Я становлюсь перед ним на колени.
Он расстегивает ремень и вынимает его из штанов. Он хватает меня за руки и связывает их за спиной. Потом вставляет свой член мне в рот. И я начинаю сосать.
— Давай, давай, — приказывает мужчина хриплым голосом, и его рука, словно железный обруч, сжимает мою шею. Я поднимаю глаза. Этот мужчина — Йоуни.
Я кричу. Йоуни подходит ко мне и вырывает карниз из моих рук.
— Теперь моя очередь, — говорит он и разворачивает меня.
Я подставляю ему себя и устало рассматриваю изображение мадонны на стене. У меня нет больше сил что-либо делать.
— О чем ты думала в тот момент? — спрашивает Йоуни.
Я смеюсь:
— Да так, ни о чем.
— Расскажи.
— Зачем? Должны же быть у человека свои сокровенные мысли…
— У тебя не должно быть. Я тоже хочу их знать. Очень уж они у тебя интересные.
Я рассказываю ему частично о том, что видела. Он пристально наблюдает за мной, улыбаясь одними глазами.
— Да, ты смелая женщина, — говорит он. — Тебе надо больше верить в себя. В тебе скрыто столько всего, о чем ты и сама не догадываешься.
Я молчу и думаю, что он еще совсем ничего обо мне не знает, но, возможно, именно ему будет дано узнать. Мы с ним одной крови. Он чувствует, чего я хочу. Он сможет удовлетворить все мои желания. Ему я смогу раскрыть всю себя без остатка.
Утро. Йоуни еще спит. Я встаю, одеваюсь и оставляю записку, что пошла погулять.
Я осторожно выхожу в коридор, а потом на улицу.
Время шесть. Все кафе и магазины еще закрыты. Птицы парят высоко в небе. Море тихое-тихое.
Я брожу по улицам и вдруг выхожу на большую площадь. Торговцы фруктами только-только вывозят свои тележки, кое-то раскладывает товар по прилавкам. Я до самого восхода солнца наблюдаю за их хлопотами, потом покупаю пакетик вишни и возвращаюсь обратно в гостиницу.
Йоуни спит, свернувшись калачиком под одеялом. Лицо его серьезно. Я смотрю на него до тех пор, пока он не просыпается. Он медленно открывает глаза и смотрит на меня.
Йоуни ушел на фабрику писать свою статью. Я прошлась по магазинам в поисках плаката Фрэнка Заппы, но здесь даже имени его никто не знал. В конце концов, я купила для Сеппо диск какой-то португальской рок-группы в качестве утешительного приза.
Я несколько часов просидела в кафе, постепенно напиваясь. Впервые за долгое время я снова почувствовала себя настоящей женщиной. Самой собой. Даже не помню, когда я последний раз была о себе такого высокого мнения.
Йоуни пришел весь в мыле. Статья была написана. Мы сходили с ним в порт, поели кальмаров и, уставшие и разморенные, вернулись в гостиницу.
В комнате стоит духота. В биде по-прежнему журчит вода. Мы лежим на кровати, не шевелясь.
— Знаешь, как называлось мое первое сочинение в школе? — спрашивает Йоуни. Он говорит тихо, с трудом выговаривая каждое слово.
— Как?
Я разглядываю темное пятно на потолке.
— Оно называлось: «Что для меня самое важное в жизни». И я написал, что для меня самые важные в жизни две вещи: собака и велосипед. Но собака умерла, а велосипед украли.
Йоуни тяжело вздыхает.
— И тогда я подумал, что если когда-нибудь напишу книгу, она будет начинаться именно этими словами…
— Здорово, — отвечаю я. — Я сразу заметила, что у тебя способности к литературному творчеству.
— Не надо, золотко, наступать на больную мозоль.
Йоуни кладет руку мне на шею. Во мне так много вина, что кажется, оно вот-вот польется через край.
Внизу на улице гудят машины. Откуда-то доносятся скрипучие звуки джаза.