Сегодня была пятница, пятое марта. Четыре года назад умерла мама.
В этот день мы с отцом всегда ездили к ней на кладбище. А потом возвращались к отцу и поминали. Вдвоем.
Съездив с утра на работу и дав указание юристам заниматься переоформлением квартиры на Викторию Постникову, как я ей и обещал, я выгреб из кассы всю наличность и минут двадцать пообщавшись с вернувшимся из Клима Готлибом, уехал. Я попросил Сашу отвезти меня к отцу, а потом отправил его с деньгами к Вике. На кладбище мы с отцом поехали на его десятке. Давненько я не сидел за рулем! Только проехав полгорода, я стал понемногу привыкать к машине, стал ее чувствовать.
Оставив десятку у кладбищенских ворот, мы купили цветы в цветочном киоске, восемь красных гвоздик - четыре маме, четыре бабушке, и пошли к могилам. Дорожки не расчищались, все было завалено снегом. Хорошо, что у отца нашлись валенки и для меня. Я пошел первым, торя тропинку.
Обе могилки были в одной оградке, и там было оставлено место еще для одной, папа оставил его для себя. Мы положили гвоздики на могилы, немного постояли, молча покурили и пошли назад. У часовенки отец попросил остановиться. Часовенку эту построили прошлой осенью.
Она была совсем новенькая, белая, сверкала золотом куполов.
- Пойду, свечки поставлю, за упокой маминой и бабушкиной души, - сказал он.
Я удивился:
- А разве за маму можно свечку ставить? Она же не крещеная была.
- Можно, - ответил отец. - А с чего ты взял, что мама не крещеная?
- Я так думал…
- Мама была крещеной. И ты крещеный. Тебя бабушка окрестила, когда ты совсем маленьким был.
- Я не знал. Почему ты мне раньше не сказал?
- Я не думал, что для тебя это важно. А что, важно?
- Не знаю…
Потом мы поехали домой. Отец вчера сварил борщ и нажарил котлет.
- Пусть земля будет пухом, - сказал он, поднимая стопку водки.
Мы выпили. Отец вспоминал маму, и в его глазах стояли слезы. В этот день я узнал много, чего не знал раньше. Например, что мама, оказывается, верила в бога, но, работая секретарем парткома завода, тщательно скрывала свою веру. В доме не было икон, в церковь мама не ходила, а религиозные праздники в нашей семье не отмечались.
- Время было такое, - объяснял отец. - Скажи кому, что в бога веришь, и сразу можешь о карьере своей забыть. Это я всю жизнь нехристем был. И сейчас такой, наверное. А мама другой была, чистой и светлой. И очень страдала, что вынуждена была веру свою скрывать.
Может быть, поэтому и рано умерла, сердце не выдержало. Разорвалось.
- А когда мама на пенсию ушла, почему она и тогда продолжала скрывать, что в бога верит?
- Так я же работал еще. Вот когда наши президенты со своими прихлебателями толпой в храм ринулись и всенародно крестным знаменем себя осенять стали, тогда и мама молиться начала и в церковь ходить.
Только, видать поздно это время пришло. В сердце ее уже трещина наметилась.
- А я не знал…
- Так тебе ведь все некогда было. Бизнесом своим занимался.
- Ты так говоришь, будто меня осуждаешь, - сказал я.
- Да нет, это я себя осуждаю…
Вдруг отец встал и ушел в свой кабинет. Вышел, держа на ладони маленький православный крестик на тоненькой золотой цепочке.
- Мамин. Возьми себе. Мне-то он ни к чему, а тебе, наверное, надо его носить. Ты же крещеный. В православной церкви.
Я взял крестик и хотел положить в карман.
- На шею надень, - сказал отец.
Я надел крестик на шею. Я не ощутил никакой благодати, напротив - как-то грустно мне стало. Маму я очень любил, но как выяснилось, ничего о ней не знал.
Мы с отцом выпили еще по одной. А потом еще, на помин бабушкиной души.
- Папа, а ты помнишь Машу Абарову? - спросил я его.
- Кого, кого? Машу? Абарову? А кто это такая?
- Я учился с Машей в одном классе, в девятом, а Машина мама,
Ольга Сергеевна, работала в заводской библиотеке. Неужели забыл?
Ольга Сергеевна приходила к нам домой. Причину напомнить?
Отец не спеша, набил трубку, раскурил ее.
- Не надо. Я помню.
- Я недавно встретил Машу в Климу. Она передала тебе привет.
- Значит, они в Клим уехали? - задумчиво произнес отец, пыхтя трубкой. - За привет спасибо, хоть я ни разу и не видал твою Машу.
- Папа, что произошло в тот день, когда к нам приходила Ольга
Сергеевна? О чем вы с ней и с мамой разговаривали?
- О чем? О твоей судьбе, конечно. А Ольга, как ты говоришь…
- Сергеевна, - напомнил я.
- Да, Ольга Сергеевна. Она меня пыталась шантажировать.
- Она что, денег требовала?
- Нет. Денег она не требовала. Она настаивала на том, чтобы ты женился на ее дочери. Иначе она хотела идти в местком и писать в партком. А я считал, да и сейчас считаю, что жениться тебе тогда было равносильно смерти. Какой из тебя отец был в ту пору?
Шестнадцать лет! Мальчишка. А что бы из тебя вышло? Пошел бы слесарем на завод работать? Тебе в институт поступать надо было, а не пеленками заниматься.
- И как ты убедил в этом Ольгу Сергеевну?
Отец усмехнулся:
- Да очень просто! Применил, как сейчас это называется, административный ресурс. Сказал ей, что если они не исчезнут из нашей жизни навсегда, я сделаю так, что она об этом очень сильно пожалеет. В библиотеке, в архиве, накануне авария произошла, трубу прорвало, и половину технической документации водой залило. Я пригрозил, что повешу эту аварию на нее. Мол, старший библиотекарь вовремя не просигнализировал, что на вверенном ей участке неполадки в отопительной системе. А мама, как секретарь парткома завода меня поддержала. Ерунда, конечно, но подействовало. Она испугалась и на следующий день принесла заявление об увольнении. Я подписал без отработки. Вот и все.
Я смотрел на отца и видел, что он совершенно не сомневается в том, что поступил правильно. Отец всегда был таким - если принял решение, значит оно правильное. Сам с собой он никогда не спорил.
Я папу не винил. Я себя винил. При чем здесь папа? Наверное, любой отец поступил бы так же, считая, что спасает своего ребенка.
- Пойду я, пап, - сказал я, вставая.
- На посошок?
- Не хочу.
Я сел в отцову десятку и поехал в Клим.
К Елене Аркадьевне за прощением я опоздал, боялся, что и к Маше опоздаю.
Был уже шестой час вечера, когда я выехал из Полынограда. Дорогу размесили, по городу я ехал по снежно-водяной каше, а на трассе было скользковато. Я уже вроде бы освоился с машиной, но все-таки гнать не решался. Мне хотелось ехать быстрее, но я постоянно себя одергивал. Один раз, где-то на полпути к Климу, я чуть не попал в аварию. Человек Без Тела помог мне избежать лобового столкновения. Я хотел обойти медленно ползущую впереди меня фуру, прибавил скорость и пошел на обгон, но вдруг в голове у меня прозвучал знакомый голос:
- Куда полетел? Ну-ка быстро сбавь скорость!
Я затормозил и вильнул вправо. И вовремя! Мимо промчался грузовик с тускло горящими, забрызганными грязью, фарами.
"Может быть, ты мой ангел-хранитель?"
- Может быть…
В Клим я приехал в два часа ночи.
Я не очень хорошо знал этот город. Совсем не знал, если быть честным. Чтобы хоть немного вспомнить дорогу и добраться до гостиницы, мне нужно было начинать с железнодорожного вокзала.
Вокзал я нашел по шуму поездов, но если бы даже они катились по рельсам совершенно бесшумно, я бы мимо него никак не проехал, потому что автодорога шла параллельно железной. Проезжая через привокзальную площадь, я увидал, что на пустой остановке такси стоит человек шесть. Я подъехал к ним, вышел из машины и сказал:
- Господа! Мне нужно в гостиницу, а дорогу я помню неважно. Если кому-то нужно в гостиницу, и он покажет, как туда ехать я довезу его бесплатно.
- Я покажу дорогу! - подбежала ко мне девушка в мохнатой куртке с капюшоном и плюхнулась на переднее сидение. В мою сторону двинулся еще кто-то, но тут к остановке подошло сразу три такси. Первый таксист просигналил мне, давая понять, чтобы я убирался подобру-поздорову, и мы с моей проводницей поспешили отъехать.
- Сэкономила рублей триста, - похвасталась девушка и принялась командовать. - А мы не в ту сторону едем. Надо вон там развернуться, проехать через площадь и повернуть направо.
- Там правого поворота нет, - заметил я.
- Да-а-а? - искренне удивилась она. - Тогда прямо, а направо чуть позже, на следующем светофоре.
- Так можно, - согласился я. - А вы в Клим в командировку?
- Нет. Клим - мой родной город! - с гордостью ответила моя спутница. - Просто я живу недалеко от гостиницы. Минут десять ходьбы, максимум пятнадцать. Вы меня у гостиницы высадите, а дальше я пешочком.
- Ну, это не дело - пешочком ночью по темным улицам! Вы мне покажете гостиницу, а потом я довезу вас до самого подъезда, - категорическим тоном сказал я.
- Спасибо. - Девушка улыбнулась и скинула капюшон.
Симпатичная, отметил я про себя, бросив на нее быстрый взгляд.
Темные волосы коротко острижены, почти, как у мальчишки. Глаза, скорей всего, карие, точно цвет глаз в полумраке трудно определить.
- Как звать-то тебя?
- Женя.
- А меня Николай Петрович. А почему тебя Женя никто не встретил?
- Так получилось. Я из Энска должна была с мужем и сыном в гости к маме ехать. Но Санька, это мой сынуля, ему уже шесть лет, перед самым выездом приболел. Ничего страшного, насморк, небольшая температура, ноги промочил на прогулке. Но не везти же его, сопливого и с температурой? Вот и решила я их дома оставить. Да я ненадолго. Маму с праздником поздравлю, погощу три дня и домой.
- Во вторник на работу?
- В среду. Я у шеф-редактора на один день отпросилась.
- В газете работаешь?
- В книжном издательстве. В отделе поэзии.
- И сама, наверное, стихи пишешь?
- Пишу. Недавно первый мой сборник вышел.
- А сейчас можешь мне что-нибудь свое прочитать?
- А мы уже почти приехали. Во всяком случае, до гостиницы уже доехали. Вон она, видите? Так что стихи читать некогда. Но если вы сдержите свое обещание и довезете меня до подъезда, то я подарю вам свой сборник. У меня их два. Один я маме везу, а второй так, на всякий случай.
- Стало быть, этот всякий случай - наше с тобой знакомство.
Говори, куда ехать.
Женя указывала мне дорогу, я рулил и узнавал знакомые места. Вот та улица, куда я вышел, по-мальчишески сбегая от Саши Пономаря. Вот перекресток, где я встретился с Машей. Вот кафе, где мы с ней сидели.
- А сейчас налево, - сказала Женя, и у меня заколотилось сердце - я свернул в переулок, ведущий к Машиному дому.
- А вот и мой дом! - радостно сообщила Маша. - Правда, близко?
- Какой подъезд? - хрипло спросил я, у меня пересохло в горле.
- Третий. Приехали. Большое вам спасибо! - Женя открыла свою дорожную сумку и, достав книжку в мягком переплете карманного формата, протянула ее мне. - Как обещала.
Я взял из ее рук книжку и чуть ее не выронил от неожиданности.
Это было похоже на удар током.
На обложке было написано: "Евгения Абарова. Когда нам было шестнадцать…". Я глубоко вздохнул, гася внутреннее волнение, и сказал:
- Красивая у тебя фамилия. - Я хотел казаться спокойным, и видимо у меня это получилось.
- Это моя девичья, - ответила Женя. - По мужу я Ахматова. Но второй поэтессы Ахматовой быть не может. Еще подумают, что я претендую на ее славу. Давайте я подпишу книгу. У вас есть авторучка? А то мне долго искать, она, наверное, на самом дне сумки.
Я достал из кармана свой Паркер и дал его Жене. Она на секунду задумалась и написала на титульном листе:
"На память о нашей случайной встрече. Есть и в России джентльмены". И роспись - первая буква "А", далее неразборчиво.
- Спасибо вам. Я побежала. Видите три окна на восьмом этаже? На кухне свет горит. Мама не спит, она меня ждет.
- Подожди, Женя. Ответь мне на один вопрос, - попросил я.
- Спрашивайте, - разрешила она, слегка удивившись.
- Сколько тебе лет, Женя? Я понимаю, вопрос крайне бестактный.
Но…понимаешь… Я просто…хотел узнать… Ты мне кажешься такой молодой, а уже книжку издала и сыну твоему шесть лет… - Я нес полную чушь.
- Николай Петрович, я своего возраста не скрываю, - улыбнулась
Женя, и я увидел в этой улыбке Машу. - И я не так молода, как вам показалось. Мне в сентябре будет двадцать девять. А то, что я молодо выгляжу, так это, наверное, что-то генетическое. У меня и мама очень молодо выглядит. Нас часто то за сестер, то за подружек принимают… Ну, я побегу?
- Беги.
- Может быть, еще встретимся когда-нибудь.
Я не ответил. Женя ушла, а я вышел из машины, закурил и долго глядел на два темных окна и одно, в котором был свет. Потом свет зажегся и в остальных двух.
- Не ждал, что все так получится? - спросил Человек Без Тела.
"А почему ты мне сразу не сказал, что у меня есть дочь и внук?"
- Так я и сам этого не знал!
"Я думал, что ты про меня все знаешь"
- Я знаю только то, что знаешь ты. Но кое-что ты банально забыл.
А я тебе напомнил. Только и всего.
"Значит, ты - моя память? Или мое сознание? Или подсознание?"
- Не гадай. Зачем тебе это? Называй меня просто - Человек Без Тела.
"Скажи мне, Человек Без Тела, что мне делать?"
- А вот это сам решай!
И он исчез. Я понял, что услышу его голос не скоро. Возможно, никогда не услышу.
Я стоял, смотрел на желтые окна, и мне очень хотелось туда…
/Март-апрель 2006г./
This file was created
with BookDesigner program
13.01.2009