Часы секундной стрелкой отмеряют что-то, похожее на время и, возможно, отмерили бы точное, но сложно. Щелк – и через мгновение – щелк — одни настенные, другие на столе. Щелк – и в ответ, как эхо – щелк — волна разносится частицей и во мне вращает электроны в ритме терций, и, напрягаясь слухом в декабре, проскальзывает тихо в ум и сердце. А на столе стоят конфеты, пьется чай, а может быть еще пока что кофе, а на стене портреты и вуаль от прошлого, и прошлого заботы. Висят портреты, взор из-под стекла такой таинственный, и все, что невозможно, описывают блеклые слова, которые отточено-серьезно ведут по переулкам декабря к ступеням лестницы в накрашенном подъезде, и вместе с ним стучатся погодя, в пространство времени, побуквенно идя. Часы настенные и на столе одни, щелчки того, что называют время, секундных стрелок шепот – погоди — приносит в жизнь таинственное зрение и знание, которое дано услышать нам, и, как бы в назидание, проводники проносят в мироздание, сквозь воздух, лишь слова и отставание.