Некоторое время назад было предпринято переиздание вышедшей в начале XX века знаменитой «Иллюстрированной истории нравов» Эдуарда Фукса. Труд Фукса, будучи, разумеется, превзойден дальнейшими исследованиями в глубине научной мысли, в постижении причинно-следственных связей, сохранил свою ценность в качестве подхода. Исследователь исследует, судья судит, и смешивать два этих ремесла немецкий автор не склонен. Вот, например, образчик простодушной добросовестности Фукса: «...разнообразие находим мы и в принципиальной оценке женского целомудрия. Лицом к лицу с классами и эпохами, придававшими девственности огромное значение, стоят такие, которые не только не прославляли, а почти даже порицали невесту, если она в брачную ночь оказывалась еще нетронутой. Единственный вывод, который отсюда делался, гласил, что, очевидно, раньше никто не пожелал ею обладать, а это понижало ценность девушки, тогда как незаконные дети порой повышали ее ценность. Если, с одной стороны, некоторые эпохи и классы считают для девушки позором, что ее хоть раз видели в сопровождении мужчины или если она появилась в публичном месте без родителей, то другие позволяли молодой девушке, достигшей половой зрелости, принимать в спальне в продолжение целых лет по ночам своего возлюбленного («пробные ночи»), И при том, заметьте — не только одного».

Гляди-ка ты: страны и эпохи... Что же это за штука такая, что за предмет, что за свойство, коли целые эпохи различаются по одному только к нему отношению? Попробуем, взяв за образец фуксову взвешенность и добросовестность, рассмотреть, так сказать, онтологические и морфологические аспекты события, образно описанного известной русской частушкой: «Одеяло-одеяло, одеяло красное, Как на этом одеяле моя целка хряснула».

Страх перед дефлорацией, который испытывали и мужчины, и женщины, характерный для многих народов, обусловлен пролитием крови при этой процедуре. Геродот описывает вавилонский обычай, согласно которому девственницы должны были отдаваться иностранцам за деньги, причем плата поступала жрецам малоазиатской богини Милитты. Таким образом девственность оказывалась как бы посвящена богине, а нечистоту крови брал на себя чужеземец. У некоторых других народов Малой Азии, как, впрочем, и у тибетцев, японцев, уйгуров, филиппинцев, ритуальную дефлорацию проделывали жрецы. Она осуществлялась в определенном возрасте, но обязательно до вступления в брак. В Риме разрыв девственной плевы проводился в соответствии с древним свадебным ритуалом перед первым сношением при помощи специального инструмента, именовавшегося mu-tinus tutunus. В то же время служительниц богини Весты — весталок — за утрату девственности замуровывали заживо. Впрочем, неясно, как древние римляне устанавливали факт этой самой утраты, если даже... Но об этом речь впереди.

Довольно мучительно приходилось доказывать девственность дочерям вождей у некоторых народов Полинезии. В то время как простые девушки попросту начинали спать со своими ухажерами и брак совершался сам собой, представительница элиты должна была на свадьбе в ярко освещенном доме при всех гостях «отдать цветок своей невинности» мужчине, выполнявшему при женихе роль, среднюю между сватом и дружкой. Иногда это публичное испытание выводило невесту из строя на целую неделю. При этом полинезийцы, существенно отличаясь от европейцев свободой сексуальных нравов, точно так же ценят дефлорацию как способ повысить репутацию мужчины. «Завоевание девственниц считается куда большим подвигом, чем победа над более опытным сердцем, и искушенный донжуан самое большое внимание уделяет их совращению» (М. Мид. «Взросление на Самоа»).

Если бы вы отложили на минуту книгу выдающегося американского этнографа Маргарет Мид и в этот момент какой-нибудь шутник подменил бы ее на том Фукса, посвященный европейскому «галантному веку», разница обнаружилась бы только в языке, но не в содержании: «Ничто так не прельщает сибарита, как «никем еще не тронутый лакомый кусочек». Кажется, ничто тогда не ценилось так высоко, как девственность. Девственность — «благороднейший жемчуг в короне радостей». В своей книге «О браке» Т. Гиппель говорит: «Девственность подобна маю среди времен года, цвету на дереве, утрудни. Впрочем, самая прекрасная и свежая вещь не сравнится с ней...» В вышедшей в 1760 году книге «Битва Венеры» автор замечает: «По-моему, совращение девственности доставляет соблазнителю в смысле как физических, так и психических переживаний наивысшее наслаждение. Прежде всего воспламеняется его воображение перспективой любви женщины... которая никогда раньше не покоилась в объятиях другого, женщины, красоту которой он видит первый...»

Чем голоднее лиса, тем строже охрана курятника и тем ценнее куры, которых все-таки удалось сохранить. «Лучше иметь на ложе ежа, чем невесту, лишившуюся девственности», — утверждает один немецкий трактат XVI века. В буржуазных Нидерландах середины XVII века брачный регламент налагал денежный штраф даже на жениха и невесту, если те согрешили до свадьбы. В то же время утром после первой брачной ночи нидерландский муж вручал нидерландской жене специальный подарок «за девственность», он назывался «моргенгабе».

Немецкая девица идет к алтарю в венке, с распущенными волосами; напротив, не-девица — в вуали. Ее отмечают соломенным венком или косой, молодых оскорбляют, забрасывают грязью, свадьба их сопровождается всевозможными ограничениями. В спорных случаях невесту подвергают гинекологическому осмотру.

Чрезвычайно распространен был обычай вывешивать на другой день после свадьбы простыню или рубашку, запачканную кровью. Нужно заметить, что корни его можно найти еще в Библии: «Если кто возьмет жену и войдет к ней, и возненавидит ее, и будет возводить на нее порочные дела, и пустит о ней худую молву, и скажет: «я взял сию жену, и вошел к ней, и не нашел у нее девства»: то отец отроковицы и мать ее пусть возьмут и вынесут признаки девства отроковицы старейшинам города, к воротам; и отец отроковицы скажет старейшинам: дочь мою я отдал в жены сему человеку, и ныне он возненавидел ее, и вот он возводит на нее порочные дела, говоря «я не нашел у дочери твоей девства»; но вот признаки девства дочери моей. И расстелют одежду перед старейшинами города» (Второзаконие, 22, 13—17). Выносили, расстилали — в Италии, Испании, Германии... Украине, Белоруссии, России. У жителей Нижегородской губернии, живших в Астрахани сапожным промыслом (середина XIX в.), пятнадцать баб садились верхом на длинный шест и скакали по улице, передняя размахивала

сорочкой молодой; рядом шли мужики и били в сковороды и лукошки. В Ярославской губернии молодая выходила мести пол в рубахе со следами крови. Особенно развиты были эти обряды у украинцев: невесту освидетельствовали в специальном чулане — коморе, рубаху выносили к столу, поднимали на шесте «красный флаг» — ленту, плахту и т. д. В Черниговской губернии с окровавленной рубашкой ходили не только вокруг стола, но и троекратно вокруг домов жениха и невесты. По народным представлениям кровь, пролитая при дефлорации новобрачной, благотворно влияет на плодовитость скотины. Поэтому русские часто стелили брачную постель в овечьем хлеву. Напротив, если новобрачная скрыла свою не-дев-ственносгь, украинцы ждали падежа лошади или вола. Родителей ее всячески поносили, надевали на них хомут (символизирующий женские гениталии) — взамен «попадьи», бутылки сладкого красного вина, украшенной кистью калины и колосьями, которую они получили бы, окажись их дочь «честной девушкой».

Давным-давно девушки поняли, что честной можно быть, а можно стать. С древности известно множество способов восстановления девственности (вернее, создания иллюзии девственности). Вот прелестное описание одной такой проделки — мы услышим его из уст Нанны, героини Пьетро Арегино, знаменитого охальника XVI века: «Моя дорогая матушка, которая прекрасно знала о беде, приключившейся с моей девственностью, придумала замечательную хитрость. Когда к свадьбе резали каплунов, она взяла немного крови и налила в яичную скорлупу; потом наказала мне как можно дольше ломаться и противиться, и уложила в постель, предварительно испачкав кровью каплуна мое устье... Наутро все соседи дружно славили мою честность...» В дальнейшем ушлая Нанна, продав пресловутую девственность много раз и сделав блестящую карьеру куртизанки, с высоты своего опыта утверждает: «Эти развратники воображают, что как никто знают толк в девственницах и мученицах, но это не мешает им принять за кровь мочу. Им главное, чтобы что-то потекло, — и баста!» Аптекари эпохи Ренессанса вовсю торговали средствами приобретения фальшивой девственности, позволявшими мужчине и тактильно, и визуально убедиться в невинности дамы.

Стягивающие средства готовили из отвара желудей, мирры, кипарисовых орехов. Если их оказывалось недостаточно, в дело шли нитка с иголкой. Мужчины, в свою очередь, наслышавшись о таких хитростях, требовали медицинского свидетельства. Свидетельство продавалось так же, как мази и притирания. Фукс описывает народные средства установления девственности: питье «воды гагат» (раствора смоляного угля) — «Если девушка выпьет эту воду и с ней ничего не случится, то она невинна, если же она после этого станет мочиться, то она уже не девушка».

Чтобы окончательно не захмелеть от воды гагат, думаю, самое время выяснить, как же параллельно всем этим верованиям, обрядам и проделкам развивалась наука.

Развивалась она слабо. Акушерство всегда считалось чисто женским занятием, делом повивальных бабок, потому стало научной дисциплиной позднее остальных отраслей медицины. Анатомия и физиология женских половых органов долго оставались предметом догадок и споров. Врачи знали про девственную плеву, но расходились во взглядах на ее происхождение и функции (например, большинство авторов считало, что у детей ее нет). Гиппократ (V—VI вв. до н. э.) лишь упоминает гимен (hymen — латинское название девственной плевы). Римский знаток вопроса Цельс (I в. до н. э.) предписывает при камне-иссечении из мочевого пузыря у женщин засовывать палец во влагалище, а у девственниц — в анус. Сенека и Марциал ссылаются на сношение в анус как на средство уберечь невесту от боли при дефлорации. Работавший в Риме же в I веке до н. э. греческий врач Соран Эфесский, автор одного из первых сохранившихся трудов по акушерству, отрицал существование гимена. Ибн-Сина (Авиценна, X—XI вв.) единственный из всех древних авторов посвящает уходу за женщинами, недавно лишившимися девственности, специальный параграф своего знаменитого «Канона врачебной науки»: «У некоторых женщин бывают при лишении их девственности сильные боли, особенно когда устье матки у них узкое, а пленка девственности плотная, а член у мужчины, лишающего девственности, толстый. Если у них возникает кровотечение и боль, то их следует сажать в вяжущие воды и в вино с оливковым маслом, а потом применять восковые мази на шерстяной тряпице, намотанной на трубочку, не дающей пленке срастаться. Совокупление с ними совершают не часто. Если появится язва, то следует применять очищающие лекарства, а потом упомянутые мази от язв, к которым примешивают печатной глины или чего-нибудь подобного». Гуманизм Ибн-Сины тем более впечатляет, что средневековые арабы испытывали ужас перед пролитием девственной крови и отвращение к дефлорации. Для этой цели они нанимали специальных «жеребцов», которые делали советы великого целителя весьма актуальными.

Французский врач Анри де Мондевиль, служивший при дворе Филиппа Красивого и Людовика X, в начале XIV века опубликовал труд, посвященный гигиене половых органов у девушек, девиц, лишившихся девственности, замужних женщин и проституток. Придворный хирург французского короля Карла IX Амбруаз Паре (XVI в.), голландский анатом XVII века Ренье де Грааф, французский биолог XVIII века Жорж Бюффон описывали гимен, но не понимали, что это такое. В 1784 году в России выходит труд выдающегося врача, создателя русской медицинской терминологии Нестора Максимовича Максимовича-Амбодика «Искусство повивання, или Наука о бабичьем деле». В нем автор утверждает, что девственная плева не является абсолютным признаком девственности, поскольку может разорваться по неосторожности (езда на лошади и т. и.). По мнению Максимовича-Амбодика, девственность можно установить по состоянию больших и малых половых губ и клитора (по-русски — поточка. Существовал идущий из средневековья миф, будто чем больше клитор и малые губы, тем женщина любострастнее). Признаки девственности согласно «Искусству повивання»: форма груди, розовый цвет соска, плоский живот и, наконец, «непорочная невинность, которая с первого взгляда на лице целомудренных девиц является и которую словами едва изъяснить можно». Максимович-Амбодик отвергает способ определения девственности по цвету мочи и, главное, различает девство телесное и нравственное. О последнем «разговора нет, потому что об этом разговор наук умственных». Более того, с его точки зрения, лишившиеся девственности по неосторожности или изнасилованные «не могут быть из числа дев исключенными». Здесь Максимович-Амбодик идет дальше Библии, ибо закон Моисеев жестко дифференцирует изнасилованных: если честь девицы отнята в городе, ее вместе с насильником следует побить камнями — насильника за насилие, а девицу за то, что не кричала; «если же кто в поле встретился с отроковицею обрученною и, схватив ее, ляжет с нею, то должно предать смерти только мужчину... А отроковице ничего не делай... ибо он встретился с нею в поле, и хотя отроковица обрученная кричала, но некому было спасти ее».

Максимовича-Амбодика поддержал французский акушер Капюрон, утверждавший в 1821 году, что гимен — непостоянный признак девственности, иногда он сохраняется даже у дефлорированных женщин, и о нравственности нельзя судить по его наличию. В том же Париже в 1855 году была издана «L’hymen historique» Ледрю. Несколько раньше, в 1841 году, в Москве напечатана книга Герасима Кораблева «Курс акушерской науки и женских болезней». На ее страницах приведена дискуссия об анатомических деталях гимена, о том, у всех ли женщин и с рождения ли он присутствует. Кораблев утверждает, что цель существования девственной плевы «частью физическая, а частью нравственная». Наконец, в 1871 году в Петербурге врач Владислав Мержеевский защищает докторскую диссертацию «Судебно-медицинское исследование девственной плевы». Изучив труды предшественников и придя к выводу, что классификаций девственной плевы столько же, сколько описывавших ее авторов, Мержеевский заключает: «Разуметь под девственной плевой только перегородку, преграждающую вход во влагалище, значит лишать звания девственности многих невинных особ».

С позиций современной медицины Мержеевский безусловно и решительно прав. «Перегородка, преграждающая вход во влагалище» — соединительная перепонка, покрытая с обеих сторон плоским многослойным эпителием, то есть просто каемочка или (реже) решеточка, которая заужает дырочку. Чувствительность ее объясняется большим количеством нервных окончаний. Никакой физиологической функции девственная плева не несет. В первые же дни жизни ребенка влагалище (как, кстати, и кишечник) заселяется специфической флорой, образующей кислую среду. Именно она служит защитой от инфекции (которая, если очень захочет, легко проникнет и через отверстие в гимене). Более того, у некоторых женщин от рождения может быть лишь часть плевы или не быть ее вовсе. Иногда девственная плева так податлива, что она не разрывается после многих сношений и даже при родах.

После дефлорации остаются так называемые гименальные сосочки (carunculae hymenales). Сшить их невозможно — они не срастаются (тут Авиценна ошибался). Даже сейчас, при помощи микрохирургии, под микроскопом, тончайшими биологически индифферентными нитями. Поэтому операция по «восстановлению девственности», так называемая гименопластика (это условный термин, научного нет — наука эту процедуру игнорирует), представляет собой заужение Бульварного кольца. Суженный вход создает трудности при имиссии (введении), а кровь течет из трещин, возникающих в чувствительной слизистой (или вообще откуда угодно — см. Аретино). Если операция выполнена тщательно, умелыми руками, с применением современных синтетических растворяющихся нитей, то даже опытный гинеколог не найдет никаких ее следов. Иннервация же полового члена не позволяет ни ощутить наличие именно девственной плевы, ни зафиксировать ее разрыв.

Из-за чего же весь этот сыр-бор в истории человечества? Если девственная плева не нужна природе (не нужна настолько, что не срастаются только обрывки гимена, в отличие от — даже! — рук и ног), то очевидно, что значение ее только культуральное. Девственность женщины нужна мужчине. Пошлый страх сравнения себя с предшественником отшлифовался за тысячелетия в целую идеологию, в которой некая мифическая «честь» выводится из низачем не нужной соединительной перепонки, покрытой многослойным эпителием. А ведь какой хруст раздается в веках от ее разрыва! Вспомните библейское требование доказательства девственности. Так вот, «если не найдется девства у отроковицы, то отроковицу пусть приведут к дому отца ее, и жители города ее побьют камнями до смерти». Если же «найдется» — мужа следует оштрафовать в пользу отца «за то, он пустил худую молву о девице Израильской, она же пусть останется его женою; и он не может развестись с нею во всю жизнь свою». Вероятно, наказание совместной жизнью того, «кто возьмет жену, и войдет к ней, и возненавидит ее, и будет возводить на нее порочные дела», должно одновременно служить наградой девице, сумевшей доказать свою непорочность.

Воображая себе толпы гостей, соседей и доброжелателей всех национальностей, ожидающих выноса кровавой простыни, невольно задаешься вопросом: а что, так-таки ни у кого из дефлораторов не случалось осечки? Мне удалось разыскать регламент поведения в этой ситуации только в свадебных обрядах восточных славян. Если новобрачный окажется импотентом, невеста говорит: «Мой муж не может — приведите дружку!», и дефлорацию производит дружка, именуемый «старшим боярином». Сравните трудность разрешения «мужской проблемы» с побиванием камнями и вековечным позором, покрывающим «согрешившую» до свадьбы.

Оппозиция «честь—бесчестье» в отношении девственности во многом повторяет отношение к супружеской верности. Знаменитая Лукреция, жена Луция Тарквиния Коллатина, будучи обесчещена сыном Тарквиния Гордого Секстом, заставила отца, Спурия Лукреция Трицинитана, и мужа поклясться, что они отомстят преступнику, и закололась. Шекспир так живописует переживания добродетельной римлянки: «Утраченное жизни ей дороже... ограблена Невинность беспощадно» и т.д. Известно замечание Пушкина по этому поводу: «Перечитывая «Лукрецию», довольно слабую поэму Шекспира, я подумал: что, если б Лукреции пришла в голову мысль дать пощечину Тарквинию? быть может, это охладило б его предприимчивость, и он со стыдом принужден был отступить? Лукреция не зарезалась бы, Публикола не взбесился бы, Брут не изгнал бы царей, и мир и история мира были бы не те. Итак, республикою, консулами, диктаторами, Катонами, Кесарем мы обязаны соблазнительному происшествию, подобному тому, которое случилось недавно в моем соседстве, в Новоржевском уезде». Думая в свою очередь о миллионах драм, закрученных вокруг девственности, о грандиозном бизнесе, развернувшемся вокруг нее, вообще о роли этого понятия для рода человеческого, я невольно упираюсь в пушкинское же наблюдение: «Стихотворец отдал свою трагедию на рассмотрение известному критику. В рукописи находился стих:

Я человек и шла путями заблуждений.

Критик подчеркнул стих, усумнясь, может ли женщина называться человеком. Это напоминает славное решение, приписываемое Петру I: женщина не человек, курица не птица, прапорщик не офицер.

Дикие, по нашим понятиям, новогвинейцы по крайней мере полагали, что если «жилка» (так они называют гимен) будет разорвана до наступления первых месячных, то групп не разовьются и не будут падать «тяжелой роскошью». Это хоть какое-то объяснение. Мы же вполне здравую мысль о ненужности начинать половую жизнь до полового созревания подменяем ни на чем не основанном утверждением о ценности «девства до брака». Многие — от врачей до телевизионных проповедников — из утраты девственности впрямую выводят промискуитет и рост венерических болезней. В ответ расскажу чудную историю, случившуюся несколько лет назад. В одну из консультаций по вопросам брака и семьи обратилась молодая пара, полгода состоящая в браке, с жалобами на расстройство эякуляции. Обоих исследовали-переисследовали: все в норме. Тут только кто-то догадался спросить: «Ребята, а как вы это делаете?» Оказалось, что два девственника, абсолютных — не только «фактически», но и «информационно» — не знали, что половой акт, так сказать... процесс динамический. Первые полгода интроитус без фрикций так возбуждал, что его хватало для эякуляции. А потом случилось «расстройство». Легко представить, что, не обратись пара к специалистам, брак бы попросту распался. И это было бы торжеством идеи девственности.

Гуманистический путь развития человечества естественным образом привел к краху мифа о вреде онанизма. Точно так же следует расстаться и с мифом о ценности девственности. Если мы признаем, что «женщина — человек», усилия борьбы за девственность придется направить на борьбу за безопасный секс. Само бытовое название девственной плевы и ее носительницы происходит от понятия «целый», «целостный». В начале XXI века не приходится доказывать, что, если вычесть из жизни человека все связанное с любовными (и сексуальными — как их частью) переживаниями, жизнь эта будет как раз не полной. Не целой. Подлинная целостность, а значит, и ценность заключена в том числе и в равноправном партнерстве, но вовсе не в принесении слабой и глупой женщиной сильному и умному мужчине неких мифических даров.

«Тому, что безусловно, не надо родословной», — писал Пастернак. Если под нравственностью понимать духовную высоту, а не механическое следование «правилам», то она никак не следует из наличия девственной плевы, равно как и отсутствие ее не есть свидетельство «падения». Даже если принять весьма условные категории «невинности» и «порочности», нужно согласиться, что они — характеристики внутренней жизни человека, а не фактов его биографии. Очень точно это выразила Вирджиния Вулф, написав об одной своей героине: «Она не могла рассеять девства, выстоявшего роды и прилепившегося к телу, как простыня». Подлинные, по-настоящему глубокие человеческие связи прежде всего нелинейны, это слишком тонкая, изменчивая, трепещущая материя, чтобы подходить к ней с критериями «было — не было». Уж если на то пошло, взаимная привязанность и взаимопроникновение могут быть таковы, что на вопрос «А вы спали?» единственным точным ответом окажется: «Не знаю». Имеет ли это значение?

Неприменимость линейного подхода к человеческой чувственности прекрасно иллюстрирует история, рассказанная крупнейшим русским акушером Владимиром Федоровичем Снегиревым в работе «Новый способ образования искусственного влагалища» (Москва, 1892). Снегирев описывает богословский спор, разгоревшийся в Англии в середине XVIII века. Женщина с врожденной анатомической аномалией строения влагалища (оно у нее открывалось в прямую кишку) вступила в брак и родила ребенка, который был зачат, соответственно, через анальное отверстие. Некий акушер по фамилии Луи поставил вопрос в научной печати: можно ли заниматься сексом содомским способом, если это единственная возможность исполнить долг деторождения в браке? Разразился скандал, Луи был отлучен от церкви. История дошла до Папы Римского, который и снял отлучение, решив, что в исключительных случаях безусловный религиозный запрет на содомию может быть отменен.

Говоря об «оправдании, искуплении плоти, rehabilitation de la chair», умнейший Александр Иванович Герцен писал: «Великие слова, заключающие в себе целый мир новых отношений между людьми — мир здоровья, мир духа, мир красоты, мир естественно нравственный и потому нравственно чистый. Много издевались над свободой женщины, над признанием прав плоти, придавая этим словам смысл грязный и пошлый; наше монашески развратное воображение боится плоти, боится женщины. Добрые люди поняли, что очистительное крещение плоти — есть отходная христианству; религия жизни шла на смену религии смерти, религия красоты на смену религии бичевания и худобы от поста и молитвы. Распятое тело воскресало, в свою очередь, и не стыдилось больше себя; человек достигал созвучного единства, догадывался, что он существо целое...» Выделено мной.