Адам обитал в жилой башне четыре. Там и работал он сотрудником центральной фильмотеки. Хотя был он еще молод — ему едва исполнилось 30, — не без образования, да к тому же имел приятную внешность, у него, как казалось со стороны, не было ни друзей, ни подруг.

Он шел всегда своей дорогой и избегал контактов с другими обитателями, хотя жизнь в высотной башне предоставляла немало разнообразных поводов для знакомства.

Жилые башни в то время начали строить повсюду. После того как население Земли перешагнуло 40-миллиардный рубеж, пространство на Земле стало дорогостоящим, и башенная конструкция зданий позволяла в десять раз большему числу людей лучше, удобнее и в более здоровых условиях разместиться на одном квадратном километре, чем в старых городах с их гигантской растянутостью по горизонтали.

Жилая башня четыре имела в высоту 1500 метров и 500 колец, или, как раньше говорили, этажей. С каждым кольцом строение суживалось кверху как раз на ширину маленьких садов, устроенных перед каждой квартирой, так что башня, если смотреть издали, напоминала этакую ступенчатую пирамиду.

Внутри башни располагались производственные помещения, учреждения материального и культурного обеспечения, школы, клиники, короче, все, что необходимо городу. И каждому жителю для своих повседневных дел требовалось на дорогу не больше 10 минут.

Я жил в одном кольце с Адамом. Часто видел его, когда он ехал на скоростном лифте на работу, возвращался домой или приходил поесть в ресторан нашего кольца.

Однажды получилось так, что в ресторане я очутился за одним столом с Адамом. Он едва ли обратил на меня внимание. Лишь бегло и с явным отвращением посмотрел на жаркое, которое я заказал. Он был вегетарианцем.

Не исключено, что свое отвращение к мясным блюдам он перенес на мою персону, во всяком случае, он казалось, явно не был склонен пуститься со мной в разговоры. Мои высказывания относительно полезного для здоровья расположения нашего кольца (на средний высоте) и жалобы на постоянные изменения маршрута d эскалаторном транспорте, а также комментарии к новой пьесе в театре на 203 этаже он игнорировал, оставаясь замкнутым и молчаливым.

И только когда я вспомнил о его работе в фильмотеке и заметил мимоходом, что мне для работы нужно несколько книжных фильмокопий, которые я нигде не могу раздобыть, он поднял голову и изучающе посмотрел на меня.

— Зачем вам эти фильмокопии? — спросил он. — Это отчеты о деле Беллатрикс.

Я ответил ему, что готовлю книгу об этой звезде в созвездии Ориона и хотел бы для этого просмотреть упомянутые материалы. Мне было, однако, непонятно, почему он так таинственно говорил в этой связи о «деле».

— Ведь вам известно, что несколько лет назад на Беллатрикс была направлена исследовательская ракета, — констатировал он задумчиво. — Экипаж ее состоял из биоматов.

— Разумеется. Но ракета не далеко ушла, — дополнил я. — Через несколько световых недель она сбилась с курса и считается с тех пор пропавшей без вести.

— Пропавшей? — он улыбнулся с видом человека, который знает об этом чуть больше. Какое-то мгновение он, казалось, колебался, продолжать или замолчать. Наконец он наклонился ко мне: — Я сообщу вам кое-что для вашей книги.

Я, конечно, весь обратился в слух. Он придвинулся ближе и прошептал:

— Ракета была захвачена космическим кораблем беллатриксян. Они приблизились к нашей солнечной системе. Чисто случайно, пролетая своим курсом. И вдруг они обнаружили летящее тело. С понятным недоверием — кто мог подумать, что в этой галактической пустыне есть еще одна населенная планета? — они решили подробно все изучить. И тут-то они нашу ракету и… — Его рука сделала хватающее движение над столом. — Затем они побывали на Земле и посмотрели на здешнюю жизнь. Никто этого не заметил, нескольку они с виду совсем как люди. Но вскоре они покинули Землю. Им у нас, наверное, не все понравилось по сравнению с их миром.

Он откинулся на спинку стула и выжидающе глядел на меня.

— Это написано в отчетах? — спросил я, сомневаясь.

— Нет, — коротко ответил он.

Может, он смеялся надо мной с самой серьезной миной? У меня был уже готов ответ, который показал бы ему, что меня не проведешь, но тут я вспомнил, чего я от него хотел, — те самые отчеты.

Поэтому я только сказал:

— Ваша фантазия удивительна.

От него не ускользнуло то, что я при этом двусмысленно улыбнулся. Густая краска залила его худое лицо. Он возразил резким тоном:

— Фантазия — третий глаз человека, он проникает в самые дальние дали. Но какой от этого прок? Большинство людей слепо на этот глаз. Совсем слепо!

Он быстро встал и удалился, коротко, холодно попрощавшись.

Ошеломленный его резкостью, я смотрел ему вслед. Теперь о фильмокопиях не могло быть и речи.

Однако через несколько дней он сам принес мне фильмы. Обрадовавшись, я поблагодарил его за такую внимательность. Мы снова разговорились. У него, по-видимому, был тогда удачный день, и в тот раз я узнал о нем значительно больше.

Как я и предполагал, не было никого, с кем он был бы в близких отношениях. Я спросил у него, почему он не обращает внимания на девушек, проживающих в башне, ведь это так естественно для симпатичного молодого человека.

Он только махнул рукой, а когда я не удержался и спросил, уж не ждет ли он какую-нибудь звездную деву, меня встретил негодующий взгляд.

Закончив работу и поужинав, он обычно удалялся в свою маленькую квартирку, а в хорошую погоду сидел в саду до тех пор, пока над ним не раскрывалось звездное небо.

Он читал ночи напролет. Истории о космических приключениях. С лихорадочно блестящими глазами он рассказывал мне о быстрых, как мысль, космических флотилиях, созданных «хорошими мозгами», о Звезде вечной Красоты, о суперсфере разумных кристаллов и о том несчастном, что из-за своей неискупленной вины, словно «Летучий голландец» вселенной, обречен без отдыха бороздить бесконечность.

Быть может, я, слушая все это, едва заметно покачал головой. Он сразу умолк и оставил меня одного. И так было не один раз, когда мы с ним встречались. Он не терпел ни малейшего сомнения по адресу своего воображаемого мира, который был для него реальностью.

Потом я долгое время его не видел. Я уже думал, что он нашел другую работу и уехал из башни, когда он вдруг снова случайно попался мне навстречу.

Я едва его узнал. Он совершенно изменился. Если раньше он небрежно одевался, то теперь его костюм являл собой образец аккуратности.

Он располнел, на лице не было ни следа былой мечтательной углубленности.

— Эй, Адам! — окликнул я его. — Я вас не видел целую вечность. Вы переехали или были в отъезде?

Мы пожали друг другу руки. Как сильно он сжал мою руку!

— Я живу теперь в триста пятом кольце, — сказал он. — Прежняя квартира стала слишком мала. А детям теперь тоже нужно место.

— Детям? Поздравляю, Адам! Как же это произошло?

Он засмеялся:

— Как обычно это происходит. Я не переставал удивляться.

— Но для этого нужна… жена. Наверно одна из этих… беллатриксианок?

— Почти, — признался он, хитро подмигнув.

— Адам, вы ведь знаете, я очень любопытен. А ваш случай особенно интересен мне.

После короткого раздумья он потянул меня за собой.

— У вас еще есть время? Мне нужно передать сервороботу мясо, — он указал на пакет, торчащий под мышкой, — а то он опять не успеет управиться к ужину.

— Вы — и мясо? Я думал, вы вегетарианец.

— Полная перестройка, да? Ну, вы еще многого наслушаетесь.

Мы поехали на кольцо 305.

И там я услышал от Адама, как произошла перемена.

Однажды вечером ему что-то понадобилось в кольце 137. Здесь он еще ни разу не был. На обратном пути он не нашел дорогу к лифту и заблудился в соседних коридорах.

Неожиданно перед ним оказался магазин. Мясная лавка! Ничего интересного для него, любителя растительной пищи. И если он все же остановился, то лишь из-за продавщицы за прилавком.

Это была молодая девушка, такая красивая, какой он никогда не видел. Неописуемо нежная и грациозная, похожая на призрачное создание, она двигалась почти невесомо между топорами для разделки говяжьих туш и колбасами. Ее лицо обрамляли волосы цвета меди. Они искрились, как звездный свет в ясные зимние ночи, и лежали вокруг мраморной шеи, мерцавшей, как бледный Нептун. Так виделось Адаму. Разумеется, ужасную мясницкую работу пришлось оставить людям, подумал он. Роботам, по-видимому, нельзя было бы выполнять эту работу, это лишило бы их уважения к живым, так сказать, деморализовало бы их. Но как попало сюда это создание?

Повинуясь необъяснимому побуждению, он вошел в лавку. Покупателей было немного. Он не обратил на них внимания и уставился на девушку. Когда наконец подошла его очередь, она взглянула на него. Какие глаза! Зеленые, как море, бездонные и завораживающие. Или, может быть, просто ожидающие, спрашивающие, что он хочет купить? Нет, она смотрела как… Конечно, как фея! Были такие одурачивавшие мужчин существа, они жили где-то в глубине вселенной, вспомнил Адам. Он читал об этом. Сердце забилось у него где-то в горле. А если эта девушка?…

Он заставил себя успокоиться и смог только пробормотать:

— Пожалуйста, кусок… вот того.

Фея кивнула, взяла топор и отрубила отбивную. Когда сверкающее лезвие вонзилось в кость, Адаму показалось, что он почувствовал сильный удар по затылку.

— Можно немного побольше? — спросила она, опираясь на топор.

Он услышал лишь соблазнительное пение из дальней дали, пение феи, перед которым нельзя устоять.

Она терпеливо ждала, пока он вновь не вынырнул из морской зелени ее глаз. Он утвердительно наклонил голову.

Держа в руке сверток с ужасным содержимым, он с достоинством вышел из лавки.

Дома он думал об этом происшествии. Фея с мясницким топором — непостижимо, невозможно! Может быть, это все было галлюцинацией — девушка, лавка? Но нет, вот лежал сверток. Он развернул его кончиками пальцев и позвал робота, который вел домашнее хозяйство.

Пусть уж он приготовит ему это мясо, только из уважения к фее. Но робот не имел представления, как это делают. Он не был на это запрограммирован.

Адам заказал по радио необходимый рецепт в фильмотеке. Это было делом нескольких секунд. И вскоре робот подал жареную котлету, которую Адам начал есть, углубясь в свои мысли.

Когда он осознал, что делает, он бросил остаток вместе с тарелкой в мусоропровод и вошел в свой сад, чтобы избавиться от противного запаха жаркого, который с дьявольским упорством пронизывал всю квартиру.

Глубоко дыша, Адам наслаждался чистым, пряным воздухом ясного вечера и тоскливо думал о прекрасной незнакомке из мясной лавки. Он поднял глаза к небу. Орион взошел. Созвездие стояло у самого горизонта. Как ярко Сверкала в созвездии Беллатрикс! Долго смотрел Адам на далекую звезду. В эту ночь он не мог успокоиться. Быть может, на его желудок давил непривычный мясной ужин? Он попробовал принять порошок для улучшения пищеварения — не помогло.

Заснул он лишь после полуночи. Но это не было настоящим сном. Он почувствовал легкое давление в затылке. Комната вдруг наполнилась мягким сиянием. И он увидел прекрасную молодую женщину, склонившуюся над ним и положившую руку на его голову. У нее были волосы цвета меди и зеленые, как море, глаза. «Странно, — подумал Адам, — где я ее раньше видел?» Она была так красива, что не могла родиться в этом мире. У Адама стало празднично на душе. Тихим голосом он спросил:

— Кто вы, уважаемая дама?

— Дама! Что за чепуха! — Она замотала головой, так что ее медные локоны затанцевали на груди. — Меня послал Великий Командор, малыш.

— Ах… «Летучий голландец»?

— У тебя в голове перемешалось все прочитанное тобой! Великий Командор — это тот, который тогда…

— Извините, я теперь вспомнил. Где он, собственно? Говорят, он всегда приходит из созвездия Орион. Не со звезды Беллатрикс?

— Это ерунда. Мы там были лишь с целью инспекции, на прошлой неделе. Теперь он крейсирует в здешней области Галактики для того, чтобы следить за живущими здесь гуманоидами.

Адам испугался.

— Ну и как, что-нибудь не в порядке?

— Еще бы! — сказала красавица. — В свое время в программировании были сделаны ошибки, и на Земле тоже. Еще при старом Адаме это обнаружилось, он был пустым малым. Началось с кражи яблока, потом дело с Каином, так и пошло. Это нужно изменить.

— Это мы давно уже сами сделали, — возразил Адам. — Из-за нас Великому Командору больше незачем стараться. Вот если бы он пришел на помощь раньше, мы бы были избавлены от многих неприятностей.

— Не будь так легкомыслен! Среди вас еще есть каннибалы. — Ее взгляд тяжело опустился на него.

Он попробовал представить себя в выгодном свете.

— Я, во всяком случае, вегетарианец, некурящий,

— Так, так… Вегетарианец. А отбивная вчера?

— Я только несколько раз откусил. В этом была виновата фея. Она такая красивая, как ты!

— Что означают эти намеки? Со мной это не пройдет, — сказала красавица строго. — Я вижу, в вас, землянах, еще слишком много от старого Адама. Самое время вмешаться Великому Командору. А с тебя мы начнем сейчас.

— Почему именно с меня? Это так необходимо?

— Безусловно! Ты, слабак, попадаешься на удочку феям. Мы произведем трансплантацию.

— Где? Как? — тревожно спрашивал Адам. — Мой желудок снова здоров. Я лишь несколько раз…

— О желудке и речи нет. Ты получишь новый мозг. Вот что главное. В остальном останешься таким, как ты есть.

Она вытащила из своего одеяния сверкающий топор и занесла над его головой.

— Ради бога! — простонал Адам. — Не так! Это сегодня делается с помощью лазерного луча!

— Ты, однако, не так глуп, как я думала. — Красавица засмеялась.

Смех ее прозвучал как раскаты грома. При этом она росла и выросла до фантастической величины. Когда ее голова уперлась в Магеллановы облака, она исчезла с грохотом, который потряс Адама до мозга костей. Одновременно с этим он различил вдали светлую фигуру: фею из мясной лавки. Она умоляюще простирала к нему руки и звала его по имени. Он открыл рот, чтобы ответить ей, но не смог произнести ни звука. Голова его так странно опустела, мрак застлал ему глаза.

Утром Адам чувствовал себя преотвратно. Ночная сцена не выходила у него из головы. Он опоздал в фильмотеку, работал плохо, у него были в тот день сплошные неприятности и огорчения.

Но и этот кошмарный день миновал. Адам не стал тратить время на ужин, а сразу поехал вниз на 137 кольцо. Он очень волновался. Теперь он не сомневался, что девушка в мясной лавке была неземным существом и хотела вступить с ним в контакт, ища, может быть, помощи.

Она, вероятно, была оставлена на Земле с беллатриксианами. Какая бы ни была причина — но так могло статься, размышлял Адам. И, быть может, ей на самом деле очень много лет. По земному исчислению. Но что это значило при ее восхитительной красоте? И вот теперь она жила среди людей, коротая свою жизнь за этим отвратительным занятием.

Потрясенный, стоял Адам перед лавкой и наблюдал через витрину за своей феей, которая расторопно орудовала колбасным ножом и топором. Она, конечно, заметила его. Несколько раз она бросала на него свой зеленый, как море, взгляд, который все больше и больше затуманивался.

Затем лавка закрылась. Опрятная и подтянутая, она вышла. Он собрался с силами и спросил ее, не хочет ли она прогуляться с ним немного на свежем воздухе. Насчет свежего воздуха — это было только выражением из старого времени, потому что в жилой башне воздух благодаря отличной вентиляционной системе был, разумеется, таким же хорошим и чистым, как на улице.

Девушка улыбнулась несколько лукаво, как ему показалось. Но предложение его приняла.

Они вышли из башни и шли, гуляя, по парку, который окружал ее. Опять был чудесный вечер. В кустах пели соловьи, и на потемневшем небе блестели звезды.

Разговор их шел не очень бойко. Тем не менее он узнал, что ее зовут Пери и что она в матерью живет на 140 кольце башни. Это поразило его. Значит, была еще и старая фея. «Может быть, лучше с ней поговорить о происхождении Пери», — подумал он.

Они немного посидели на скамейке. Пери теперь не говорила ни слова. Она задумчиво смотрела на небо, а он глядел на нее во все глаза.

— Вы любите звезды? — спросил он тихо. Его взгляд был прикован к ее губам, как будто он ожидал приговора судьбы.

— Да, очень, — ответила она.

Он осторожно положил ей руку на плечо:

— Если бы можно было полететь туда, не правда ли? До самых дальних…

Она со вздохом сжалась под его рукой. Он чувствовал, что она дрожит. От вечерней прохлады? Нет, наверняка от тоски по родине. И он не отставал:

— Лучше всего на… Беллатрикс, а?

— Беллатрикс, — выдохнула она. — Двести пятьдесят световых лет!

— Вы так точно знаете расстояние?

— О, да!

Он кивнул. Он ждал этого.

С тех пор он каждый вечер заходил за Пери. Они шли гулять или сидели в его саду и смотрели на звезды. Постепенно они перешли на «ты». Но кто она на самом деле, девушка не выдала пока не единым словом. Он мог только предполагать.

Между тем наступило лето. Орион оставался за горизонтом. Тем не менее Адам упорно говорил о Беллатрикс. То, что Пери теперь частенько занимали другие мысли, он не замечал.

Когда он однажды вновь мягко стал настаивать: «Думаю, что ты знаешь об этом далеком мире больше, чем хочешь сказать», — она посмотрела на него долгим взглядом и улыбнулась так таинственно, как он мог ожидать только от феи.

Он взял ее руки в свои. Его лоб пылал.

— Говори, Пери, выскажись наконец!

Тогда она сказала:

— Завтра мы получим свежую кровяную колбасу. Любишь такую?

Адам почувствовал, как он проваливается в бездонную пропасть. Бедняжка, как она была далека от своей сказочной родины, как далека уже и в мыслях!

Но настал лень, когда она открыла, что ее волнует.

— Послушай, у нас будет ребенок!

Сначала это известие оглушило его. Ребенок! От Пери, своей неземной! Возможно ли это? Он вспомнил о некоторых приятных часах с Пери. Он поцеловал ее и сказал: как он рад, что у них будет семья. Семья — ведь это основная ячейка каждого порядочного общества. Разумеется, и на Беллатрикс тоже!

Они пошли к матери Пери. Старая фея была очень похожа на дочь. У нее были точно такие же зеленые, как море, глаза. Только волосы были седые. Они мерцали, как звездное небо, что Адам отметил с удовлетворением.

После того как они сообщили матери о скором прибавлении, Адам больше не мог сдерживаться. Он спросил:

— А кто, собственно, отец Пери, старая?

Обращение «старая» считалось тогда уважительным.

Этот вопрос совершенно не озадачил мать, как предполагал Адам.

— Мой дорогой мальчик, — сказала она, — если бы я это знала! Уж слишком давно это было.

«Ага, — подумал Адам, — старуха могла бы, конечно, сказать, но не хочет».

Больше он не спрашивал об этом никогда ни Пери, ни мать. Ему пришла на ум мысль, что тайна Пери раскроется с появлением ребенка. Признаки его родословной как-нибудь проявятся. В самой Пери Адам, несмотря на тщательные поиски, не нашел, конечно, ничего подобного. Но это ни о чем не говорило. Определенные особенности часто проявляются вновь во втором или третьем поколении.

Тем не менее беспокойство Адама становитесь тем больше, чем ближе было зримо приближавшееся событие. К счастью, до этого времени нужно было многое сделать, и это отвлекало его от размышлений.

Ему нужна была новая квартира. Его теперешняя была слишком мала для будущей семьи. Человек из жилищного управления башни проявил полное понимание. Он предложил им на выбор целый ряд квартир.

Они решили выбрать 305 кольцо. Наилучшее среднее расположение, примерно на высоте 850 метров. Адам считал, что эта высота будет наиболее благоприятной для ребенка. И опять же, там ближе к звездам!

Страдания Адама в последние недели перед родами невозможно было описать. Он больше не спал, а если спал, то вслух бредил о красавице, которая где-то в космосе крейсировала с Великим Командором и охотилась за самыми испорченными мозгами. Когда он однажды, весь в поту, проснулся, он увидел склонившуюся над ним Пери. «Брось топор!» — завопил он, а его невозможно было успокоить.

Подобные приступы участились. В большинстве случаев он ничего не помнил потом. Лишь позже Пери сказала ему, что она бегала за советом к врачу. Но тот успокоил ее, сказав, что это не опасно. Мужчины перед увеличением семейства всегда очень беспокойны.

Между тем снова настала зима. Орион высоко стоял на небе, и Беллатрикс роскошно сверкала, как и прежде.

Теперь Адам почти каждый вечер проводил в обсерватории на площадке жилой башни.

— Они прилетят забрать нас, нас обоих и ребенка! — сказал он Пери. — Ты рада?

Да, она рада, ответила она, но ее взгляд, полный озабоченности, был устремлен на него.

Однажды вечером Адама вызвали из обсерватории в клинику. Сказали, что у Пери началось. И быстрее, чем думали.

Адам бросился к врачу:

— Это человек, настоящий человек?

Врач удивленно посмотрел на него:

— А что же еще? Друг, не морочьте голову. У вас двое сыновей. Поздравляю!

Адам опустился на стул и некоторое время не двигался. Затем он поднял голову и уставился на врача горящим взглядом.

— Настоящие люди? Совершенно нормальные, здоровые?

— Такие же нормальные и здоровые, как и молодая мать, — подтвердил врач.

Этого Адам не мог постичь. Он вскочил.

— Вы должны еще раз обследовать детей, доктор! Самым наитщательнейшим образом. Вы слышите? Должны быть отклонения. Быть может, у них отсутствует какой-то орган или, наоборот, на один орган больше. С первого взгляда этого не заметишь. А мозг! У обоих такой же мозг, как у нас? Он может быть совсем иным.

Врач обменялся взглядом с ассистентом. Затем он сказал:

— Вы что, считаете, что ваша красивая маленькая жена произвела на свет роботов?

— Этого я не считаю, — признался Адам. — Но она происходит с… Беллатрикс! Вероятно.

— Гм… Беллатрикс. В созвездии Орион, не так ли?

— Совершенно верно. Вы понимаете, доктор, что при этих обстоятельствах…

— Понимаю, — сказал доктор дружески. Он подошел поближе и взялся за пульс Адама, — Ну, тогда войдите сюда. — Он указал на дверь.

Адам, шатаясь, вошел в небольшое помещение. Там стоял диагностический автомат.

Когда Адам через минуту вышел, он держал в руке полоску бумаги, которую выбросил автомат.

Врач вполголоса прочитал:

«Bazillus phantastikus. Ничего другого не обнаружено». — Он хлопнул Адама по плечу: — Это полбеды. Мы быстро исправим. Знаете, мечтать хорошо, это полезно. Без фантазии человек не был бы человеком. Но чрезмерность всегда вредна. Тогда слишком легко теряешь почву под ногами. Вот так, а теперь идите к вашей жене. Она уже ждет. Мальчики с ней.