1
Выходные дни Вера проводит однообразно: переписка с подругами, просмотр их фотографий и видео, снятых в туристических поездках по странам Азии, Африки, Европы. Любопытство и легкая зависть. Их загоревшая кожа, бикини, объятия с парнями. Стандартный набор достопримечательностей выглядывает из-за их спин, словно театральные декорации. Картонные памятники архитектуры. Пальмы, слоны, верблюды, обезьяны. Флора и фауна, специально подобранная так, чтобы подчеркнуть экзотичность места. Древние истуканы, идолы, статуи богов. Самое важное происходит за кадром. Мешанина пестрых образов манит к себе, заставляя звучать в воображении Веры песни сирен: ей нужен отдых, нужно приплыть на остров, оказаться в раю на земле. Много солнечного света, бесконечные пляжи, теплые волны соленой воды, – они нежно гладят кожу ног: голени, бедра, ягодицы, словно руки любовника, который хочет поглотить твоё тело целиком, растворив его в себе до конца. Мокрые купальники, нега, взгляды мужчин. Коктейли, танцы, опьянение, так похожее на счастье. Вера этим летом никуда не летит – она проведет его в пыльном душном городе, за работой и в повседневных хлопотах.
Иногда она встречается с подругами в кафе, и тогда они рассказывают о своих текущих отношениях, сомнениях, изменах, опасениях, планах на будущее. Ей же почти не о чем рассказывать, кроме как о своих дежурствах в реанимации – о нелепых смертях, о тяжести работы медсестрой, о сплетнях, которые распространяют друг о друге работники госпиталя. Большинству из ее подруг это слушать неинтересно, и они переводят разговор на другие темы – спрашивают, едет ли она куда-нибудь в ближайшее время, советуют сменить обстановку, чтобы не погрузиться в уныние, интересуются, есть ли у нее мужчина на примете, с которым бы она хотела связать свою судьбу хотя бы на какое-то время. Она отвечает неопределенно, вспоминая, что сейчас у нее на крючке только один – ее коллега, врач реанимации, рыжий парень с лицом, покрытым веснушками так, словно его обрызгали краской. Он ей не особо нравится, она держится с ним холодно, хотя и видит, как он на нее смотрит и как ведет себя в ее присутствии: он с ней подчеркнуто вежлив, всегда предлагает свою помощь, ловит ее взгляд, чтобы сказать своими глазами то, что не может передать словами.
Через несколько недель она сдается, начинает отвечать ему улыбкой, одну из ночей на работе, когда их дежурства совпадают, они проводят в рассказах о своем детстве, юности, о своих устремлениях, надеждах. И, в конце концов, он приглашает ее на свидание – погулять по городу, посидеть в кафе, выпить вина. Она колеблется, но потом соглашается, представив, что, в противном случае, опять проведет все выходные дома, со скукой пролистывая новостные ленты в соцсетях.
2
Вера подводит глаза карандашом, наносит тушь на ресницы, красит губы в ярко алый цвет. Она только что из душа, ее тело чистое и свежее, подмышки побриты, месячные закончились неделю назад. Красное платье, которое у нее давно не было повода надеть, сидит на ней идеально, обтягивая грудь и бедра, подчеркивая талию, прикрывая ноги ровно настолько, чтобы взволновать воображение мужчин.
Он заезжает за ней на такси в пять, солнечный день на излете, на улице гуляют: много семей с детьми, молодая пара толкает впереди себя коляску – они счастливы? Верин ухажёр ведет себя неестественно, – видимо, у него давно не было секса. Он косится на ее грудь, на ее ноги, думает, что она этого не замечает. В его зеленых глазах легко читается и желание, и страх не понравиться, быть отвергнутым в последнюю минуту, когда он попробует ее обнять. Вера же спокойна, и это плохо. Вся эта затея может оказаться пустой тратой времени. Он везет ее в кафе, довольно затрапезное. Они разговаривают, в основном про работу. У них много общего, много жутковатых историй, которыми они могут обмениваться до бесконечности. Они заказывают пиццу, по бутылке пива, переходят, наконец, на личные темы. Вера рассказывает о своем прошлом парне, с которым она начала встречаться еще в девятом классе. Он был немного похож на пациента, умершего от удара электрическим разрядом, но про это она решает не упоминать. Пиво расслабляет ее, кафе начинает казаться уютным, а рыжий парень – забавным. Если раньше ей было сложно представить себя в постели с этим человеком, то теперь такая возможность ее интригует. Чем черт не шутит, нужно пробовать новое.
3
Когда соитие заканчивается, она идет в душ, чтобы смыть сперму со своей груди и живота – они трахались без презерватива, так как регулярно сдают кровь на анализы и не боятся заразить друг друга, но кончать в нее было нельзя – пить контрацептивы она давно перестала. В ванной комнате опрятно, недавно сделан ремонт. Белые свежие полотенца, словно в гостиничном номере. Парень, похоже, помешан на чистоте. Антибактериальное жидкое мыло, флаконы с дезодорантами, лосьон для обеззараживания ранок после бритья. Все расставлено на стеклянной полке очень аккуратно, так, чтобы было удобно брать, на безопасном расстоянии друг от друга. Вера включает воду, встает под душ, намыливает тело.
Если он предложит ей переехать к нему, можно будет сэкономить денег – не нужно будет платить за съемную квартиру. Но она не уверена, что сможет привыкнуть к его характеру. Она знает, что то, что еще недавно казалось пустяком, например, его мясистое лицо с глазами, похожими на глаза анимационного поросенка из рекламы колбас, может начать раздражать её и, в этом случае, уже ничто не сможет помочь.
4
Она дежурит сутки через двое, он работает каждый день и должен брать ночную смену только раз в неделю. Он договаривается с другими врачами, чтобы ему ставили дежурство так, чтобы оно совпадало с Вериным. Эти отношения с молодой, умной женщиной придают смысла его жизни, все повседневные дела – теперь это не просто бесконечное повторение одних и тех же действий, это шаги к цели: заработать денег, чтобы купить ей то, что она хочет, сделать ее жизнь разнообразнее, показать, что с ним она будет в безопасности. Если она согласится, он даст ей кров, пищу, он даст ей детей. Они проживут долгую счастливую жизнь, будут умеренны в желаниях, терпеливы друг к другу. Этот идеальный образ семейного счастья, образцом для которого стала жизнь его родителей, витает перед ним, но какой-то тихий голос в глубине его «я» говорит ему, что все не так просто и судьба всегда готовит сюрпризы для таких людей как он, вносит разнообразие в их размеренную жизнь.
На первых парах все идет хорошо, они продолжают встречаться, гулять по вечерам, она смеется его шуткам, они часто занимаются любовью, их соития становятся изощрённее, длятся дольше, и, как ему кажется, приносят все больше удовольствия и ей. Когда он предлагает Вере остаться жить с ним, она улыбается, соглашается с искренней радостью. Ее лицо, ее улыбка – все светится внутренней энергией, дает надежду на лучшее будущее. «Господи, пусть все так и продолжается, я устал от одиночества, мне уже тридцать пять, многие женились уже второй раз. Мне нужна семья, нужно кинуть якорь», молится в душе Андрей. Скоро, набравшись опыта, закончив писать кандидатскую и защитив ее, он сможет сменить работу, устроиться в частную клинику, его доход увеличится, у них все будет не хуже чем у других.
5
Дочитав очередную главу какого-то популярного ныне порно-романа и отложив электронную книгу в сторону, Вера думает об Андрее, своем новом парне, о его плюсах и минусах. Его имя, его внешность, черты его характера, которые она успела заметить – она перебирает все это в воображении, пытаясь соединить в цельный образ и предугадать судьбу этого человека, почувствовать свою связь с ним в рисунке времени. Он всегда внешне спокоен, упрям. У него есть авто, за которое он почти выплатил кредит, есть квартира, доставшаяся в наследство от бабушки. Он склонен к полноте, но следит за собой, занимается спортом. В конце концов, цвет волос и бледная кожа – это такие пустяки. Он вовсе не похож на хряка из рекламы, в нем есть и доброта и понимание. В постели он напорист, но слишком быстр. Вера умнее его и при желании сможет управлять им так, как ей захочется, может быть, даже станет встречаться с любовником. Или не станет, сейчас она сказать не может, но ее воображение успевает показать ей несколько подернутых дымкой картинок – ничего конкретного, чей-то откровенный взгляд на улице, вкус дорогого вина, низкий бархатистый голос, бьющая через край жизнь, ее энергия, которая может заставить забыть обо всех условностях, обещаниях – иногда нужно просто позволять своим внутренним демонам делать то, что они хотят, ведь она женщина, природа сохранила в ней свою естественность, необузданность, свободу.
Кроме того, его ревность придаст остроты их отношениям, и, возможно, увидев его гнев, она захочет остаться с ним. Крики, битье посуды, упреки. Но, возможно, он покажется ей жалким. Жизнь так удивительна, так разнообразна, и это можно почувствовать только в общении с другими людьми, а любые отношения, как ей теперь кажется, имеют эротическую подоплеку. Как бы там ни было, она решает переехать к нему, правда, скорее из соображений экономии и любопытства – настоящих, глубоких чувств эти отношения в ней не будят.
6
На работе все обсуждают смерть Джохара, сплетни разлетаются очень быстро. Марина выглядит ужасно, словно ее подвергли лоботомии – безвольный взгляд, замкнутый на себя, красные от слез глаза, воспаленные веки. Она не успела рассказать о своей беременности, так и не узнала, как на нее отреагировал бы Джохар. Вряд ли его это обрадовало бы, но шанс, что он захотел бы остаться с ней всё-таки был. Все смотрят на нее с жалостью, но ей кажется, что многие женщины здесь завидовали ей и теперь испытывают удовлетворение – она опять осталась одна, да еще и с ребенком в животе.
Как-то Вера остается наедине с Мариной в обеденной комнате. Повисает тишина, им обеим становится неловко. Разогретая в микроволновке вермишель с бефстроганов, крошки хлеба на столе. Вера не знает, о чем можно говорить с этой несчастной женщиной и поэтому просто молча пережевывает свой обед – кусочки мяса и соус приятно раздражают вкусовые рецепторы ее языка. Прошло больше месяца, но полиция не раскрыла убийство. В интернете кто-то опубликовал фотографии изуродованного тела и видеозапись, на которой видно, как группа бритоголовых парней избивает какого-то человека, но лиц разобрать нельзя, только силуэты. Марина уже отошла от эмоционального шока, внешние проявления горя почти полностью исчезли, она постепенно смиряется со своей утратой: в ее глазах появляется глубина, которую могут дать человеку только страдания, и из-за этого она выглядит старше, чем раньше. Остатки энергии, которую она так щедро излучала, ушли внутрь, Марина стала замкнутой, угрюмой. Она ест салат из пластикового контейнера, почти все время продолжая смотреть в одну точку, кажется, на нитку с ярлыком от чайного пакетика, повисшую на внешней стороне кружки. Задумавшись о своём, Вера не успевает отвезти глаза, когда Марина вдруг переводит взгляд на нее: они молча смотрят друг в друга какое-то время – Вера, не дожевав, проглатывает вермишель, пытается показать сострадание на своем лице. Марина грустно улыбается ей в ответ, встает из-за стола, выбрасывает остатки салата в мусорное ведро, закрывает пустой контейнер крышкой, убирает его в черный пакет, садится обратно, чтобы выпить чай, но уже больше не смотрит на Веру.
7
Маринин взгляд, ее улыбка не выходят у Веры из головы. Ей кажется, что в тот момент, когда их глаза встретились, на нее посмотрела не просто несчастная женщина, а нечто большее, словно Марину, ее тело, использовало для своих целей некое потустороннее божество. Брызги крови на асфальте, ритмичные удары прутьев, месиво на том месте, где раньше был рот и подбородок, повисший вдоль шеи язык с прилипшими к нему осколками зубов. Вера чувствует, что волокна ее души натягиваются до предела и дрожат каждый раз, когда она сопоставляет в уме картинки изуродованного тела Джохара и уставшее, потускневшее лицо Марины.
Вера гадает, что вся эта история может значить для нее, не является ли она каким-то шифром, который она должна разгадать. Она соприкоснулась с чем-то необычным, словно случайно задела жизненный нерв, скрытый в ткани реальности, и ток, который бежал по нему, своим разрядом на несколько мгновений осветил ее внутренний мир изнутри: она увидела себя вплетенной в сложный рисунок, увидела и начало и конец своей жизни, свои пределы, почувствовала себя одновременно ребенком и старухой, интуитивно, и лишь на миг, познала меру своей ответственности и свободы, по-новому ощутила свою плоть. Но всё это длится недолго и быстро исчезает в пучине повседневной суеты, оставив после себя только смутное беспокойство и желание отвлечься на что-нибудь другое. Нет никаких потусторонних сил, нет скрытого значения, все происходит случайно, окружающая реальность холодна и безразлична ко всему, что происходит с людьми. Если кто-то и сотворил эту природу, то он явно не исходил из любви и жалости к живым тварям. Логика его действий совсем не похожа на человеческую, он отстранен, его взгляд с той стороны времени и пространства лишен сострадания, его интересует только формальная сложность и красота, но не общение. Цепь ошибок и недопониманий, абсурдные взаимодействия, божественная игра случая, бессмертный смех.
8
Вера меняет мочевой катетер у девочки, той, чья шея и грудь истыкана дренажными трубками с гноем, выполняя свою работу на автомате, машинально, не задумываясь. Эта пациентка здесь уже полтора месяца, кажется, лечение помогает и ей становится лучше, но Веру раздражают ее постоянные просьбы – то попить воды, то помассировать ступни, то еще что-нибудь.
Все становится рутиной. Время начинает течь быстрее, рабочие и выходные дни пролетают незаметно, болезни и раны пациентов перестают вызывать у нее эмоции, смерть становится обыденной, живые люди вокруг кажутся искусными механизмами, пока целыми, но обреченными на слом роботами, чей внешний лоск сочетается с отсутствием вдохновения извне, – полыми симулякрами с раз и навсегда заданными векторами движения, частицами, инертно летящими в вихре, на который они никак не могут повлиять. Это наваждение посещает ее уже не первый раз, и, кажется, его приступы становятся все чаще. Хуже всего, что иногда она перестает видеть человека и в Андрее, он кажется ей каким-то плохо прописанным персонажем бесконечного сериала, его однообразные шутки, его реакции, которые так легко предугадать, навевают на нее смертную скуку.
9
Впервые за долгое время Андрей чувствует себя счастливым: все идет по его плану, опасения, которые были у него вначале, развеялись, Вера, чем дальше, тем больше открывается, из их отношений исчезает всё искусственное, натянутое. В нем появляется уверенность в себе, он чувствует, что многого сможет добиться, если эта женщина будет рядом с ним, в нем просыпаются силы, о которых еще недавно он и не знал. Целеустремленность вместо апатии, больше занятий в спортивном зале вместо пива по вечерам, больше прогулок и встреч с друзьями вместо чтения и просмотра шума в интернет и по телевидению.
Он фонтанирует идеями, его кандидатская работа, наконец, сдвигается с мертвой точки, он понимает, что сможет ее закончить в течение двух-трех месяцев, – он уже собрал и обработал столько данных, осталось все оформить и преподнести этим старым пердунам из комиссии. Он удивляется тому, что так долго тянул с этим, так долго медлил без видимых причин. Неужели всё это время он провел в летаргическом сне?
10
Вера и Андрей договорились, что будут копить деньги и в новогодние каникулы полетят отдыхать заграницу. С этим коротким путешествием оба связывают свои надежды, им кажется, что в другой стране, рядом с морем всё будет восприниматься иначе, – пусть две недели и короткий срок, но за это время они сблизятся, разделят друг с другом яркие впечатления. Начнется новый этап их отношений. Из воспоминаний уйдет все плохое, солнце наполнит их тела умиротворением. Обжигающий ноги песок, глаза, скрытые солнцезащитными очками, бесконечные коктейли, пьянящие фантазии. Вера представляет, как на вопросы подруг будет рассказывать об отеле, в котором они останавливались, о еде, развлечениях, о своем парне, о том, что он хочет на ней жениться, но она пока думает и, скорее всего, откажется… или всё-таки согласится? Почему нельзя прожить несколько вариантов! В целом, она довольна своей жизнью, но иногда, когда эмоции начинают брать верх, она плачет, представляя, как проведет всю свою жизнь с ним, но не может понять, почему, не может сказать себе, чего она боится и чего хочет.
11
В один из вечеров Андрей предлагает пойти в ресторан, ему перечислили деньги – зарплату и премию – и он в приподнятом настроении. Вера отрывается от планшета, косится на него с ироничной подозрительностью, как бы спрашивая, что он задумал на этот раз, потом соглашается – ее трогают его постоянные попытки развлечь ее, сделать ее жизнь разнообразной. В такие моменты он выглядит моложаво, искренность и наивность читаются в его глазах. Хотя, иногда он делает это слишком навязчиво. Она выбирает итальянский ресторан в двух кварталах от квартиры Андрея, по словам ее подруги – там отлично кормят. Свечи, живая музыка, смуглые брюнеты-официанты. Вера идет в душ, одновременно раздумывая, что одеть, чтобы выглядеть хорошо – у нее так мало вечерних платьев. Через час они готовы, к подъезду подъезжает такси, они выходят. «Какая красивая пара» – делает им комплимент водитель, армянин лет пятидесяти с седой щетиной на щеках и умными карими глазами.
И вино и еда действительно вкусные. Улучив подходящий момент, пока Вера смакует во рту кусок лазаньи, Андрей пододвигает к ней коробочку в форме сердца обшитую бархатом, в каких обычно дарят ювелирные украшения, и пристально смотрит ей в глаза. Волна эмоций пробегает по телу Веры, снизу вверх, от колен к голове, но на их гребне на берег выбрасывается только одна мысль: «Пусть это будет кулон, цепочка, все что угодно, только не обручальное кольцо». Ей совсем не хочется давать сейчас ответ, готова ли она выйти за него. Она даже испытывает нечто вроде раздражения, думая, что он совсем не чувствует ее, не видит, что она не разобралась в себе и не хочет торопить события. Она натянуто улыбается, проглатывает пережеванные овощи, мясо, сыр – как хорошо сочетаются эти запеченные ингредиенты с соусом – открывает футляр.
– Извини, но я сейчас к этому не готова. – Вере хочется поморщится от этой фразы, настолько она пошлая, но в данных обстоятельствах ничего другого ей на ум не приходит, к тому же, вряд ли он заметит фальшь, – Наверно, мне нужно время, я не хочу спешить.
12
Они прогуливаются по парку, держась за руки. Последние дни августа, скоро осень, дожди, но пока тепло, даже жарко. Солнечный свет, зелень, утки плавают в искусственном пруду. Она отпивает воды из пластиковой бутылки, чувствуя, как испарина проступает между лопаток. Им навстречу попадаются парочки и Вера часто ловит мужской взгляд на себе – она одела майку без бюстгальтера, ее соски, обтянутые тканью, слегка торчат. Некоторые, самые дерзкие парни успевают не только облапать ее взглядом, но и заглянуть в ее глаза, как бы говоря, пойдем со мной, я покажу тебе много интересного, но, конечно, они продолжают играть свои роли как только разминутся с Верой и отойдут на два шага. В парке много детей, они бегают, смеются, падают, плачут под присмотром своих матерей и отцов, многие из которых сидят на скамьях в тени и пьют прохладное пиво из запотевших бутылок, чтобы расслабиться после рабочего дня. С деревьев начали опадать листья, они с шорохом рассыпаются в пыль под их ногами. Вера задумывается, хотела бы она ребенка от Андрея, и приходит к выводу, что нет, по крайней мере, не сейчас и не в ближайшее время. Они останавливаются, она льнет к нему, целует Андрея в щеку.
Скоро Верина практика закончится, она вернется на учебу, и Андрей с тоской думает, что они будут проводить меньше времени вместе, хотя, может быть, так даже лучше – они дольше не надоедят друг другу.
– Хочешь мороженого? – вопрос заставляет Веру отвлечься от ее мыслей по поводу будущего. Она смотрит на Андрея, изображает на своем лице терзания, потом кивает. Они подходят к лотку, чтобы выбрать лакомство по своему вкусу.
13
Вера, уставшая, раздраженная, подходит к очередному скончавшемуся пациенту. На этот раз это тот мальчик, который пролежал в коме все два месяца, пока она здесь работала. Операция ему не помогла. Никто не приходил его навещать. Его волосы отрасли за это время и закрыли шрам на голове. Черты лица заострились, он похож на усопшего святого. Вздохнув, она связывает ему руки на животе, подвязывает нижнюю челюсть так, чтобы она не открылась ненароком, затем связывает вместе и щиколотки ног, пристегивая к левой бирку с номером истории болезни и именем. Накидывает на тело простыню, закрывает его с головой и оставляет на два часа – до появления трупных пятен.
Закончив, она выходит в коридор, смотрит на настенные часы. Три часа ночи, но ей пока не хочется возвращаться в сестринскую и снова ложиться на тахту. Минут через двадцать сон вернется, а пока она постоит у открытого окна, подышит свежим воздухом. Во дворе госпиталя стоит скорая, дверь в кабину водителя открыта настежь, но его самого не видно, по радио играет музыка, беззаботно-веселая, с искорками идиотизма в голосе певца, с разухабистой аранжировкой – эта песня словно специально создана для того, чтобы служить издевательским, ироничным фоном для любого серьезного жизненного события.
Вера чувствует, что за время работы в госпитале многое внутри нее изменилось, перестроилось – теперь ядро ее души излучает свою энергию по-другому, и это сказывается в итоге и на том, что происходит на поверхности ее сознания. В нем много разнонаправленных стремлений, много противоречий, много голосов, но постепенно власть захватывает одна партия – жизненной силы, животных инстинктов, рискованных поступков. Скоро ее воображение и ее эмоции зазвучат в унисон, заставляя тело действовать так, как этого хочет от нее природа, и тогда все наносное, поверхностное, осыплется, словно шелуха. Ей нужно изо всех сил бежать от слабости, старости, распада, любые средства для этого хороши, ей нужно заработать много денег, ей нужно окружить себя действительно сильными людьми, ей нужно перестать боятся себя и других, перестать сопротивляться тем демонам, которые влекут ее вперед. Она окончательно убеждается в том, что Андрей это не тот человек, с которым она могла бы прожить долго, что ей нужно расстаться с ним как можно скорее, пока это можно сделать безболезненно. Конечно, ей придется искать себе новое жилье, придется от много отказаться, все это достаточно безрассудно, но в безрассудстве можно обрести спасение, хотя бы на короткое время, от всего искусственного, фальшивого, пустого.