Ну вот наконец и площадка. Как они давно здесь не были! Как соскучились по весёлому шуму, горкам, качелям и каруселям!

Маленьким братцам тут тоже нравится, они дрыгают ножками так сильно, что коляска ходуном ходит.

А вот и Витька-Балабол. Здесь, здесь он. Бросил ранец в снег и давай пинать твёрдый снежный ком, бывший когда-то головой снеговика, и приговаривать: «Пассовочка, пассовочка». Тут же он влез на трапецию и, заглядывая оттуда в коляску к малышам, стал кукарекать. А они и рады. Таращат на него глазёнки.

Возвращаясь с работы, пришёл на площадку Василий Игнатьевич, в неизменном кожушке, палка под мышкой.

— Здорово, богатыри! Петух горластый вас не оглушил? — Вытащил из кармана блокнот и шариковую ручку: — Сейчас запишем, хозяева, какие у вас непорядки.

Закрутил карусель на большую скорость. Ребята со всей площадки сбежались, вскарабкались на неё. Председатель тоже проехал с ними круг:

— Ну, что будем писать?

Все наперебой закричали, что карусель скрипит и качается.

Балабол с трапеции всех перекричал:

— Запишите, что карусель орёт, как бешеный осёл. Её надо смазать!

— А я думаю, пора новую ставить, — ответил Василий Игнатьевич. А про осла записал или нет — неизвестно.

В качалку для маленьких он подсадил крохотную девочку. А на больших качелях сам раскачался так высоко, что седой чуб взлетал, ему, наверное, было хорошо, потому что, когда качели летели вниз, председатель приговаривал: «У-ух!» — и улыбался. Морщины его словно разгладились, и Ариадна удивлённо сказала Родиону.

— Гляди, он стал как молодой.

Но Балабол крикнул председателю:

— Качели только для детей!

— Да я проверяю, — ответил председатель. Но с качелей сразу слез, лицо у него сделалось смущённое, и все морщины вернулись обратно.

А Балабол всё задирался:

— Вы проверяйте в доме. А тут вас не касается.

Председатель покачал малышовую качалку, записал, что надо срочно прибить скамеечку, а потом ответил:

— А меня, приятель, всё касается. Все дома и все дворы, вся планета, а тем более — микрорайон. И все люди.

— И я тоже, да? — опять задиристо спросил Балабол.

— И ты тоже, — серьёзно сказал председатель.

Он сел на корягу, по которой малыши любили лазать, воткнул палку в снег, поглядел кругом: малышня крутилась, качалась, бегала, копала снег, возила грузовички.

— Сколько всякого интересного для вас понастроили, — улыбнулся он. — Смотреть весело. А мы тут в Москве росли без игрушек.

— Ка-ак? Без одной-единственной? — Ариадна остановилась рядом с ним.

— У Нюры, моей сестрёнки, вместо куклы был кулёчек, обвязанный бечёвкой. Она его баюкала, песни ему пела. У старших мальчиков нашего двора был мяч, из тряпок сами сшили, а мы — малыши — обходились деревянной чуркой.

— А почему вам настоящих игрушек не купили? — спросила Ариадна.

— Не было тогда в магазинах игрушек. Только недавно Красная Армия разбила беляков, и столько понадобилось всего важного для народа — и машин, и металла, и обуви, — не до игрушек было. — Он засмеялся. — Ничего, зато каждый ребёнок знал: революция победила, значит, и игрушки будут…

— А вы тоже геройски воевали с беляками? — спросила Ариадна.

— Я ж тогда маленьким был! — ответил председатель. — Отец мой воевал. А я пошёл на войну уже через много лет, когда фашисты напали на нашу страну.

— И мой дед был на фронте, — сказал Родион.

— А моего деда фашисты убили, — подал голос Витька-Балабол.

Ариадна поглядела на морщины председателя, спросила с сомнением:

— Значит, вы тоже маленьким были?

— А как же! — засмеялся председатель.

Балабол вмешался:

— Вы что ж, и в футбол играли той чуркой деревянной?

— Конечно. Правда, футболом мы его не называли, чурку гоняли в одни ворота, а я был лучшим отбивалой, вратарём значит.

Балабол вмиг скатился с трапеции:

— Поглядим, какой вы вратарь! — И никто оглянуться не успел, как он наподдал ногой твёрдый снежный ком.

Родион прыгнул, перехватил этот ком, крикнул:

— Нечестно! Ты ему и встать не дал! — Он объяснил Балаболу: — Он тогда мальчишкой был, а теперь инвалид войны. Дурак ты, вот кто.

— А пусть не хвастает, — ответил Балабол.

Василий Игнатьевич встал у коряги.

— Вот теперь я на ногах, мы на равных. Давай ещё раз! Мне самому интересно: сохранилась вратарская реакция? — И он упёр руки в колени, как вратарь перед воротами.

— Не надо! — испуганно попросила Ариадна.

Но Балабол изо всех сил ударил по твёрдому кому. Василий Игнатьевич метнулся наперерез, но негнущаяся нога задержала рывок, и тогда, упав, он грудью накрыл «мяч».

— Поймал! — крикнула Ариадна. А Родион бросился к председателю — помочь ему встать. Ариадна скорей подала палку. Василий Игнатьевич поднялся. Лицо его было бледно.

— А мяч-то не прошёл, — улыбнулся он Балаболу. — Будем продолжать?

Балабол вдруг закрыл лицо рукой, отвернулся и зашагал прочь.

Ариадна спросила:

— Почему он заплакал? Он не плакал, даже когда его большие мальчишки поколотили…

— Погоди, Витя Воробьёв! — Сильно хромая, председатель догнал его. — Так не пойдёт. Надо уметь и проигрывать тоже.

— Я не из-за мяча… — глухо ответил Витька. — Я не потому.

Он не знал таких слов, чтоб объяснить, как ему сейчас плохо, всё получилось не так. Когда он запустил снежный ком в сидящего председателя, это была шутка, недобрая, но шутка, это был озорной вызов: «Я тебя сейчас разоблачу, не хвастай!»

Но Василий Игнатьевич принял вызов. И победил. Ценой… ценой боли. Витька же это видел… Никогда не испытанный стыд терзал его.

— Я не из-за мяча, — повторил он.

— Знаю, — ответил председатель. — Поняли друг друга, и хорошо. И чтоб ни одной слезы больше. — Он дружески встряхнул Витьку за плечи. — А пуговицу кто пришьёт? Ты мужчина или нет? На одной нитке болтается. У каждого солдата есть иголка и катушка.

— Пришью, — ответил Витька.

В это время Ариадна вдруг залезла за коляску и, сидя на корточках, стала толкать Родиона, сигнализируя: прячься!

На площадке появилась молодая мама, она везла своего малыша в коляске, в т о й с а м о й!

— Нашли слесаря? Укрепил он вам колесо? — спросил председатель.

Молодая мама удивлённо пожала плечами:

— Знаете, я ему даже не звонила, слесарю. Коляска вдруг сама исправилась.

— Сама? Вот и отлично, — сказал председатель и весело стрельнул глазами в Родиона.