Я так никогда и не узнал имени этого полицейского. Он был низковат и худощав для копа, но все же был копом. Он служил в полицейском управлении и носил пистолет в кобуре на поясе.

Говорил он мало, но у него был приятный голос и теплая улыбка.

— Вы артистически играете, — заметил я.

Мы играли в двойной «конфильд», вернее, он играл. Я просто сидел за столом и наблюдал за движениями его маленьких изящных рук. Я смотрел, как он берет карту, как кладет ее, — все это он делал точно и красиво. Во время игры он задумчиво поджимал губы или насвистывал.

Улыбнувшись, он положил девять красных карт на десять черных.

— Чем вы занимаетесь в свободное время? — спросил я.

— Играю на рояле, — ответил он. — У меня есть концертный «Стейнвей». Играю в основном Моцарта и Баха. У меня немного старомодные вкусы. Большинство людей считают такую музыку скучной, я же нет.

— Блестящая игра, — повторил я.

— Вы не представляете себе, как трудно играть некоторые вещи Моцарта, — сказал он. — На слух они кажутся простыми, особенно в хорошем исполнении.

— Кто хорошо играет Моцарта? — спросил я.

— Шнабель.

— А Рубинштейн?

Он покачал головой.

— Слишком эмоциональное исполнение, а Моцарта не следует играть, вкладывая что-то от себя.

— Держу пари, что вам удается добиться от многих признания, — сказал я. — Вам нравится ваша работа?

Он улыбнулся и переложил еще одну карту. Было видно, что человек с удовольствием проделывает эти незначительные движения, легкие, как лебяжий пух.

Моцарт? Да, мне было понятно его пристрастие.

Было около шести утра, и небо за окном начало светлеть. Я сидел в той же комнате, что и днем. Конторка в углу была закрыта. На краю длинного стола лежал кем-то поднятый карандаш Мэглашена. Стол, за которым днем сидел Кристи Френч, был засыпан пеплом. Из пепельницы торчал сигаретный окурок. Мотылек кружился над лампочкой в стеклянном колпачке.

— Устали? — спросил мой партнер.

— Одурел.

— Не надо ввязываться в такие запутанные дела. Нет в этом смысла.

— Нет смысла в том, что убит человек?

— Вы никогда никого не убивали.

— Почему вы в этом уверены?

— Так подсказывает мне здравый смысл и большой опыт общения с людьми.

— Наверно, вы любите свою работу, — сказал я.

— Она позволяет мне днем играть на рояле. Я работаю ночами, вижу много любопытного.

Он взял туза.

— Получаете много признаний?

— Я не получаю признаний, — ответил он. — Мое дело — создать настроение.

— Почему вы так откровенны со мной?

Он улыбнулся и постучал по столу краем карты:

— Мы уже давно составили о вас мнение.

— Зачем же тогда меня задержали?

Он не ответил, а повернулся и посмотрел на стенные часы.

— Думаю, сейчас нам дадут поесть.

Он встал, подошел к двери, приоткрыл ее и что-то тихо проговорил. Потом вернулся, сел и посмотрел на карты.

— Бесполезно, — сказал он. — Еще три карты, и мы блокированы. Хотите сыграть вторую партию?

— Нет, я не люблю карт. Предпочитаю шахматы.

Он бросил на меня быстрый взгляд.

— Что же вы сразу не сказали? Я тоже предпочел бы сыграть в шахматы.

— Еще больше я предпочел бы выпить горячего кофе.

— Сейчас выпьете. Правда, я не обещаю, что это будет такой кофе, к которому вы привыкли.

— Это неважно… Ну, а если не я застрелил Стилгрейва, тогда кто?

— Думаю, что именно этот вопрос и беспокоит моих коллег.

— Они должны радоваться, что кто-то отправил его на тот свет.

— Вероятно, они рады, — сказал он. — Но им не нравится способ, которым это сделано.

— Лично я считаю, что работа была очень чистая.

Он смотрел на меня, держа в руке колоду карт, потом пустил их веером в другую руку. Карты летели с легким треском, казалось, одной струей.

— Вот если бы вы так же ловко управлялись с пистолетом… — начал я.

Поток карт остановился. Вместо них в его руке оказался пистолет, причем я не заметил, как он достал его. Столь же быстро оружие исчезло, и его место снова заняли карты.

— Вам бы работать в Лас-Вегасе, — заметил я.

Он перетасовал колоду, подрезал ее и сдал мне королевский флеш пиками.

— Со «Стейнвеем» работать спокойнее, — ответил он.

Открылась дверь, и вошел сотрудник в форме с подносом.

Мы съели консервированное мясо и запили его горячим, но слабым кофе. К тому времени, когда мы кончили есть, совсем рассвело.

Четверть девятого в комнату вошел Кристи Френч. Шляпа сидела у него на затылке, а под глазами были темные круги.

Я перевел взгляд с него на маленького человечка за столом, но его там уже не было, карт тоже. Он исчез, словно растворился в воздухе. Остался только стул, аккуратно придвинутый к столу, и пустые тарелки на подносе. На секунду у меня проползли по спине мурашки.

Кристи Френч обошел стол, уселся, отодвинул кресло и подпер рукой подбородок. Он смотрел на меня холодными немигающими глазами. Я снова вернулся в город копов.