Отполированный от длительного употребления ключ управляющего бесшумно открыл замок двести четырнадцатого номера. Я толкнул дверь. Комната была не пуста. У кровати спиной к двери стоял коренастый мужчина, склонившись над чемоданом, лежавшим на кровати, и неторопливо укладывал в него вещи. Рядом с чемоданом валялись рубашки, носки и белье. Мужчина монотонно насвистывал сквозь зубы.

Услышав скрип двери, он замер, и его рука метнулась к подушке.

— Прошу прощения, — произнес я, — управляющий сказал мне, что эта комната свободна.

Мужчина был лыс, как грейпфрут. Он был в темно-синих брюках с подтяжками и голубой рубашке. Он сунул руки под подушку, потом поднес их к голове, опустил и только тогда повернулся. Теперь на его голове появились волосы.

Парик выглядел как естественные волосы. Мужчина сердито посмотрел на меня.

— Могли бы и постучать, — заметил он.

У него был низкий, хриплый голос и круглое лицо с внимательными глазами.

— Зачем мне было стучать? Управляющий сказал, что комната свободна.

Мужчина кивнул, удовлетворенный ответом. Сердитое его выражение исчезло.

Я без приглашения прошел в комнату и огляделся. Рядом с чемоданом на кровати лежал журнал с обнаженными красотками. В зеленой стеклянной пепельнице дымилась сигара. Для такого дома комната была опрятная и чистая.

— Должно быть, он решил, что вы уже переехали, — сказал я, разыгрывая роль обычного съемщика подобных комнат.

— Подождите полчаса, — попросил мужчина.

— Не возражаете, если я пока осмотрю комнату?

Он усмехнулся:

— Вы недавно в этом городе?

— Почему вы так думаете?

— Вам нравится дом и окружение?

— Не очень, — ответил я. — Но эта комната выглядит вполне прилично.

Он еще раз усмехнулся, показав фарфоровую коронку, которая была белее остальных зубов.

— Давно ищете комнату?

— Только начал, — живо откликнулся я. — А почему вы спрашиваете?

— Потому что комнаты в этом городе не смотрят, а берут не глядя, — пояснил он. — Бэй-сити так перенаселен, что за одно только уведомление об освобождении комнаты я мог бы взять десять баксов.

— Об этой комнате я узнал от Оррина Куэста, — уточнил я. — Так что этой десятки вы уже лишились.

— Вот как?

Ни один мускул не дрогнул на его лице.

— Не говорите со мной таким тоном, — заявил он. — Мне это не нравится.

Он взял сигару, затянулся и холодными серыми глазами уставился на меня сквозь дым. Я достал сигарету и тоже закурил.

— А как вы поступаете с теми, кто позволяет себе так разговаривать с вами? — спросил я. — Заставляете их подержать ваш парик?

— Оставьте в покое мой парик, — разозлился он.

— Прошу прощения.

— Возле входа в дом висит объявление: «Свободных комнат нет». Так почему же вы вошли?

— Наверное, вы не расслышали, что я сказал об Оррине Куэсте.

Я произнес его имя по буквам, но и на этот раз мужчина никак не отреагировал. Наступила мертвая тишина.

Он вновь занялся чемоданом и положил в него стопку носовых платков. Я подошел поближе, он резко обернулся ко мне. Его взгляд стал настороженным.

— Оррин Куэст ваш приятель? — спросил он.

— Друг детства.

— Это странный малый, — заметил он. — Я иногда встречался с ним. Он работает в компании «Кэл-Вестерн», верно?

— Работал.

— Ах, вот как? Ушел оттуда?

— Его уволили.

Мы пристально смотрели друг на друга, но это ни к чему не привело. Люди слишком часто прибегают к этому в жизни в ожидании каких-либо результатов.

Мужчина уселся на край кровати рядом с открытым чемоданом. Заглянув в него, я увидел рукоятку автоматического пистолета, чуть торчавшую из-под белья.

— Этот Куэст выехал отсюда дней десять назад, — задумчиво проговорил мужчина. — Откуда он может знать, что комната до сих пор свободна?

— Согласно регистрационной книге она свободна, — объяснил я.

Он презрительно свистнул.

— Этот управляющий, по-видимому, подолгу не заглядывает в регистрационную книгу. Скажем… погодите минутку.

Он сунул руку в чемодан и что-то поправил там. Ручка пистолета тотчас скрылась из виду.

— Как же я сразу не сообразил, — сказал он. — Вы сыщик.

— Совершенно верно.

— Так что же вас интересует?

— Почему вы в этой комнате?

— Я перебрался сюда из соседней, двести пятнадцатой. Эта комната лучше, вот и все. Удовлетворены?

— Вполне, — ответил я, следя за рукой собеседника, находившейся в опасной близости к пистолету.

— Какой вы сыщик? Городской? Покажите свой значок.

— Если я продемонстрирую его, вы можете сказать, что он поддельный. Значит, вы Хикс?

Он удивился.

— Джордж У. Хикс, — продолжал я. — Так записано в регистрационной книге. Комната двести пятнадцать.

— Да, я Хикс, — сказал мужчина. — Рад познакомиться. А вас как зовут?

Он протянул руку и пожал мою, но без особого энтузиазма.

— Филип Марлоу, — представился я.

— Лжете вы всё, — не поверил он. — Предъявите ваши документы.

Я достал из бумажника свою визитную карточку и показал ему. Он внимательно прочитал ее и постучал ею по фарфоровой коронке.

— Он ведь мог съехать и не сообщить мне куда, — пробормотал Хикс.

— Ваша грамматика так же свободна, как и ваш парик, — заметил я.

— Оставьте в покое мой парик, если не хотите нарваться на неприятности, — огрызнулся он.

— Не съем я ваш парик, — утешил я его. — Я не настолько голоден.

Он шагнул ко мне со злобой на лице, выставив вперед правое плечо.

— Не бейте меня, я застрахован, — предупредил я.

— О, черт! Еще один чокнутый.

Он пожал плечами и успокоился.

— В чем заключается ваше дело?

— Я должен найти Оррина П. Куэста.

— Зачем?

Я не ответил. Подумав секунду, он сказал:

— Ладно, я и сам осторожный парень. Вот почему я уезжаю отсюда.

— Может быть, вам просто не нравится запах марихуаны?

— Это и кое-что другое, — бесстрастно проговорил он. — Поэтому и Оррин уехал. Он респектабельный парень, вроде меня. По-моему, за ним охотились какие-то подозрительные типы.

— Понимаю, — сказал я. — Поэтому он и не оставил нового адреса. А почему им понадобилось запугивать его?

— Вы только что упомянули о марихуане. Может быть, он собирался пойти в полицию и донести на них.

— В полицию Бэй-сити? Зачем ему это нужно? Ну что ж, я очень благодарен вам, мистер Хикс. Далеко едете?

— Не очень, — ответил он.

— Каков ваш рэкет?

— Рэкет? — обиделся он.

— Да. Чем вы зарабатываете на жизнь? Из кого вытрясаете бумажки?

— За кого вы меня принимаете? Я отставной оптометрист.

— А зачем вы носите с собой пистолет? — указал я на чемодан.

— Это просто семейная реликвия, — сердито буркнул он.

Посмотрев еще раз на мою визитную карточку, он задумчиво спросил:

— Частный сыщик, да? Какими же делами вы в основном занимаетесь?

— По возможности честными, — объяснил я.

Он кивнул:

— По возможности — понятие весьма растяжимое.

Я печально улыбнулся:

— Вы совершенно правы. Загляните как-нибудь ко мне в контору, и мы вместе попробуем его растянуть.

Я взял у него свою визитную карточку и положил в карман.

— Благодарю вас за потраченное время. — И вышел из комнаты, закрыв дверь.

Я немного постоял возле нее, прислушиваясь. Из комнаты не доносилось ни звука. По-моему, Хикс сейчас стоял и смотрел на дверь, в которую я вышел. Демонстративно громко стуча ногами, я двинулся по коридору и остановился на лестничной площадке. Потом быстро подошел к соседнему, двести пятнадцатому номеру, открыл ключом дверь и проник туда.

Не прошло и трех минут, как мистер Джордж У. Хикс покинул двести четырнадцатый номер. Он проделал это так бесшумно, что я чуть не пропустил его уход. Выйдя в коридор, я встал на лестничной площадке. Хикс направился в квартиру управляющего. Я ожидал услышать звуки голосов, но их не было.

Я вернулся в номер двести пятнадцать.

В нем остались следы пребывания жильца. На ночном столике стоял маленький радиоприемник. Постель была не убрана, и посреди комнаты валялись домашние туфли.

Оглядев комнату, я вышел в коридор и запер дверь, потом совершил еще одно паломничество — в номер двести четырнадцать. Я тщательно обыскал его, но не нашел ничего связанного с Оррином Куэстом. Я и не ожидал найти, но поискать никогда не мешает.

Спустившись вниз, я постоял и прислушался у двери управляющего. Ничего не было слышно, поэтому я вошел в комнату и положил ключи на стол. Лестер Б. Клаузен лежал на кушетке лицом к стене, глухой ко всему миру. Я посмотрел в регистрационной книге последние записи, но не нашел их. Состояние управляющего вполне объясняло это. Просто Оррин Куэст уехал, другой жилец занял его комнату, а кто-то еще займет комнату Хикса. Человек, подсчитывавший в кухне деньги, куда-то исчез. Тот факт, что он носил с собой оружие, был простой эксцентричностью, не требовавшей объяснений на Айдахо-стрит.

Я снял с крюка телефонную книгу Бэй-сити, надеясь, что в ней нетрудно будет найти человека по имени Винс, с номером телефона 1-35-72. Но прежде я еще раз перелистал регистрационную книгу. Это мне следовало сделать с самого начала. Страница с фамилией Оррина Куэста была вырвана. Осторожный человек — мистер Джордж У. Хикс. Очень осторожный.

Закрыв книгу, я снова взглянул на мистера Лестера Клаузена, поморщился от спертого воздуха в комнате, тошнотворного сладковатого запаха джина и кое-чего еще и направился к двери, но вдруг остановился. Мне пришла в голову очень простая мысль: пьяницы во сне храпят на разные голоса, а Клаузен не издавал ни звука. Коричневое одеяло армейского образца было натянуто на его плечи и затылок. Он выглядел смирным, спокойным. Я подошел, наклонился над ним и чуть приподнял одеяло.

Из шеи Лестера Б. Клаузена торчала дешевая деревянная рукоятка с надписью: «Лучшие пожелания от фирмы скобяных товаров Крамсена».

Это была рукоятка ножа для колки льда.

Я постарался как можно скорее удрать из дома. За городской чертой я зашел в телефонную будку и позвонил в полицию.

— Полиция Бэй-сити слушает, — ответили мне.

Я сказал:

— Айдахо-стрит, дом 449. Квартира управляющего. Его фамилия Клаузен.

— Да? А в чем дело?

— Не знаю, — ответил я. — Просто он меня немного озадачил. На всякий случай запомните, что его зовут Лестер Б. Клаузен. Запомнили?

— А почему это так важно?

— Это заинтересует следователя. — И я повесил трубку.