Джереми, Пенсильвания 1960 г.
Фермерский дом спал во тьме сырой пенсильванской ночи. Дождь мерно стучал по крыше, наполняя своим ритмичным шумом спальню на втором этаже. Такер прятался под кроватью Клэр, а Ванесса мирно спала рядом с сестрой. Когда началась гроза, Клэр позволила Ванессе устроиться рядом с собой. На самом деле девочки мало чего боялись: они спокойно брали голыми руками пауков и забирались на дуб так высоко, что сверху даже не видно было земли. Но молнии Ванессу пугали. Ее шестилетние подружки боялись грозы, и она ничем не желала отличаться от них.
Ванессе нравилось спать с Клэр. У них даже был свой маленький ритуал, которому они послушно следовали всякий раз, когда ночью начиналась гроза. Ванесса хныкала под одеялом до тех пор, пока Клэр не предлагала сестре перебраться к ней в кровать. Клэр всегда так делала, хотя и знала, что спать вдвоем будет невыносимо жарко.
Гром становился все глуше, и Клэр уже начала засыпать, когда за окном раздался внезапный треск. Вспышка молнии ярко озарила детскую мебель, игрушки и фотографии на стене. Ванесса захныкала и поглубже забралась под одеяло. И вновь за окнами воцарился покой. Гроза ушла, а скоро и дождь перестал барабанить по крыше. В наступившей тишине стали отчетливо слышны доносившиеся снизу голоса. Спальня Лена и Мелли находилась прямо под комнатой девочек. Обычно Клэр и Ванесса не слышали, о чем разговаривали их родители, но сегодня те беседовали на повышенных тонах.
– В понедельник утром я забираю вас с детьми, и мы все вместе возвращаемся в Вирджинию, – гремел голос Лена.
Ванесса стянула с головы одеяло и взглянула на Клэр. Ожидая ответа матери, девочки затаили дыхание.
Но Мелли, в отличие от мужа, не спешила повышать голос. Она что-то сказала, однако слов было не разобрать. Впрочем, Лен взбесился еще больше.
– Грязная шлюха! – проорал он.
– Не кричи, – сказала Мелли, – иначе разбудишь весь дом.
– И что с того? Твоим родителям давно пора узнать, какую потаскушку они вырастили!
– Лен, твои подозрения просто смехотворны.
В ответ он что-то прорычал, после чего раздался странный грохот – как будто в стену чем-то швырнули. Мелли тихонько вскрикнула. Охнув, Ванесса схватила Клэр своей маленькой горячей ручкой.
– Ш-ш-ш, – промолвила Клэр, но внизу говорили теперь так тихо, что слов просто не было слышно.
– Нам что, придется вернуться в Вирджинию? – спросила Ванесса.
– Ш-ш-ш, – Клэр пихнула сестру локтем: та просто не способна была разговаривать шепотом. – Нет, конечно. Сейчас лето. А летом мы живем на ферме.
В доме вновь воцарилась тишина. Снизу больше не доносилось ни звука. В полуоткрытое окно врывался свежий ветерок, приносивший с собой ароматы летней ночи. Внезапно Ванесса вновь схватила сестру за руку.
– Клэр?
– Что?
– А что значит «грязная шлюха»?
Клэр задумалась.
– Я не знаю, – призналась она наконец. Впрочем, она была уже достаточно большой и понимала, что за этими словами скрывается что-то нехорошее.
Проснувшись утром, они обнаружили, что в комнату вливаются яркие солнечные лучи. Теплый ветерок шевелил занавески на окнах, а снизу поднимался аромат свежеприготовленного кофе. Девочки быстро оделись, избегая разговоров о ночной ссоре между родителями. Однако воспоминания об этом тяжелым камнем лежали у них на сердце.
– Я совсем не хочу есть, – сказала Клэр. – Может, не станем завтракать с папой и Мелли, а пойдем сразу к дедушке?
Немного подумав, Ванесса кивнула. Ночь у них выдалась не из лучших, и забыть о ней можно было лишь в уютной мастерской деда.
Спустившись на кухню, они увидели Мелли. Та в полном одиночестве сидела за столом и курила сигарету. Она еще не успела накраситься, так что возле глаз и рта были заметны легкие морщинки.
– Привет, малышки, – кивнула она девочкам с натянутой улыбкой.
– Мы хотим сразу пойти в амбар, – заявила Клэр.
– Нет-нет! – жалобно протянула Мелли. – Бабушка чистит на веранде фасоль, и я тут совсем одна, – сказала она, затушив сигарету. – Позавтракайте со мной. Я как раз ждала, пока вы спуститесь.
Ванесса и Клэр переглянулись, но делать было нечего. Обе послушно уселись за стол. Мелли встала, чтобы налить им кофе.
– А папа еще спит? – спросила Клэр.
– Папе пришлось вернуться в Вирджинию, – сказала Мелли, не глядя в их сторону. – У него так много работы, что он не может сидеть тут все выходные.
– Он злится на тебя, мамочка? – Ванесса называла Мелли «мамочкой», когда была чем-то сильно расстроена.
– Злится на меня? – Мелли звонко рассмеялась. – Ну с какой же стати ему на меня злиться?
Мелли положила на тарелки по свежеиспеченному пончику.
– Мы слышали, как вы кричали друг на друга этой ночью, – сказала Клэр.
Мелли опустилась на стул, озадаченно поглядывая на дочерей.
– Кричали? Этой ночью?
Клэр кивнула.
Мелли вытряхнула из пачки еще одну сигарету.
– Видишь ли, мы беседовали, но, уж конечно, не кричали.
– Нам показалось, что папа злится, – промолвила Ванесса.
Мелли сунула сигарету в рот и зажгла ее дрожащей рукой.
– Он просто устал, – сказала она, затягиваясь. – Вы же знаете, каким сердитым он иногда бывает.
Девочки закивали.
– Мне кажется, вы неправильно истолковали то, что услышали, – улыбнулась Мелли. – А все потому, что подслушивать нехорошо.
Ванесса лизнула пончик, не сводя с матери внимательных глаз. Клэр рассеянно ковыряла булочку на своей тарелке.
За завтраком они обсуждали один из любимых сериалов Мелли – как будто все эти телегерои были такими же реальными, как их собственные соседи и знакомые. Как будто это субботнее утро могло считаться самым обычным утром, хотя Лена Харта впервые не было с ними за столом.
Когда девочки встали из-за стола, Мелли тоже поднялась и крепко обняла дочерей.
– Все хорошо, детки, – сказала она. – Все в полном порядке в вашем маленьком мире. И так будет всегда.
* * *
Лен вернулся на ферму в следующие выходные. И через неделю тоже. Только один раз девочкам снова показалось, что они слышали ссору между родителями. Но наутро, когда они спросили об этом Мелли, та невозмутимо заявила, что они ошиблись. На самом деле они с папой шутили и смеялись, сказала она. Они так веселились, что даже разбудили дочерей.
Однако Лен Харт казался теперь мрачнее обычного. Мелли объяснила это тем, что он слишком устает на работе. А еще он стал очень рассеянным. Как-то раз он привез Ванессе куклу, а вот Клэр осталась без подарка. Сделал он это не намеренно: по его взгляду было видно, что он и сам ошарашен случившимся.
Вечером Лен отвез старшую дочь в соседний городок, чтобы купить ей куклу. Выбор тут был невелик, и кукла показалась Клэр весьма простенькой. Но Мелли, Дора и Винсент так нахваливали этот подарок, что вечером, укладываясь в постель, Клэр была практически уверена в том, что ей подарили лучшую в мире куклу.