Автор этих строк не инженер, не оружейник, не механик. Возможно, не все мои суждения будут избавлены от субъективизма и эмоций. Но так получилось, что последние двадцать лет мне вольно или невольно приходится вникать в суть тех или иных морских катастроф, а писать об этом бесстрастно я не умею. Разве можно было равнодушно выслушивать рассказы моряков, переживших трагедию линкора “Новороссийск”? Именно с изучения обстоятельств того до сих пор не объясненного ночного взрыва, унесшего жизни более шестисот моряков, и началась моя катастрофоведческая деятельность.

Потом был взрыв носовой башни главного калибра на тихоокеанском крейсере “Адмирал Сенявин” (13 июня 1978 года), где среди комендоров башни сгорел в пороховом пламени мой боевой товарищ корреспондент “Красной звезды” капитан 2-го ранга Леонид Климченко. Нечто подобное — затяжной выстрел — стряслось потом на американском линкоре “Айова”.

А вскоре пришлось срочно вылетать во Владивосток, где на траверзе острова Русский пошла ко дну почти разрезанная форштевнем судна-рефрижератора № 13 (!) дизельная подводная лодка С-178. Именно там была проведена уникальная — единственная в мировой спасательной практике операция по выводу моряков из затонувшей подводной лодки и переходу их через шлюзовую камеру на специально оборудованный подводный спасатель “Ленок”.

Гибель атомной подводной лодки К-278 (“Комсомолец”) потрясла до глубины души. На ней среди сорока двух погибших подводников оказался и мой сослуживец по 4-й эскадре подводных лодок, коллега и добрый друг капитан 1-го ранга Талант Буркулаков.

И вот теперь “Курск”… Под занавес века, как в хорошо, но жестоко продуманной трагедии, свершилась самая крупная в мире подводная катастрофа: таких огромных подводных кораблей никто никогда в мирное время не терял…

Только успели помянуть подводников в десятилетие злосчастного “Комсомольца”, и вот на тебе — “Курск”, он же атомный подводный крейсер К-141, а до того была К-219, а еще раньше — К-129, К-19, К-8… За каждым номером — своя трагедия, свой рок, свои вдовы и сироты…

 

Что случилось?

О, если бы все было так, как объявили вначале: “Атомная подводная лодка “Курск” вследствие технических неполадок легла на грунт и заглушила реакторы…”

Однако позже выяснилось, что подводный крейсер “Курск” вовсе не лег на грунт, а упал на каменистый склон южномурманской банки, “технические неполадки” оказались сокрушительным ударом неизвестного пока происхождения, а “авария” обернулась небывалой в истории подводного плавания катастрофой.

Мифический герой Антей припадал к земле, чтобы обрести новые силы. “Антей” подводный, “Курск”, припал к земле в своем смертельном броске. Подводный гигант был убит практически сразу — без вскрика в эфир. Удар пришелся в “висок” — в самое уязвимое место — в рубку, возможно, на стыке рубки и переборки между первым и носовым отсеками.

Подводные лодки не броненосцы. Прочность их корпусов рассчитывают только на давление глубин, а не на таранные удары.

Первым погиб командир. Он стоял у перископа, когда раздался страшный удар. Возможно, он еще успел крикнуть: “Продуть среднюю!” Но уже ничто не могло спасти корабль. Мы еще не знаем, что именно сокрушило “Курск”, но можно представить, что пережили в эти последние минуты моряки в самых населенных и жизненно важных отсеках: чудовищный грохот врывающейся воды, яростный свист сжатого воздуха, снопы электрических искр из замкнувших агрегатов… Потом тяжелый удар о грунт и стылая тишина в незатопленных отсеках. Свет погас, потому что остановилось энергетическое сердце атомарины — автоматически сработала система защиты ядерных реакторов (их на “Курске” два). Мгновенно затоплены аккумуляторные ямы — они обе во втором отсеке. Лодка полностью обесточена… Фосфорически светятся только циферблаты глубиномеров. Черные стрелки застыли на отметке 108 метров. Убегать из аварийного отсека в другой, благополучный, запрещено Корабельным уставом и понятиями подводницкой чести. Каждый стоит в своем отсеке до конца, не давая распространиться воде или огню по всей лодке. Поэтому в первые минуты катастрофы погибла большая часть экипажа — человек 70–80. Они находились в самой населенной части “Курска” — во втором жилом отсеке и первом торпедном. Там же, во втором, размещается и “мозг корабля” — центральный пост, в котором по боевой тревоге находится 18 человек.

Единственное, что успели в центральном посту — это продуть балластные цистерны правого борта. (Левый был поврежден). Но это ничем помочь уже не могло, хуже того — огромная туша “Курска” завалилась на левый борт. Этот крен и помешает потом спасателям опустить свои аппараты на корму затонувшей лодки.

Как сообщил Пентагон, в районе учений Северного флота находились две американские подводные лодки. Никто их туда не приглашал. Обе вели техническую разведку, какую вели в самые напряженные годы “холодной войны”. Именно поэтому в числе наиболее вероятных версий катастрофы “Курска” Главнокомандующий ВМФ России адмирал флота Владимир Куроедов назвал — столкновение с подводным объектом. И очень многие моряки с ним согласились. Американская сторона, заявив о нахождении двух своих атомных подлодок в районе учений Северного флота, тут же поспешила объявить, что ни одна из них в трагедии “Курска” не замешана. Верить на слово? Трудно… Особенно после той хроники подводных столкновений в Баренцевом море, которая уже не раз приводилась в открытой печати.

Об одном из них, едва не закончившемся морским боем, рассказал невольный участник инцидента контр-адмирал Владимир Лебедько:

— В ночь с 14 на 15 ноября 1969 года я шел старшим на борту атомного подводного ракетоносца К-19. Мы находились в учебном полигоне неподалеку от того места, где Белое море сливается с Баренцевым. Отрабатывали плановую задачу.

Раннее утро. Первая боевая смена готовится к завтраку. В 7.10 приказываю перейти с глубины 60 метров на 70. Акустик докладывает: “горизонт чист”. А через три минуты страшный удар сотрясает корабль. Люк в носовой отсек был открыт — только что пролез матрос с камбузным чайком, — и я увидел, как вся носовая часть подводной лодки заходила из стороны в сторону. “Сейчас отвалится”, — мелькнула мысль. Погас свет, и я с ужасом почувствовал, как быстро нарастает дифферент на корму. С грохотом и звоном посыпалась посуда с накрытого стола, все незакрепленные вещи…… Я сидел против глубиномеров. Рядом стоял старшина-трюмный. Даже при скудном свете аварийного освещения было видно, как побледнело его лицо. Лодка стремительно погружалась. Я приказал продуть среднюю цистерну. Тогда ракетоносец стал также круто валиться на нос. Все-таки нам удалось всплыть. Осмотрел море — вокруг никого. Доложил о происшествии на командный пункт флота. Вернули нас на базу. Там уже с пирса оглядел носовую часть: гигантская вмятина точно копировала очертание корпуса другой лодки. Потом узнали, что это был американский атомоход “Гэтоу”. Он держался под водой без хода, почему мы его и не услышали.

“Это столкновение, — свидетельствует американский эксперт, — могло стоить планете мира, так как старший минный офицер “Гэтоу”, решив, что “красные” подводники хотят потопить его корабль любой ценой, готов был выпустить противолодочную торпеду “Саброк”, а следом еще три торпеды с ядерными боеголовками. Командир корабля успел остановить своего сверхрешительного подчиненного”. Нетрудно домыслить, что бы произошло, если бы торпеды были выпущены……

— Не так давно, работая в гатчинском военно-морском архиве, — продолжает свой рассказ адмирал Лебедько, — я узнал, что от нашего удара “Гэтоу” получил пробоину в прочном корпусе. Американский атомоход лег на грунт, и там шла отчаянная борьба за живучесть. Потом подлодка все же вернулась в свою базу. Ее командир кэптен Лоуренс Бурхард был награжден высшим военным орденом. Нас же не наказали, и на том спасибо…… И еще один факт потряс меня до глубины души: оказывается, специалисты установили, что если бы мы шли со скоростью не в 6, а в 7 узлов, таранный удар развалил бы “Гэтоу” пополам. Видимо, нечто подобное произошло и годом раньше в Тихом океане в 750 милях к северо-западу от Гавайских островов, когда американская атомарина “Суордфиш” протаранила в подводном положении советский ракетоносец К-129, который затонул на глубине почти в пять километров. Честно говоря, мы жалели, что этого не произошло с “Гэтоу”. Может быть, тогда до Пентагона дошло бы, что игра в “чей прочный корпус крепче” — опасная игра, и адмиралы с берегов Потомака перестали бы посылать свои атомоходы в территориальные воды России…

Я попросил проанализировать версию столкновения “Курска” с неизвестной подводной лодкой одного из авторитетнейших ветеранов морской разведки, автора ряда книг по истории подводного флота, контр-адмирала в отставке Анатолия Тихоновича Штырова.

По странному совпадению подводная лодка С-141, которой командовал в свое время Штыров, имела тот же номер, что и “Курск” — К-141. Но она оказалась более счастливой.

— Анатолий Тихонович, не напоминает ли вам история с “Курском” гибель другой подводной лодки — К-129 в 1968 году?

— Не то что не напоминает, а просто поражает сходством сценариев этих трагедий. Сходством запущенных в оборот версий… Что получается: через несколько суток после бесследного исчезновения в северной части Тихого океана нашей подлодки в японский порт Йокосука заходит атакующая (по классификации ВМС США) американская атомная подводная лодка “Суордфиш”. У нее сильно помято ограждение рубки. Ей быстро делают косметический ремонт, после чего она возвращается в свою базу и исчезает из нашего поля зрения на полтора года. Столько времени занял более серьезный ремонт. С экипажа взята подписка о неразглашении обстоятельств столкновения. И сразу же версия Пентагона, растиражированная всеми СМИ, и спустя годы активно поддержанная российским телеобозревателем Киселевым: на советской подлодке произошел взрыв. По всей вероятности, взрыв аккумуляторной батареи. Замечу, что за всю историю подводного плавания ни одна лодка не лишилась герметичности прочного корпуса после взрыва аккумуляторного водорода. Это все же не тротил. К тому же забортное противодавление значительно “смягчает” ударную силу внутреннего взрыва. Это тоже нужно учитывать, говоря о версии “внутреннего” взрыва на “Курске”.

Сегодня все то же самое: на грунте поверженный “Курск” с весьма характерной пробоиной — явно внешнего, судя по информации Правительственной комиссии, происхождения. Так же, как и на К-129 поднят перископ и другие выдвижные устройства. Так же, как “Суордфиш”, срочно затребовала захода в ближайший норвежский порт американская атомарина — одна из тех, что была в районе учений Северного флота. Сразу же, как в 1968 году Пентагон говорил о внутреннем взрыве на советской К-129 (“гидроакустические станции Тихого океана зафиксировали хлопок, похожий на звук лопнувшей электролампочки”), так и сегодня его эксперты запустили знакомую до боли версию о внутреннем взрыве на борту “Курска”.

— Но “хлопок” гидродинамического удара был зафиксирован и на нашем “Петре Великом”…

— Да еще двойной — с разносом по времени в две минуты двенадцать секунд. А разве удар двух махин — одной в 18 тысяч тонн, другой как минимум в шесть тысяч — не зафиксируют гидрофоны? А удар о грунт через две минуты двенадцать секунд не вызовет сейсмосигнала? Хлопок мог быть усилен и взрывом раздавленного при таране баллона ВВД — воздуха высокого давления, одного из тех, что всегда размещают в междукорпусном пространстве…

Прерву нашу беседу звонком командиру однотипного с “Курском” подводного крейсера “Смоленск” капитану 1-го ранга запаса А. Ефанову:

— Аркадий Петрович, только что по НТВ передали версию американских экспертов о том, что в трубе торпедного аппарата загорелась не вышедшая до конца торпеда, а от ее взрыва сдетонировали спустя две минуты торпеды в соседних аппаратах…

— Полная чушь! На учениях никто никогда боевыми торпедами не стреляет — только практическими, то есть такими, у которых в головной части не взрывчатка, а приборы. Это знают и американские эксперты. Но этого не знают домохозяйки, которым очень легко поверить в версию заокеанских экспертов (нет пророков в родном отечестве!): опять у них чего-то взорвалось! Вечно у них чего-то взрывается — то атомные электростанции, то подземные переходы.

Скажу более того, при стрельбе мы всегда вынимаем торпеды из соседних аппаратов — береженого Бог бережет.

И потом, “Курск” нашли с поднятым перископом. Атомные подводные лодки, да и дизельные тоже из-под перископа сегодня не стреляют. Так было только в годы второй мировой войны.

Что? По слухам — испытания сверхмощного сверхсекретного оружия? Дорогой вы мой, кто же испытывает такое оружие на обычных полигонах в обычных учениях? Для этого есть специальные полигоны в закрытых — внутренних — водах…

Штыров, прослушав наш разговор, только усмехнулся:

— У каждого слуха и домысла есть свой автор. А уж “версии независимых экспертов” давнее и хорошо проверенное оружие в информационной войне, в войне за умы людей, за их настроение. Версия “внутреннего взрыва” весьма выгодна натовским адмиралам: вы там сами взорвались, сами разбирайтесь и нас не втягивайте в мокрое дело.

— Но ведь США официально подтвердили, что вблизи района учений Северного флота находились по меньшей мере две их атомные подводные лодки и одна английская. При этом указали, что они отстояли от места гибели “Курска” на 200 миль…

— Насчет дистанции в 200 миль, это они загнули — для простаков. На таком расстоянии они просто не смогли бы делать то, зачем пришли — вести техническую и прежде всего гидроакустическую разведку, а также “пасти” наши подводные крейсеры на расстоянии торпедного выстрела. На самом деле, и этот факт подтвердит любой командир, ходивший в Атлантику, дистанция между выслеживаемой и следящей лодкой составляет под водой иногда менее километра. При этом у некоторых американских командиров считается высшим шиком поднырнуть под лодку-цель. Этот шик мог стоить жизни К-129 и, по всей вероятности, и К-219 в 1986 году, когда рядом с советским ракетоносцем в Саргассовом море “резвилась” атакующая атомарина США “Аугуста”.

Еще раз прерву нашу беседу. Недавно в США вышла документальная книга — “Hostile wаters”(“Враждебные воды”), посвященная трагедии К-219. Написали ее морской разведчик ВМС США капитан 1-го ранга Петер Хухтхаузен, американский морской офицер Р. Алан Уайт и командир советского стратегического ракетоносца капитан 1-го ранга Игорь Курдин. В предисловии к книге сказано: “Трагические события на К-219 произошли в то время, когда “холодная война” была уже на исходе. Многое в этой истории до сих пор покрыто тайной. В военно-морском ведомстве США не принято разглашать сведения об операциях, в которых принимали участие американские подводные лодки.

Действия американских подводных лодок, принимавших участие в судьбе К-219, и события, происходившие на их борту, реконструированы на основании наблюдений русских моряков, рапортов американской стороны, бесед со многими офицерами и экспертами Военно-Морского Флота США и богатого личного опыта авторов”.

А теперь откроем главу “Американская подводная лодка “Аугуста”: “Они крались за лодкой русских полдня, соблюдая на этот раз крайнюю осторожность. Вон Сускил (командир. — Н. Ч.) не хотел, чтобы его еще раз застали врасплох. Но цель двигалась прямиком, не меняя направления, как будто не заботясь о том, что враг может увязаться следом.

Теперь “Аугуста” должна была опасаться не только столкновения, хотя при такой маленькой дистанции и эта опасность была достаточно реальной. Американской лодке необходимо было избежать шума. Им надо было оставаться настолько беззвучными, чтобы пассивные сонары противника не смогли обнаружить их присутствия.

— Сонар?

— Они по-прежнему поворачивают, сэр. — Он (акустик. — Н. Ч.) сделал паузу. — Все еще разворачиваются к нам. Цель расширяется. — На дисплее акустика подводная лодка отображалась как реальный объект, очертания которого увеличивались с каждой секундой. Все еще разворачивается. Она пройдет под нами.

— Надеюсь, что так, — сказал старпом.

— Расстояние пятьдесят ярдов.

— Прекрасно. Мы пропустим ее под нами, затем развернемся вслед за ней. Подготовьте активный сонар. Мы дадим один импульс на всю катушку. Пусть они наделают в штаны от страху”.

Повторю, это написали американские морские офицеры, среди которых был профессиональный разведчик. Звоню в Екатеринбург бывшему командиру подводного крейсера К-219, того самого, за которым кралась “Аугуста”, капитану 1-го ранга Игорю Британову.

— Игорь Анатольевич, насколько можно доверять этому эпизоду?

— На все сто. Так оно и было… Когда мы всплыли, вдоль нашего борта шла полоса свежесодранного металла. Меня бы посадили в тюрьму за гибель подводной лодки, если бы наши эксперты не взяли в расчет то, что крышку ракетной шахты сорвала неосторожно маневрировавшая иностранная субмарина, что и привело к взрыву ракетного топлива.

Возвращаюсь к собеседнику.

— Анатолий Тихонович, предвижу недоуменные вопросы: а что же, наши лодки не слышат тех, кто их “пасет”? Почему они не могут уклониться, увернуться от удара?

— Представьте себе два самолета, в пилотских кабинах которых нет иллюминаторов. Они летят друг за другом вслепую. Пилоты первого самолета лишь предполагают, что им зашел в хвост неслышимый из-за рева турбин противник. Чтобы услышать его, они резко и неожиданно для преследователя делают отворот в сторону. Чем могут кончиться такие маневры?

Все командиры российских, да и американских субмарин обязаны время от времени отворачивать в сторону от курса для прослушивания кормового сектора, не прослушиваемого акустиками из-за шума собственных винтов. Следящая лодка предугадать такой поворот не может. Дистанция слежения невелика, скорость порядка 15–20 узлов (около 30–40 километров в час). Тормозов под водой нет. Гидролокаторы не включают ни цель, ни охотник, чтобы не выдавать себя импульсами активного режима. К тому же… Взгляните на эту диаграмму, она показывает так называемый “провал шумности” в акустическом поле подводной лодки: меньше всего субмарина, идущая под водой, “излучает” шум из носовой оконечности, поэтому меньше всего она слышна акустику встречной лодки, если эта встреча происходит на прямом контркурсе, то есть когда лодки идут лоб в лоб. Вот в таких условиях и происходят столкновения.

— Телерепортер РТР Аркадий Мамонтов передал в эфир сообщение, что на борт “Петра Великого” подняты аварийные буи иностранного происхождения…

— Это очень важная информация. Аварийные буи-поплавки носят на своем корпусе все подводные лодки мира. На буе обязательно должен быть бортовой номер лодки или ее название, обозначена государственная принадлежность. Номера на буе не обнаружили. Но ведь в разведку с документами не ходят. Поэтому те лодки, которые идут на выполнение рискованного задания, опознавательные таблички с аварийных буев снимают. Эти поднятые буи вполне могли выскочить из своих гнезд при сильном ударе.

— Получается, как если бы автомобиль покинул место аварии, оставив на нем номерные знаки. Разве нельзя найти?

— Во-первых, знаки стерты. Во-вторых, попробуйте докажите, что их не принесло в район инцидента морским течением. Вам скажут, буи были потеряны за сто миль отсюда в шторм…

— Ну, хорошо, если иностранная лодка так долбанула нашу, значит, сама она тоже здорово повреждена.

— Безусловно. И скрыть эти повреждения невозможно. Но можно заявить о том, что деформация была получена в другом море при ударе о подводную скалу. Не пойман — не вор. Вот если бы мы обнаружили поврежденную иностранную субмарину на грунте неподалеку от “Курска”, тогда иной разговор.

— Но почему она уцелела, хоть и едва уползла, а наша — нет?

— Вы когда-нибудь бились пасхальными яйцами? Если ударить оконечностью в бок, то обязательно проломишь скорлупу чужого яйца. Нечто подобное произошло и с лодками. Нос у подводных лодок имеет конструктивное усиление на случай плавания во льдах и прочих ситуаций. Борт менее прочен. Удар в борт “Курска” пришелся носовой оконечностью, да еще в самом опасном месте — на стыке двух отсеков, где проходит переборка (перегородка) между торпедным и жилым (он же центральный) отсеками. Важно заметить, что все предыдущие столкновения советско-российских лодок с американскими происходили именно так — таранный удар приходился в борт. Вот как на снимке, где изобра-жена К-407 после встречи с “Грейлингом”. Всегда таранили нас. Потому что наши командиры меньше всего стремились лихачить под водой, понимая, что за такие подныривания погоны снимут вместе с головой.

Замечу, что за всю историю подобных столкновений американская сторона ни разу не признала официально свое в них участие, несмотря ни на какие вмятины и даже куски металла, застрявшие в обшивке наших подлодок. На войне, в том числе и “холодной войне”, не принято приносить извинения за причиненный противнику урон. Даже будучи уверенными в том, что после очередного тарана американская атомарина “Тотог” пустила ко дну советскую подводную лодку типа “Эхо”, никаких соболезнований и извинений адмиралы из Пентагона нам не принесли.

— Когда и где это было?

— Это было на моей памяти в июне 1970 года в северной части Тихого океана, когда советская атомная подводная лодка под командованием капитана 1-го ранга Бориса Багдасаряна получила на развороте под водой мощный удар.

Характерна реакция Багдасаряна. Вот что он потом рассказывал: “Всплыли. Отдраили люк. Солнышко светит. Океан — что пруд: полный штиль, блестит как зеркало. Кругом никого и ничего. Мелькнула страшная мысль: “Потопил я брата- подводника”.

Кто бы он ни был: свой или чужой, а осознавать это тяжко. Сообщили о происшествии по радио на берег. Тут акустики доложили о шуме винтов неопознанной подводной цели, которая уходила 15-узловой скоростью на юго-восток. Значит, остались живы. И нам настала пора двигаться. Приказал: “Оба малым вперед”. Не тут-то было. Заклинило линию правого вала. Так на одном левом винте и добрались до базы”.

Но подводники “Тотога” решили, однако, что их советский “брат-подводник” пошел ко дну. Акустики доложили командиру, что слышат за бортом шумы, “похожие на звуки лопающихся при поджаривании зерен кукурузы”. Затем — тишина. Вывод о том, что советский атомоход затонул, подтвердили позже и сотрудники военно-морской разведки США. “Гринпис” внес “гибель” советской подводной лодки “Эхо-2” в список тайных ядерных катастроф. Вычеркнули лишь недавно, когда узнали, что Борис Суренович жив.

Много шума наделало и относительно недавнее столкновение у берегов Кольского полуострова американской атомной подводной лодки “Батон руж” с советской ПЛА типа “Сиерра”, она же ныне “Кострома”.

Морская обстановка была непростой. В районе полигона вели лов рыбы пять траулеров. Их двигатели и винты создавали значительный шумовой фон с разных курсов. Очевидно, этим обстоятельством и решил воспользоваться командир американской подлодки “Батон Руж”. Он пристроился к нашему кораблю на параллельном курсе со стороны зоны акустической тени и пересек вместе с ним границу территориальных вод.

Через некоторое время гидроакустики “Костромы” уловили какие-то неясные шумы. Капитан 2-го ранга Локоть (командир “Костромы”) начал осуществлять маневр, чтобы дать возможность акустикам более точно определить источник шума. Следствием явилась потеря контакта ПЛА США с нашим атомоходом. “Батон Руж” стала всплывать на перископную глубину и снова вошла в акустическую тень. На “Костроме” в итоге так и не смогли обнаружить подозрительную цель. Было принято решение о всплытии. В 20 часов 16 минут московского времени лодки столкнулись.

Главный штурман ВМФ контр-адмирал Валерий Алексин категорически отверг версию, что Игорь Локоть, де, умышленно толкнул “Батон Руж”, дабы проучить нарушителя.

— Аналогичных обвинений не могу выдвинуть и против командира американской лодки, — заявил тогда Алексин. — Как бывший подводник, смею утверждать, что подобные корабли идут на умышленное столкновение только в кино и приключенческих романах. Ведь каждый член экипажа знает, чем чреваты подводные “абордажные” атаки — гибелью. Только сумасшедший командир может бросить свой атомоход на чужой. А таких ни мы, ни американцы на постах управления не держим. Столкновение 11 февраля 1992 года не было преднамеренным. Хотя американский командир, безусловно, совершил целую серию нарушений, которые и привели к аварии. В чем же они состояли? Во-первых, “Батон Руж” зашла в территориальные воды России……

Второе грубое нарушение командира “Батон Руж” в том, что он направил корабль в зону полигона боевой подготовки Северного флота. Координаты таких зон доводятся до сведения всех государств. Несомненно, их знал и американский командир. Морская практика и, если угодно, этика запрещают заход без уведомления в такие зоны из-за чрезвычайно высокой степени риска. И наконец, находясь в этой зоне и потеряв контакт с “Сьеррой”, командир субмарины США во избежание столкновения обязан был стать на “стоп”, а не совершать лихорадочные маневры.

Замечу, что именно в этом полигоне и лежит сейчас протараненный “Курск”.

— Как вы думаете, признает ли виновная сторона факт столкновения своей субмарины с “Курском”?

— Думаю, что нет. После того, как внимание всего мира было приковано к агонии русской подлодки, сознаваться в своей пусть и непреднамеренной вине — это очень смелый шаг. Проще отказаться, как открестились в свое время от К-129.

Хотя поведение американской стороны весьма настораживает. Например, внеплановый 25-минутный разговор Клинтона с Путиным по телефону. Вряд ли американский президент все 25 минут выражал сочувствие президенту России. Зачем-то вдруг 17 августа, на пятый день катастрофы — прилетел в Москву инкогнито на частном самолете директор ЦРУ Джордж Тенет. Зачем? Согласовывать версию подводного инцидента? Не исключаю… А бегающие глаза и совершенно растерянный вид министра обороны США Уильяма Коэна, выступавшего с заявлением по телевидению? Обратили внимание на его весьма фразу: “Это трагедия не только российских подводников, но и всех профессионалов мира”?

Темна вода в облацех, а в морских глубинах и того пуще.

Оговорюсь, что пока лодка не поднята, пока досконально не изучен характер пробоины, не поднят вахтенный и аппаратные журналы, пока не проведена трассологическая экспертиза и все прочие следственные действия, делать однозначные выводы даже при очевидных совпадениях — нельзя. Как поучал Мюллер Штирлица, “полная ясность — это форма тумана”. При той информации, которой мы располагаем ко времени нашей беседы, мы вправе выстроить именно такую логическую цепь. Не исключаю и других версий, в том числе и внутреннего взрыва.

 

Версия внутреннего взрыва…

Как всегда, недостаток информации с лихвой покрывается предположениями, догадками, а то и просто слухами, тем более что характера пробоины мы так и не знаем.

Встречаю знакомого флотского офицера (не подводника), вхожего в Главный штаб ВМФ. Под большим секретом выдает “главную причину” гибели “Курска”. В носовой отсек врезали два торпедных аппарата увеличенного диаметра под сверхмощную торпеду. При стрельбе, чтобы избежать резкого скачка давления в отсеке, открывают переборочные двери аж до пятого отсека. Ну и рвануло при опытовой стрельбе… Вначале поверил, но когда шок прошел, пораскинул, как говорили в старину, “скудным розмыслом”: чтобы врезать в прочный корпус новые торпедные аппараты, нужно идти в завод, где подлодку строили. Однако “Курск” после летней “автономки” вернулся не из Северодвинска, а совсем из других морей. К тому же любая модернизация корабля подобного класса не остается не замеченной разведкой заинтересованных морских держав, и уж всезнающий корабельный справочник Джейна давно бы это отметил. Наконец, ни одна приемочная комиссия не даст добро оружию, при стрельбе из которого надо разгерметизировать четыре отсека подряд. Есть и еще одно давнее правило: никакие стрельбы, даже самыми обычными торпедами, не проводятся, если поблизости находятся иностранные подводные лодки. А уж секретными — опытовыми — тем более. И потом по опыту знаю, что на субботу подобные мероприятия никогда не планируют. Не проходит эта версия, кем-то умело запущенная…

Некоторые столичные обозреватели выступили с “сенсацией”: “Курск” долбанула ракетоторпеда с “Петра Великого”. Даже если это было так, то ракетоторпеда “долбанула” бы обрезиненный корпус атомарины и отскочила бы в сторону, поскольку никогда при учебных пусках ни торпеды, ни ракеты не снаряжаются боевыми зарядами — дорого и опасно. Допустим наше “извечное головотяпство” — шарахнули боевой ракетоторпедой. Но тогда бы приборы акустического самонаведения привели бы ее в самую шумную часть крейсера — под винты, в корму, а уж никак не в нос, где обнаружены самые серьезные повреждения.

Высказались и чеченские полевые командиры: “два наших смертника-дагестанца утопили ваш “Курск”. Однако это заявление было сделано лишь после того, как в Интернете появились списки членов экипажа, и чеченские “эксперты” обнаружили в них фамилии дагестанцев.

Вихрь мнений, оценок, советов, предположений…

Главный редактор морского журнала, издаваемого наиболее авторитетным в мире военным издательством “Джейн”, Ричард Шарп: “Если бы российские подводники не заглушили реактор, то смогли бы попытаться поддерживать аварийное жизнеобеспечение хвостовых отсеков”.

“Это было тяжелое решение, однако российские моряки уже не думали о себе, а думали о всех нас, — заявил другой британский эксперт. — Они пошли на подвиг, ясно понимая, что тем самым отрезают себе дорогу к спасению”.

Мир уже привык к жертвенности российских моряков, всем памятен старший матрос Сергей Преминин, заглушивший ядерный реактор ценой жизни, или лейтенант Борис Корчилов, принявший со своей аварийной партией смертельную дозу радиации в реакторном отсеке К-19. Спасибо, конечно, уважаемым экспертам за столь лестное мнение о наших моряках. Но даже если бы у членов экипажа “Курска” была возможность следовать этим рекомендациям, они не стали бы запускать ядерные реакторы в полузатопленной субмарине, да и запустить их на обесточенном корабле невозможно — обе аккумуляторные ямы были затоплены во втором отсеке в первые же минуты катастрофы.

И все-таки, что же уложило так враз подводный крейсер? Не у меня одного плавятся мозги при разгадке этой мрачной тайны. Порой задумываешься о мистике этой трагедии. Показали видеофильм: спускают корабль на воду, командир, капитан 1-го ранга Геннадий Лячин, широко перекрестившись, разбивает о борт традиционную бутылку шампанского. Но по всем морским канонам это должна была сделать женщина, “мать корабля”… Говорят, когда освящали “Курск”, оборвалась цепочка кадила. Тоже дурная примета. Подводники — народ более чем суеверный, ибо никто, как они да летчики, не ощущают так остро бренность бытия. Не зря же гласит русская пословица: спущен корабль на воду — сдан Богу на руки.

Может, все-таки столкновение? Из головы не выходит рассказ бывшего командующего Тихоокеанским флотом адмирала, увы, ныне покойного Владимира Васильевича Сидорова. Незадолго перед смертью он рассказывал многое из того, что ему не хотелось уносить с собой навсегда.

…Две атомные подводные лодки, — на “хвосте” советской — американская. Пытаясь оторваться, наш командир закладывает крутой вираж, американец в точности повторяет его маневр, затем еще один — в другую сторону. Потом еще — следящая лодка не отрывается… Так “вальсировали” они несколько часов… Потом на штурманской карте насчитали 182 витка. А ведь гонялись друг за другом не спортивные самолетики — два огромных ядерных корабля выписывали свои спирали над океанской бездной. Мир спокойно спал в это время.

Версию столкновения с иностранной подводной лодкой большинство профессионалов признают наиболее вероятной. Но у нее есть слабое звено: по последним сведениям, разрушения корпуса огромны. Могло ли такое быть от соудара с другим кораблем? Но кто знает, ведь до сих пор подводные гиганты такого водоизмещения, такого типа не подвергались таранам и ударам о грунт. Да если к тому же сдетонировали торпеды на стеллажах да рванули баллоны с воздухом высокого давления — по 400 атмосфер (те еще бомбы!) — разве не пойдут деформации до самой кормы?

И Куроедов, и Чернавин, разумеется, не возводят “американскую версию” в ранг истины, они называют и другие возможные причины катастрофы, например плавучая мина времен второй мировой войны, не уточняя, правда, какую сотую долю процента составляет вероятность такого взрыва. Адмирал Чернавин не исключает (с той же степенью вероятности) заклинивания на полном ходу рулей глубины и утыкания атомохода в скалистый грунт. Теоретически может быть и такое.

— Я совершенно не могу понять, что могло случиться с “Курском”, — в полном смятении говорит бывший командир однотипного подводного крейсера “Смоленск”, капитан 1-го ранга Аркадий Ефанов, — в голову лезут самые невероятные вещи. Я даже начинаю думать, что это диверсия.

Обратимся к мировой статистике. “Пожары и взрывы, несмотря на их доста-точную распространенность, никогда не были основной причиной гибели лодок. Их “вклад” в трагическую статистику за весь рассмотренный период (1900–1982) не превышает 6 %. Основной причиной аварий являются ошибки личного соста-ва — 55 %. На долю аварий, вызванных непреодолимыми обстоятельствами, приходится 9 % случаев гибели подводных лодок и 21 % — на долю аварий по неустановленным причинам”. Цифры, приведенные известным аналитиком А. Нарусбаевым, несколько устарели, но порядок их в целом соответствует истине. Гибель “Курска” пока относится к 21-процентному разделу “неустановленные причины”. Когда поднимут лодку, все разъяснится.

 

Версия адмирала Балтина

Среди самых первых и наиболее вероятных версий было высказано и мнение опытнейшего подводника — бывшего командующего флотилией подводных лодок, а затем командующего Черноморским флотом адмирала Эдуарда Дмитриевича Балтина. Не исключая столкновения с “подводным объектом”, он предположил таранный удар крупного “надводного объекта” водоизмещением порядка 12000 — 14000 тонн”.

К сожалению, нет (ко времени работы над этой статьей) никакой информации о состоянии выдвижных устройств “Курска”. Погнутый перископ свидетельствовал бы о почти несомненном при столкновении с крупным надводным судном. Такие аварии и катастрофы случались на всех флотах мира, имеющих и имевших в своем составе подводные силы. Первая трагедия подобного рода произошла у нас в 1908 году под Севастополем, когда подводная лодка “Камбала”, вышедшая в ночную торпедную атаку, угодила под форштевень эскадренного броненосца “Ростислав”. Из всего экипажа спасся только один человек — лейтенант Аквилонов, стоявший на мостике.

С тех пор в тех или иных вариациях подобные катастрофы повторялись на нашем флоте не раз и не два. Так, в 1935 году на учениях в Финском заливе подводная лодка Б-3, бывшая “Рысь”, а тогда “Большевик”, была протаранена линкором “Марат” из-за некомпетентного вмешательства в управление кораблем наркома Ворошилова. Спасенных не было. Подлодка погибла.

13 июня 1973 года близ камчатских берегов атомную подводную лодку К-56, шедшую в надводном положении, ударило в борт, примерно в то же место, где находится пробоина у “Курска”, научно-исследовательское судно “Академик Берг”. Во втором жилом отсеке погибли все. Атомоход, у которого медленно заполнялся водой и первый отсек, успел выброситься на отмель.

Эта трагедия едва не повторилась в 1980 году, когда обеспечивавший практические ракетные стрельбы РКР “Вице-адмирал Дрозд” прошелся килем по верхнему стабилизатору всплывавшей атомной подводной лодки К-508. Тогда обошлось без жертв и особых повреждений.

Так что версия адмирала Балтина совсем не лишена оснований. Только подъем подводного крейсера и тщательное изучение повреждения его корпуса могут пролить свет на эту мрачную загадку.

 

Как спасали

12 августа в 23 часа 30 минут “Курск” не вышел на очередной сеанс связи. Такое иногда случается, и это еще не давало повода к самым худшим предположениям.

Спасательная операция началась сразу же, как только по флоту был объявлен поиск не вышедшего на связь “Курска”. Поиск пропавшей субмарины, ее обследование — это все спасательная операция, ее начальный этап. Невозможно спасать подводную лодку без информации о ее реальном положении на грунте и техническом состоянии. Все это было проделано в рекордно короткие для таких аварий и таких гидрометеоусловий сроки. Для сравнения: “Курск” лег на грунт неподалеку от того места, где в 1961 году так же неожиданно и безвестно затонула со всем экипажем дизельная подводная лодка С-80. Ее нашли и подняли лишь семь лет спустя. “Курск” успели найти менее чем за сутки. Он лежал в 48 милях от берега с большим креном и поднятым командирским перископом. Это важная подробность может сказать о многом. Несчастье произошло на перископной глубине, видимо, при подвсплытии на сеанс связи. Эта глубина для подводников опаснее предельной, так как субмарины всех флотов мира не раз и не два попадали под форштевни надводных судов именно на перископной глубине. Трудно представить, чтобы акустики “Курска” не услышали перед подвсплытием шумы надводного корабля. Трудно надводному кораблю скрыть факт столкновения с подводным объектом.

Когда в Авачинской бухте затонул атомоход К-429, корабля хватились почти сутки спустя. Искать “Курск” адмирал Попов распорядился сразу же, как только ему доложили о невыходе подводного крейсера на связь. Именно он, командующий Северным флотом, провел все время в море, на борту “Петра Великого”. Он сделал все, что мог, и даже более того. Человек великой отзывчивости, совести и интеллекта, он принял эту трагедию не как флотоначальник, а как истинный подводник, только чудом за тридцать лет подводной службы не разделивший участь своих собратьев по “Курску”.

С борта “Комсомольца” держали довольно устойчивую связь, и было ясно с первых часов аварии — пожар… Здесь же лишь невнятные стуки из отсеков… И никакой информации.

История знает невероятные случаи спасения с затонувших подводных лодок. В открытом океане шел буксир, матрос вышел выбросить за борт мусор и вдруг услышал телефонный звонок. Ушам не поверил — из-за гребней волн звонил телефон. Доложил капитану. Подошли — увидели буй с мигалкой, выпущенный с затонувшей подводной лодки. Достали из лючка телефонную трубку, связались с экипажем, выяснили в чем дело, дали радио в базу. По счастью, в ней оказался корабль-спасатель. Всех подводников подняли на поверхность. Но бывало и так, что лодка тонула у причала, и помощь оказать не удавалось… Англичане не смогли спасти свою подводную лодку “Тетис”, у которой корма находилась над водой.

Три тысячи моряков находились над погребенными заживо подводниками — сотни крепких, умелых, готовых пойти на любой риск людей. Их отделяло от подводного крейсера всего сто восемь метров глубины и 80 миллиметров стали. Сознавать, что это расстояние непреодолимо, было убийственно и для спасателей, и для родственников погибающих.

Гидрокосмос во сто крат труднодоступнее, чем просторы вселенной. Когда подводные лодки освоили глубину только в триста метров, человек уже поднялся над землей на сотню километров.

Ни один подводный аппарат, ни российский, ни зарубежный, так и не смог надежно пришлюзоваться к аварийно-спасательному люку кормового отсека — оказалось поврежденным зеркало комингс-площадки.

Судя потому, что подводники не открыли этот люк изнутри сами и не попытались всплыть, крышку люка заклинило от удара о грунт.

Даже в обычных условиях не всегда просто открыть выходной — рубочный — люк. После обжатия корпуса на глубине его приходится иногда подбивать ударами кувалды. Неисправность кремальерного запора на крышке аварийно-спасательного люка на атомной подводной лодке К-8 не позволила открыть его изнутри во время пожара. Это стоило жизни шестнадцати морякам. С большим трудом его удалось открыть снаружи — в надводном положении. Что же говорить о попытках открыть такой люк после мощного удара тысячетонного корабля о скалистый грунт? Даже небольшое смещение крышки в своей обойме приведет к заклиниванию. Тем более что крышек две — нижняя и верхняя.

Норвежские спасатели люк все же открыли, затратив на это более суток. Заметим, что это сделали не манипуляторы подводных аппаратов, а руки водолазов-глубоководников. Сначала они открыли перепускной клапан на крышке люка, чтобы стравить возможное избыточное давление. Мы все видели это благодаря видеомониторам, укрепленным на их головах. Увы, пузырьки воздуха из девятого отсека не вырвались… Отсек-убежище был затоплен. Теперь люк можно было вскрывать любым способом, хоть подрывом.

Не успели закончиться спасательные работы, начались гневные нападки — почему вовремя не истребовали иностранную технику? Да потому что чужие аппараты так же несовместимы с нашими люками, как не подходят евровилки импортных электрочайников к отечественным розеткам. У нас даже железнодорожная колея другая — на две ладони шире.

Более-менее подошла британская спасательная субмарина… Но пока ее доставили к месту работ, надобность в ней отпала — норвежские водолазы уже установили, что спасать некого.

Итак, кормовой люк открыли норвежские водолазы… А ведь еще недавно слава российских водолазов гремела по всему миру. Где вы, капитан-лейтенант Виктор Дон, где вы, мичман Валерий Жгун? Это они в лето 1984 года спустились на погибшую у болгарских берегов подводную лодку Щ-204. Они открыли верхний рубочный люк, и из него вырвался воздух сорок первого года… Норвежцы не стали входить в отсеки “Курска” и правильно сделали — опасно. Дон и Жгун спустились внутрь лодки в громоздких медных шлемах, волоча за собой шланги и страховочные концы. Торпеды на “Щуке” были в полном комплекте, но они так прокоррозировали за сорок три года, что могли рвануть от любого сотрясения корпуса. Водолазы проникли в центральный пост, забрали сохранившиеся там корабельные документы, штурманскую карту, дневник и сейф командира — капитан-лейтенанта И. Гриценко, а потом извлекли и его останки, останки тех, кто был рядом с ним.

Я видел, как работал на затонувшем “Нахимове” мой однофамилец Алексей Черкашин, старшина 1-й статьи, водолаз спасательного судна СС-21. Ему было чуть больше двадцати, но он делал то, на что не отважился бы и иной ас. Да он и сам был подводным асом. Он проникал в такие дебри затонувшего парохода, что нам, стоявшим на палубе под ярким солнышком, становилось страшно. Помню его доклад из подпалубного лабиринта пассажирских кают: “Вижу свет! На меня кто-то движется!”

Решили, что парень тронулся, и было отчего… Командир спусков кричал ему в микрофон: “Леша, кроме тебя там никого нет и быть не может! Спокойнее! Провентилируйся!” “Он ко мне приближается!” — “Кто он? Осмотрись! Доложи, где находишься!” Черкашин доложил, посмотрели на схеме — оказывается, водолаз вплыл в салон судовой парикмахерской и увидел в зеркалах свет своего фонаря… Он вылез из корпуса полуседым. А ночью, после барокамеры, снова ушел под воду. Командующий Черноморским флотом вручил ему потом орден Красной Звезды. После службы Алексей остался работать водолазом в Новороссийске. Его сбил на машине сынок большого начальника. Парень получил травмы, несовместимые с профессией водолаза. Никаких компенсаций он не добился.

В его судьбе — судьба всей нашей аварийно-спасательной службы. Символична и участь СС-21, судна, идеально приспособленного для таких работ, какие велись на затопленном “Курске”. Его продали то ли болгарам, то ли румынам в качестве буксира. Поднять бы документы да посмотреть, кто же это учинил…

А водолазы у ВМФ были. И какие водолазы! Еще в 1937 году водолаз ЭПРОНа Щербаков на состязаниях в Англии погрузился в мягком снаряжении на рекордную глубину в 200 метров. Были и другие рекорды, уже в наше время. Была отечественная школа водолазов. Но ведь платить им, глубоководникам, надо было — аж целый червонец за каждый спуск…

Первым начал экономить на спасательной службе Главковерх Вооруженных Сил СССР Михаил Горбачев, который памятен подводникам тем, что, посетив одну из подводных лодок Северного флота, так и не рискнул спуститься внутрь по семиметровому входному колодцу. Под его верховной эгидой за несколько месяцев до трагедии в Норвежском море была расформирована единственная на Северном флоте спасательная эскадрилья гидросамолетов, тех самых, которые могли бы за час достигнуть места аварии “Комсомольца”. Но “экономика должна быть экономной”, а значит спасение утопающих подводников должно стать делом самих утопающих. Под этим девизом и дожили до “Курска”. А ведь в трех часах хода от места гибели атомарины стояла в Екатерининской гавани специально оборудованная спасательная подводная лодка типа “Ленок”. Она и сейчас там стоит — раскуроченная, обездвиженная, списанная “на иголки”. Стоит как надгробный памятник некогда славной АСС — аварийно-спасательной службы ВМФ.

Удивительно, что подобная катастрофа не произошла раньше. Может быть, потому, что ныне флот стал гораздо активнее выходить в море, а силы-то подточены годами общего лихолетья. “Курск” — это расплата за тихое удушение флота под видом реформ. Так же, как кислородное голодание приводит к необратимым поражениям организма, так и затянувшееся безденежье ВМФ дало свои злокачественные последствия. Флот и так продержался на энтузиазме офицеров и выносливости матросов целое десятилетие. Но всему есть предел…

Всякий раз, бывая на кораблях сегодняшнего флота, я поражаюсь тому, что они, несмотря ни на что, все еще выходят в море. И каждый такой выход — это героизм, за который приходится порой платить страшной ценой.

 

Уроки “Курска”

Российское общество должно наконец понять, что оно обретается в великой морской державе. Великой даже в грандиозности своих морских катастроф, не говоря уже о своих великих бесспорных достижениях, о которых оно не знает, да и знать, похоже, не желает. О них у нас сообщают шепотом, зато о катастрофах трубят во все иерихонские трубы… Сегодня каждый россиянин просто обязан знать имена своих подводных асов, первопроходцев и мучеников так же, как он уже усвоил имена поп-звезд и футбольных форвардов. “Жеватели котлет, читатели газет” по-прежнему полагают, что Баренцево море также далеко от них, как и Чечня.

Когда ядерный флот выходит в море — это действующий флот. Любая потеря действующего флота — боевая потеря.

Герой Советского Союза подводник Магомед Гаджиев, сложивший голову в арктических морях, сказал вещие слова: “Нигде нет такого равенства перед судьбой, как на подводной лодке: либо все побеждают, либо все погибают”.

В мирные послевоенные годы подводников и подводных лодок в России погибло больше, чем в русско-японскую, первую мировую, гражданскую, советско-финскую войны вместе взятые. Что же это за такие “мирные” годы? Есть у них более жесткое и точное название — Холодная война в Мировом океане. Именно так — с прописной буквы и без кавычек — пишут эти слова американцы. А они знают в том толк.

В ходе этой необъявленной, но тем не менее реальной, до сводок многочисленных жертв, войны мы потеряли пять атомных и шесть дизельных подводных лодок. Противостоящие нам ВМС США — две атомных субмарины. Все это надо брать в расчет, чтобы понять, что именно могло послужить причиной катастрофы “Курска”, ибо Холодная война в океане вовсе не окончена, как о том поторопились возвестить некоторые политики. Слежение и выслеживание российских подводных лодок по-прежнему продолжается, разве что с большим для противника удобством — на выходе из баз и в полигонах боевой подготовки.

Скрытый подход к чужим берегам атомной, да и неатомной подводной лодки должен считаться недружественным актом, рецидивом Холодной войны. Если мы доверяем друг другу в космосе, если мы приглашаем на маневры сухопутных войск иностранных наблюдателей, а в суперрежимные части — иностранные комиссии, то почему мы не доверяем друг другу под водой? Почему надо скрытно подкрадываться к чужим морским полигонам, создавая реальную угрозу для столкновений, таранов, подвергая самих себя подозрению в случае каких-либо чрезвычайных происшествий? Разве нельзя распространить уже достигнутые и проверенные жизнью международные соглашения о предупреждении столкновений самолетов в воздушном пространстве и кораблей в нейтральных водах на пространство подводное? Тем более что российские, равно как и китайские атомные лодки вот уже сколько лет не ходят к американским берегам.

Нет нужды доказывать, как необходима Военно-Морскому Флоту спасательная техника. Председатель севастопольского Морского собрания, бывший подводник-североморец Владимир Стефановский высказался по этому поводу очень резко, но справедливо: “Гибель “Комсомольца” мы переморгали. Неужели переморгаем и “Курск”?! Неужели и она нас ничему не научит? Доколе мы будем относиться к подводникам, как к торпедному мясу, недостойному спасения?.. Необходима международная стандартизация спасательной техники, чтобы не примерять в последнюю минуту тубусы и люки спасательной техники…” Жизненно важная мысль! Об этом же сказал и президент России Владимир Путин — нужна унификация спасательного оборудования для подводников.

Воистину, пока гром не грянет… Гром грянул в очередной раз, и сразу же было принято постановление о создании трех морских спасательных центров под эгидой МЧС. Насколько эффективной окажется такая структура, покажет жизнь. В любом случае это лучше, чем ничего.

Катастрофа “Курска” еще раз показала, что ВМФ совершенно не готов к той информационной войне, в которую он уже давно втянут и которая ведется против “военно-морского монстра России” асами средств массовой информации, точнее будет сказано — средствами формирования общественного сознания. Проигрывать в этой войне так же опасно, как и в реальном сражении.

Уважаемые коллеги, собратья по журналистскому цеху, если б вы только знали, как нас не любят на флоте. Некоторых просто ненавидят. Причем не только адмиралы, а что обиднее всего — корабельные офицеры, мичманы, матросы. Нелюбовь эта пошла с 1989 года, после гибели “Комсомольца”. Потеря корабля, а тем более подводной лодки воспринимается на флоте чрезвычайно остро и болезненно — от главкома до матроса-свинаря на подсобном хозяйстве. И когда вокруг трупов погибших подводников развернулась беспрецедентная вакханалия поспешных дилетантских обвинений, подтасовок, явной лжи, флот обиделся. Весь флот, а не только Главный штаб. Хорошо представляю себе, как и сейчас, едва пришли первые тревожные известия о “Курске”, кто-то из московских адмиралов распорядился: “Этих… — не пускать!” И флот с большой охотой стал исполнять это приказание. А кому понравится, когда на похороны близкого вам человека вдруг ввалится настырная крикливая бесцеремонная толпа да еще начнет задавать вопросы — признавайтесь, а не вы ли ухайдакали покойничка?!

Приказ — журналистов не пускать — эмоционален, и, как все эмоциональное, неразумен. Флот не прав. Ему никогда не удастся вычлениться, отгородиться от того общества, которое его породило и часть которого и составляет “личный состав ВМФ”. За каждым журналистом, даже самым “длинноволосым и расхристанным, наглым и полузнающим” (именно такой образ нашего брата сложился у моряков), стоят тысячи читателей и миллионы телезрителей, которые жаждут информации о том, что резануло по сердцу всех. Флот обязан был, несмотря на все свои обиды, предоставить журналистам офицера, хорошо знающего морское дело и владеющего правильным русским языком (а не чудовищным канцеляритом — “личный состав “Курска” пресек критическую границу своего существования”), который бы не дергался в предписанных ему рамках, а внятно объяснил, что к чему, да еще бы провел корреспондентов по отсекам ближайшей подводной лодки. Многие бы сменили тон своих выступлений. Увы, ничего из этого не было сделано.

 

Последний парад наступает?

Вместо послесловия

Все уже было… В октябре 1916 года Черноморский флот понес потерю, сравнимую с той, что претерпел в августе 2000-го Северный флот. По неизвестным до сих пор причинам взорвался, перевернулся и затонул флагманский корабль линкор “Императрица Мария”. Внутри его корпуса, как и в отсеках подводной лодки “Курск”, находились живые моряки, но спасти их, несмотря на все старания флота, не удалось. Погибло 216 человек. Недавно назначенный тогда командую-щим флотом вице-адмирал Колчак написал рапорт об уходе с должности. Получил ответ от Государя:

“Телеграмма Николая II Колчаку

7 октября 1916 г. 11 час. 30 мин.

Скорблю о тяжелой потере, но твердо уверен, что Вы и доблестный Черноморский флот мужественно перенесете это испытание. Николай”.

Едва ли не впервые после 1917 года такой рапорт написал и командующий Северным флотом адмирал Попов. И получил, слава Богу, подобный же отказ. Одна не самая любезная флоту газета заметила сквозь зубы: “Пожалуй, впервые поведение военачальников более или менее ответило чаяниям общественного мнения — ни у кого не поднимется рука теперь кинуть камень в адмиралов Куроедова и Попова…” Зачем же столь усердно кидали эти камни в самые трудные для них дни?

Взыскивать с флота имеет право лишь тот, кто его создавал, кто помогал ему чем мог, кто спасал его в лихую годину, а вовсе не тот, кто платил налоги в Гибралтаре. Я позвонил в Ниццу в самый дорогой на Лазурном берегу отель “Негреско”, над которым среди прочих развевается и наш трехцветный флаг в честь многих постояльцев из России. Увы, в день траура по морякам “Курска” никому не пришло в голову приспустить его. Улюлюканье нуворишей, которое несется сейчас со страниц их газет, из эфира их телеканалов, позорит не флот и президента, а тех, кто ради красного словца не пожалеет и родного отца. Тем паче, что слова не красные, а черные, злорадные, лживые.

К сожалению, и голоса некоторых бывших моряков, вольно или невольно, попали в хор наемных “обличителей” флота. Их легко понять — небывалое горе вызвало в душах, прежде всего подводников (о родственниках говорить не приходится), невероятное смятение, горечь, отчаяние: никто не может себе объяснить, как такой корабль, как “Курск”, мог рухнуть замертво на дно морское. Так горевали в свое время о “Титанике”. Чего не рубанешь в сердцах!..

Смотрю на снимок — моряки “Курска” в парадном строю. Воистину, последний парад наступает… Экипаж в основном офицерский и добровольческий, на подводных лодках по принуждению не служат.

— Мы потеряли лучший экипаж подводной лодки на Северном флоте… — с горечью заявил адмирал Вячеслав Попов родственникам погибших. — Это огромное горе для вас, для всех нас, для всего флота и для меня как для командующего… Я буду стремиться всю жизнь к тому, чтобы посмотреть в глаза человеку, кто эту трагедию организовал… Три тысячи моряков Северного флота пытались спасти экипаж… Но обстоятельства оказались сильнее нас. Простите меня за то, что не уберег ваших мужиков…

В такие дни нужно вспомнить старую воинскую команду — “Сомкнуть ряды!” Когда после Цусимы морские офицеры старались не появляться на Невском в форме, капитан-лейтенант Колчак пришел в Государственную думу и выступил перед кипящими гневом депутатами. Спокойно, доказательно, уверенно он объяснил им всем, что произошло и что надо теперь делать. Офицер, а не вельможный адмирал трижды выступал перед не самой лицеприятной аудиторией. И Дума отпустила деньги на строительство нового флота. Видимо, такие адмиралы появляются на российском флоте раз в столетие… Кто убедит нашу Думу отпустить деньги хотя бы на возрождение былой аварийно-спасательной службы?

Ответьте мне на вопрос, господа бичеватели, почему в благополучном и в общем-то сытом советском флоте (жалованье получали день в день) матросы БПК “Сторожевой” поддержали однажды мятежного замполита и помогли ему вывести корабль в открытое море? А сейчас, когда на иных кораблях кормят так, как не снилось матросам “Потемкина” в страшных снах, флот (тьфу, тьфу, тьфу!) молчит. Сам себе отвечаю на этот вопрос так: флот молчит, потому что прекрасно сознает: бунтовать во время аврала — обрекать себя на погибель. Тем более что иные депутаты уже спешат прочитать приговор — “Флот России не нужен”. А вот вдова инженера-механика “Курска” нашла в себе силы сказать: “Флот России нужен!”

И Дума боярская мудрее была: приговорила — “Флоту быть!” Как приговорила, так и стало, так и будет.

Москва — Североморск — Полярный — Видяево.