Начало Второй мировой войны. Гитлеровская «опека». Русское Освободительное Движение. Эмигрантский разрыв. В США. Последний поход.

В 1939 году часто появляющийся на людях 66-летний А. И. Деникин выглядел по-парижски, в торжественных случаях он надевал под пиджак фрачную рубашку со стойкой воротничка, загнутого по углам, хотя и повязывал на него элегантный галстук в толстую косую полосу.

Концы деникинских белых усов по-прежнему подкручивались, уступом торчала белоснежная бородка, темные густые нависшие брови генерала ни за что не хотели седеть. Две глубокие морщины на лбу, небольшие мешки под глазами никак не заявляли о нездоровье, а гладко выбритый череп и матовый Георгиевский крест в петлице пиджака Антона Ивановича словно б подчеркивали армейскую опрятность и неувядаемый боевой дух бывшего главкома.

В марте 1939 года Германия полностью оккупировала Чехословакию, в апреле ее союзница Италия заняла Албанию. Летом советскому правительству на Московских переговорах не удалось договориться об антигитлеровском блоке с французами и англичанами, и в августе СССР заключил дружественный договор с германскими нацистами. Многоопытный Деникин среагировал на это однозначно:

– Кто первым нарушит договор? Кто кому воткнет в спину нож?

А.И.Деникин в последние годы

Вторая мировая война началась нападением Германии на Польшу в сентябре, а по Франции гитлеровцы ударили 10 мая 1940 года. Во второй половине мая стало ясно, что французская армия будет разгромлена, в стране началась паника. Большинство беженцев устремилось на юг и запад.

Деникины хорошо знали одно местечко в том направлении, где жили в летнее время в 1937 году. Это Мимизан на берегу Бискайского залива Атлантики, под Аркашоном, невдалеке от Бордо. Там можно было остановиться и в вилле родителей подруги Марины Деникиной.

Сговорились с владельцем машины и стали ее набивать, обвязывать скарбом, как могли. В самом конце мая, когда уже капитулировали Бельгия, Нидерланды, а остатки французских частей с прикрывавшими их англичанами дрались в немецком окружении под Дюнкерком, Деникины выехали из Парижа. Спереди в машине сидели водитель с дочкой, сзади втроем уселись Деникины. Вернее, вчетвером – на коленях мяукал старожил семьи кот Василий.

Изнурительно пришлось двигаться им в хаосе запруженной беженской дороги на юго-восток. Была жара, отдохнуть в переполненных гостиницах по пути невозможно. Только в Шаранте пригодилась известность Деникина. Знаменитого русского генерала узнала француженка, хозяйка местного имения, где удалось пообедать и переночевать.

Побережье Мимизана встретило их знойными бескрайними песчаными дюнами. На одной из них и стояла предоставленная Деникиным по линии 21-летней Марины, принятой в состоятельных парижских кругах, комфортная вилла. Едва ли не впервые за эмигрантскую жизнь ее матери и отцу несчастье на такое счастье подвело. Из дома пленял чудесный вид на океан.

Коротким оказался этот роскошный привал. Немцы вскоре заняли Бордо. Антон Иванович сообразил, что их части должны в первую очередь встать и по всему побережью до испанской границы, расположившись в прибрежных зданиях и пунктах. Надо было уходить в глушь, так как генерала Деникина, всю жизнь антигерманца, мгновенно опознали бы не хуже той французской дамы из Шаранта, но уже с неприятностями.

Потянулась семья вглубь от океана к небольшому озеру Мимизан. Оно лежало в сосновых перелесках, насаженных здесь, чтобы остановить дюны. Нашли там барак, куда уже набились беженцы, и сложили вещички. Постоянным полезным развлечением в окрестностях могла быть только рыбалка, о чем Антон Иванович сразу и подумал. Тут Деникиным предстояло в крайних лишениях тянуть свою жизнь до 1945 года, о чем они даже в своих беспокойных, тяжелых снах не могли предположить.

Ксения Васильевна в этих условиях будет вести дневниковые записи, где генерал Деникин превратится в «Иваныча». Тетрадки С ними придется прятать от немецких обысков, зарывать в землю, но они на нашу удачу сохранились.

15 августа 1940 года

Поселились мы на окраине местечка, у самого леса, но далеко от моря. Квартира самая примитивная, в длинном бараке для немецких военнопленных прошлой войны; колодезь и уборная за хозяйским курятником, но электричество, слава Богу, есть… Посреди барака живут старики хозяева, а в том конце другие жильцы.

10 сентября 1940 года

Ни парижских газет, ни радио. Жизнь очень судилась.

Наш бедный аппарат раздавили в автомобиле, и немудрено: так было всего напихано в машине. Я всю дорогу сидела скрючившись, колени к подбородку, за спиной тюк с подушками, под ногами чемодан с книгами, на коленях корзина с котом. А без радио в такие времена очень плохо.

За хлебом уже надо стоять в очереди, говорят, скоро карточки будут… Жизнь глухого местечка входит в свою колею и течет тихонько, но с некоторой оглядкой, ибо параллельно начинает налаживаться жизнь завоевателя.

Сентябрь 1940 года

В воскресенье я себя чувствовала немного лучше, и Иваныч решил меня «вывести в шумный свет». Потихоньку поползла с ним до озера и там села у кафе под соснами пить «оператив», как он говорит. Смотрели, как местные жители играли в какую-то игру, бросали деревянный шар в три стоящие штуки (не знаю, как называются) вдоль одной из стенок дощатого угла. Иваныч говорит, что это нечто вроде наших русских «городков». Играли дяди больше уже на возрасте… и игра их очень увлекала.

27 октября 1940 года

Переехали на новую квартиру, наш старый барак уж совсем не приспособлен для зимы. Тут хоть домик каменный, с отоплением тоже неважно. Зато теперь мы на большой дороге, с утра до вечера видим немцев – пешком, на вело, на мото, на легких автомобилях и на громаднейших грузовиках, да и на лошадях… Получила радио!

29 октября 1940 года

Иваныч в соседней комнате что-то стучит молотком, на мой вопрос отвечает: «Прибиваю на стенку карты бывшей Франции и бывшей Европы».

Антон Иваныч, как видно, ироничности не терял. Да и что унывать, когда дочь Марина, которую он любил называть Машей, замуж надумала! Иванычевой красавице дочке война была нипочем. Ей Ксения Васильевна, давно освоившая даже шляпки для парижанок, перешила ловко под венец кавалерскую пелерину отца от румынского короля Кароля, превратившуюся в изумительное подвенечное платье. Да что ж, Ксения Васильевна, когда венчалась в Новочеркасске под выстрелы, и такого не имела.

Деникин с женой в местечке Мимизан на берегу Бискайского залива Атлантического океана во время немецкой оккупации Франции, начало 1940-х гг.

В декабре Марина отъехала к жениху в Париж, а в феврале они будут венчаться в православной церкви в Бордо. Ее родители, пережившие тяжелую зиму у своего озера, попытаются добраться туда на свадьбу, но не выйдет: единственный в сутки автобус в Бордо проедет мимо них на остановке Мимизана, не остановившись. А зимой их прижало:

27 декабря 1940 года Пятый день стоят лютые морозы. Беда… У нас было еще кило 10 картошки – померзла… Сколько у нас градусов в комнате – не знаю, но думаю – не больше 2–3. Я лежу одетая в 4 шерстяных шкурках, под периной, с грелкой, и руки стынут писать… Иваныч ходит как эскимос, все на себя наворотил.

Деникин теперь не расставался со своей тростью, которая раньше лишь за грибами требовалась. Распухший от одежек, он натягивал на мерзнущую безволосую голову теплую беретку, отчего походил с насупленными бровями на озабоченного старца-монаха в смятой скуфье. Подвело живот и дожившему до пенсионного котовьего возраста Ваське.

30 марта 1941 года

Вчера мы съели последнюю коробочку сардинок, а масло из нее сберегли, чтобы заправить сегодняшнюю чечевицу. К великому возмущению кота Васьки, который всю свою жизнь считал своей кошачьей привилегией вылизывать сардиночные коробки. Бедный наш старичок научился есть серые кисловатые макароны, но при этом всегда смотрит на нас с укором… Хуже всего наше дело со штанами: не успела я вовремя мужу купить. Последние снашиваются, а пиджаков хватит.

30 мая 1941 года

Здесь живем среди маленьких людей – рабочих, крестьян, обывателей. Одиночество вдвоем. Моя болезнь приковывает меня неделями к кровати. Все друзья, знакомые и люди нашего образа мыслей далеко. Вот и решила записывать, что вижу, слышу и думаю. Благодаря TSF знаем о больших событиях мирового масштаба и имеем о них свое суждение; благодаря условиям своего нынешнего существования видим жизнь страны внизу, в самой народной толще, и улавливаем настроения и реакции простых людей.

Ксения Васильевна была очень полезна в Мимизане, потому что на всю округу была едва ли не единственной, владеющей немецким языком, говорить на котором ее научили еще в детстве родители. К ней ходоками шел народ, чтобы она выяснила то одно, то другое с оккупационными властями. Уважала Деникиных и местная «знать»: врач, аптекарь, кюре. Они слушали лондонское радио и делились новостями.

22 июня 1941 года немецкие войска обрушились на СССР, и в этот же день во Франции началась гестаповская «чистка» русских эмигрантов. В Париже этих «неблагонадежных» начали хватать с утра, а в провинции за них взялись на неделю раньше. Тут брали русских независимо от пола до пятидесятилетнего возраста.

15 июня около дома, где жили Деникины, затормозил грузовик с солдатами и унтером. Он потребовал от Ксении Васильевны документы, взглянул на ее год рождения, приказал полезать в кузов. Оттуда она закричала Антону Ивановичу.

Генерал возился в огороде, он побежал к машине, воскликнув:

– Они, наверное, за мной!

Унтер объяснил, что он не нужен. В кузове уже были русские, забранные по дороге, в их числе и племянница Ксении Васильевны с мужем, жившие неподалеку. У них остался шестилетний сын. Грузовик тронулся. Мальчика взял к себе Деникин. Полмесяца они будут жить в неизвестности.

Арестованных отвезли в тюрьму, какой стал реквизированный особняк в саду с чугунным забором. Стали допрашивать их, не предъявляя обвинений. Из комнаты-камеры было слышно радио из недалекой караулки, Ксения Васильевна слушала и умудрялась продолжать свои записи на клочках бумаги:

21 июня 1941 года

По радио говорят только о «слухах», идущих чаще всего из Швеции. Московское радио совершенно выхолостилось, даже никаких намеков нет. Корректность и абстрактность неестественные. Что думать про это нам? Огорчаться, радоваться, надеяться? Душа двоится. Конечно, вывеска мерзкая – СССР, но за вывеской-то наша родина, наша Россия, наша огромная, несуразная, непонятная, но родная и прекрасная Россия.

23 июня 1941 года

Не миновала России чаша сия! Ошиблись два анархиста. А пока что немецкие бомбы рвут на части русских людей, проклятая немецкая механика давит русские тела, и течет русская кровь… Пожалей, Боже, наш народ, пожалей и помоги!

6 июля 1941 года

Обращались с нами прилично и все повторяли, что мы не арестованные, а интернированные. Кормили неплохо, не хуже и не лучше, чем сейчас здесь все кормятся, но сидели мы за решеткой, охраняемые часовыми, без простыней и подушек. Допрашивали 2 раза и очень настойчиво расспрашивали, кто украинец. Так как переводчицей служила я, то в украинцы никто из нашей группы не записался.

Самое интересное из этой странички моей жизни – это беседа с часовыми… Все были люди старше 40 лет, большинство мастеровые из Баварии, но были и крестьяне из Бранденбурга и Шварцвальда… Десяток с половиной людей, которые нас охраняли, по трое, сменяясь раз в сутки, все были народ симпатичный и добродушный и к нам относились не только хорошо, но и с явной симпатией, часто делились с нами своим пайком, угощали фруктами и пивом. Беседовали мы долго и обо всем.

Были настроенные очень воинственно, уверявшие нас, что с советской Россией они покончат в 6 недель и что из Украины, включая Дон, Кубань, Кавказ и бакинскую нефть, будетустроен протекторат на манер чешского, а в Москве будет поставлено «национальное» правительство. После разгрома России будет фюрером предложен мир еще раз, но Англия, наверное, откажется, и тогда злосчастный остров будет взят, но погибнет большинство населения. Что делать, гангрена должна быть уничтожена. И к зиме мир всюду начнет воцаряться. Новый порядок, и Германия его устроит так, что впредь не будет возможности никому начать войну… Они все нас уверяли, что Россия первая напала на них, нарушив все свои договоры. Также все дружно высказывали свое презрение к Италии.

Деникин-рыболов, он много рыбачил для пропитания в оккупации

Ксения Васильевна, волнуясь, как там обходятся ее Иваныч и сынишка племянницы, написала письмо в комендатуру, расположенную в Биарритце. Оттуда вдруг прибыл немецкий генерал, смущенно обратился к ней:

– Кем вы приходитесь генералу Деникину?

– Я его жена.

– Так почему сразу не сказали?

– Я думала, ваши знали, кого арестовывали.

Генерал сразу же приказал освободить Деникину, но она отказалась и объяснила, что является единственной переводчицей для заключенных. Решила не уходить, пока не дадут замену. Сказала:

– Я думаю, генерал, что вы на моем месте не поступили бы иначе.

В ней жил дух «благородной девицы» и «быховки». В результате через три дня всех русских вместе с Деникиной отпустили.

Не зря Ксения Васильевна переживала за мужа. Антону Ивановичу скоро должно было стукнуть семьдесят, он потерял за последние месяцы 25 килограммов веса. А старался по дому как мог, ведь и супруга, изможденная болезнями, похудела на четырнадцать кило. Деникин пилил, колол дрова, топил печку, мыл посуду, а как стало теплеть, копал огород, сажал, потом полол и поливал его. Ему уже было не до прелестей выращивания лишь капусты, начались приступы «грудной жабы», что давно давила и жену.

Деникин с шестилетним мальчиком были обречены и потому, что кончились продукты, деньги. Эти двое не знали и куда, зачем увезли близких. Их спасли благодетели, так и оставшиеся по-христиански неизвестными. Каждое утро старик и мальчик вдруг находили у своего порога молоко и хлеб, иногда – даже сало и яйца…

Ксению Васильевну освободили, но о находящемся под боком «антигерманском» генерале задумались. Еще бы, парижские брошюры Деникина попали в гитлеровский «Указатель запрещенных книг на русском языке». Германская комендатура запросила генерала, сможет ли он встретиться с комендантом.

– Времена были такие, – рассказывал позже Антон Иванович, – что нужно было согласиться.

К убогому домику Деникиных подкатил на сверкающей машине биарритцкий комендант со штабным офицером и переводчиком. Ксения Васильевна взялась переводить сама.

Комендант начал отого, что свидетельствует почтение известному русскому генералу, потом предложил перебраться из французского захолустья в Германию. Указал, что деникинский архив из оккупированной Праги будет в распоряжении Антона Ивановича, как и все русские архивы в «подведомственной» им Европе, чтобы он продолжил работу историка. Комендант снисходительно окинул взглядом изможденного Деникина, комнатку, в которой они беседовали.

– В Берлине, конечно, вы будете поставлены в другие, более благоприятные условия жизни.

«Железный» генерал сказал жене:

– Спроси: это приказ или предложение?

Комендант заверил, что, безусловно, – предложение.

Деникин отрезал:

– Тогда я остаюсь здесь.

Немцы стали прощаться, в дверях комендант спросил:

– Может быть, мы здесь можем быть вам полезны?

– Благодарю вас, мне ничего не нужно.

Гитлеровцы продолжили агитировать Деникина письменными запросами, он по-прежнему отказывался. С ноября 1941 года Деникиных начали вызывать в мэрию. Они должны были зарегистрироваться как русские эмигранты. Деникин это отверг наотрез и позже так комментировал:

«Что касается меня лично, то, оставаясь непримиримым в отношении большевизма и не признавая советскую власть, я считал себя всегда, считаю и ныне гражданином Российской империи… поэтому я и моя семья от регистрации отказались. Тем не менее, своим друзьям и соратникам я дал категорический совет – против рожна не переть и исполнять эту формальность».

Генерал, когда-то разбивший знаменитую германскую Стальную дивизию, и тут выстоял, от него с регистрацией отстали. Но шансов выжить Деникину в такой обстановке виделось мало. В сентябре 1942 года он написал завещание «на случай ареста и гибели» его и жены. Душеприказчиками в нем назвал двоих доверенных лиц семьи: родственника генерала Корнилова полковника А. А. Кульчицкого и графиню С. В. Панину.

* * *

Деникин тяжело переживал начальные поражения русской армии, но когда немцев остановили под Москвой, стал гордиться:

«Как бы то ни было, никакие ухищрения не могли умалить значение того факта, что Красная армия дерется с некоторых пор искусно, а русский солдат самоотверженно. Одним численным превосходством объяснить успехи Красной армии нельзя… Испокон века русский солдат был безмерно вынослив и самоотверженно храбр. Эти свойства человеческие и воинские не смогли заглушить в нем 25 советских лет подавления мысли и совести… Народ, отложив расчеты с коммунизмом до более подходящего времени, поднялся за русскую землю так, как поднимались его предки во времена нашествий шведского, польского и наполеоновского…»

Они с женой стали переводить наиболее антирусские заявления нацистских лидеров из прессы и радио, распространяли их для наглядности среди эмигрантов. Зарубежных соотечественников, перешедших на сторону Гитлера, генерал презирал и считал изменниками. В то же время Деникин собирал и материалы о германских зверствах на захваченных территориях, о бесчеловечности к русским пленным.

Тогда Антон Иванович начал писать свою последнюю книгу, автобиографию «Моя жизнь», которая будет известна под названием «Путь русского офицера». Бумаги, над которыми работали Деникины, приходилось зарывать в сарае. Показательно, что за всю войну в кромешном окружающем доносительстве на старого белогвардейского генерала за эту его деятельность в гестапо никто не сообщил.

Летом 1942 года их навещала Марина с родившимся у нее сыном Михаилом, прожила месяц. Жизнь людская шла своим чередом, вот и пожилого Антона Ивановича припекло. Его мучило воспаление предстательной железы, в декабре пришлось сделать операцию в больнице Бордо. Он тяжело ее перенес, расплатившись первым в своей жизни сердечным приступом, было это как раз на деникинское семидесятилетие. И потянулся следующий год, в котором Ксения Васильевна записывала:

7 января 1943 года

Совсем непонятно, с какой стороны в нашем захолустье немцы ждут опасности, укрепляют все, что могут. Даже на церковную колокольню водрузили пулеметы, некоторые боковые дороги преградили колючими рогатками и установили в лесу пушки.

6 января 1943 года

Русские успехи продолжаются. «Русские!!!» Ведь даже иностранное радио избегает этого слова. «Советские» надо говорить.

Затуманилось мировое положение до ужаса. Что решили, что думают вожди Англии и Америки? Какие уступки они принесли большевизму? И, избегнув холеры, не помрем ли все от чумы? Мучают эти мысли, тщетно перебираем все возможности. Какой исход, как он может прийти?

21 января 1943 года

Лондонский говоритель предложил нам послушать голос «оттуда». Услышали мы русский голос, с актерской дикцией и актерским пафосом возглашавший «славу» бойцам, командирам и…«нашему гениальному полководцу Сталину».

Опять, опять… Ничего не переменилось, ничего перемениться не может. Окаянная ложь, изуверская власть, страшная тень вампира, высосавшего душу России…

Неужели эта тень падает на всю Европу, на весь мир? Мы знаем, что сшиблись и дерутся насмерть две злые силы. Но, чтобы не умерла человеческая жизнь, ни одна из них не может победить. Они должны, как какие-то апокалиптические чудовища, пожрать друг друга. И на развалинах может подняться и расцвести новая жизнь. В это мы верим. Но… Господи, помоги моему неверию!

28 января 1943 года

Все хуже немцам. 6-я армия под Царицыном тает с каждым днем. Уже угрожает Харькову, а немцы все держатся в Тихорецкой и Майкопе.

В коммюнике с фронтов мелькают столь знакомые названия Маныч, Ставрополь, Кавказская, имена донских и кубанских станиц, уже нашей кровью вписанных в историю. Кто думал, что в этих глухих местах дважды будет решаться судьба России… да и судьба всего мира.

Семья Деникиных

1 июля 1943 года

Переехали на новую квартиру, в центре местечка. Немного было жаль расставаться с нашей окраиной. Привыкли к людям и климату.

15 июля 1943 года

Вчера был национальный праздник… было объявлено в газетах считать 14 июля днем праздничным, но никаких демонстраций и проявлений не разрешается. Лондон по радио просил всех французов в знак протеста против завоевателя выйти гулять на главную улицу или площадь. Не знаю, как было в Париже и в больших городах, получилась ли демонстрация, но у нас тут единственных два французских патриота, которые принарядились и выгуливали четверть часа по главной площади вокруг церкви, – это были мой муж и я.

Взят Нежин. Двигаются русские по всему фронту… Следим по карте за продвижением русского фронта. Гордимся тем, как дерется русский солдат, ибо это русский человек дерется за свою родину.

Советского народа, советского патриотизма и не может быть в природе.

* * *

Этим летом у Марины Деникиной расстроился ее первый брак, она подала прошение о разводе и приехала с сыном к родителям в Мимизан. Стало веселее, а еще более ожил для Деникиных их городишко, когда сюда нахлынули русские… в немецкой форме!

К концу 1941 года в немецком плену оказалось не менее 3,8 миллиона советских воинов, а всего за войну эта цифра достигнет 5,24 миллиона. О том, что довольно неохотно бежали наши солдаты за политруками умирать за советскую родину, «за Сталина», хотя потом их сзади «подгонят» стволы заградотрядов НКВД, мы хорошо узнали в конце XX века хотя бы из романа нашего фронтовика, крупнейшего писателя Виктора Астафьева «Прокляты и убиты». Но и приведенные цифры ярко убеждают, что русские, никогда не бывшие «пленноспособной» нацией, под Советами такой «общностью» не случайно стали.

Очевидно, если бы Гитлер воевал против СССР не захватнически, а освободительно, никудышный военный Сталин вряд ли победил. Об этом и твердил доверенное лицо адмирала Канариса и германского абвера в русских вопросах российский эмигрант барон Каульбарс, расстрелянный в 1944 году за участие в заговоре против Гитлера, когда на допросе он заявит:

– Восемьдесят процентов советских военнопленных выступали за национальную русскую добровольческую армию в русской форме для борьбы против большевизма.

Генерал Б. Хольмстон-Смысловский напишет после войны:

«Власов был продолжателем белой идеи в борьбе за национальную Россию. Для большевиков это было страшное явление, таившее в себе смертельную угрозу. Если бы немцы поняли Власова и если бы политические обстоятельства сложились иначе, РОА одним своим появлением, единственно посредством пропаганды, без всякой борьбы, потрясла бы до самых основ всю сложную систему советского государственного аппарата».

Гитлеровцы предпочитали видеть «антисовстско»-русских лишь в форме вермахта, они не шли на создание русского национального правительства и предложили сначала эмигрантам-казакам, российским нацменьшинствам, потом военнопленным вступать в «Земляческие объединения» под немецкой эгидой или идти «добровольцами» в немецкие части.

К 5 мая 1943 года добровольческие объединения в рамках германского вермахта насчитывали 90 русских батальонов, 140 боевых единиц, по численности равных полку, 90 полевых батальонов восточных легионов и массу мелких подразделений, а в немецких частях было от 400 до 600 тысяч добровольцев, как сообщает в своей книге немецкий исследователь Й. Хоффманн «История Власовской армии».

Под германским командованием состояли и крупные «русские» формирования: 1-я казачья дивизия, несколько самостоятельных казачьих полков, калмыкский кавалерийский корпус. Имелись уже тогда зачатки национальных русских вооруженных сил под русским командованием, которые частично носили русскую форму. Это были РННА – Русская национальная народная армия, РОНА – Русская освободительная народная армия, бригада «Дружина», полк «Варяг», Русский корпус в Сербии, 120-й полк донских казаков.

С сентября 1942 года у немцев начал действовать захваченный в плен талантливый советский генерал А. А. Власов. В апреле 1943 года его стараниями появилось официальное понятие «Русская освободительная армия» (РОА) как соборное обозначение всех находившихся в немецких войсках солдат русского происхождения, в отличие от легионов нацменьшинств. Такое формирование русского центра и русской армии напугало Гитлера, и фюрер политически нейтрализовал Власова. Его «Русский комитет» и РОА так и останутся пустышками по своему влиянию. Гитлер даст указание, чтобы даже Восточные войска не расширять, а сохранить лишь в самом необходимом объеме.

Российский исследователь В. Александров («От войны гражданской к войне мировой». Ex libris, «Независимая газета», 26. 11. 1988) в рецензии на издание «Материалы по истории Русского Освободительного Движения. Выпуск 2» уточняет:

«Собственно «власовское» движение являлось лишь небольшой составной частью внутри РОД (Русского Освободительного Движения), а возглавляемая А. А. Власовым Русская освободительная армия (РОА), численностью около 5 тысяч человек, составляла и вовсе небольшую долю в общей массе русских антикоммунистических сил».

Вот какие русские пожаловали в Мимизан, что Ксения Васильевна оживленно рассказывает:

7 ноября 1943 года

Ну и чудеса творятся! Всего мы ожидали, только не этого! Вновь прибывшие немецкие солдаты, с лошадьми, обозом, занявшие школу, заполнившие улицы местечка, – оказались наши соотечественники, прибывшие прямо из России! Набрали их немцы из военнопленных… считаются «добровольцами», но к так называемой армии Власова (РОА) отношения не имеют. Они, конечно, от местного населения узнали, что тут есть русские, и приходят к нам. Приходят неловкие, несмелые, не очень знающие, как говорить с нами. Так нелепо, странно видеть этих русских людей в немецкой форме, а сказать прямо, как же это так? Понимаете ли, что врагу России служить – нельзя… Нельзя!

И мы, и они в лапах волка. Говорим обиняками, недомолвками, но, однако, они понимают: рассказывают о безвыходности положения, об ужасах плена, где из лагеря каждое утро выносили десятки трупов, как бревна, и, чтоб избегнуть этой лихой смерти, – выход был всего один. Говорят и про страшную каторжную жизнь большевизма. Но это больше старшие, седые, некоторые из них сражались в рядах нашей белой армии. А из молодых есть такие, что не находят, что было так уж плохо. Они ведь прежней жизни не знали и судить не могут. Большинство донские и кубанские казаки, но есть и сибиряки, и псковские, и астраханские, и курские, со всей России-матушки.

9 ноября 1943 года

Все встречаемся и беседуем с компатриотами. Они, большинство по крайней мере, чувствуют неловкость своего положения, многие как-то подавлены… Ставят невероятные вопросы, удивляются, что нет бедно одетых, что все так чисто живут. Ведь они еще никакой «заграницы» не видели, прямо из России их в наше местечко привезли…

Когда мы им рассказали, что тут, рядом, есть русские военнопленные в лагере, они приняли известие очень сдержанно, даже с неловкостью. Молодой студент вздохнул: «Да вот мы одни русские, вы – другие, а они – третьи!»

«А Россия одна, и русский народ должен быть одним», – сказал им Антон Иванович.

11 ноября 1943 года

Приходят все соотечественники каждый день… очень интересуются фронтом, но свои чувства по поводу советского продвижения мало кто показывает.

Краснолицый, здоровенный черноморский моряк, оставшись последним, спросил: «А вы как соображаете, может кто-нибудь Россию победить?» «Нет, никто Россию не победит», – ответил Антон Иванович, подчеркнув слово «Россия». «И я так думаю, – сказал моряк, – счастливо оставаться, папаша. Может, вместе отселя в Россию поедем». «Может статься, – улыбнулся Антон Иванович, – а может, меня не пустят, а вас нет, или наоборот!» «Всех пустят, чего там. Народу сколько выбили и переморили, вся страна в развалинах лежит, строить-то нужно будет? Все пригодимся. У нас руки вон какие, а у вас – голова. Всякий свое принесет». «Правильно», – обрадовался Антон Иванович, и они еще раз пожали друг другу руки.

Старик, так много боровшийся за Россию, всю жизнь только о ней и думающий, и молодой парень, ушедший от злой жизни на родине, так мало грамотный… поняли друг друга.

14 ноября 1943 года

Вчера русских солдат еще прибыло. Говорят, и Бордо, и все побережье будет занято этими войсками, которые, не знаю, как и назвать, «наши», когда они не «наши», немецкие, когда они не немецкие, а наймитами звать язык не поворачивается, да и по сущности это неправда.

А. И. Деникин написал о том общении что-то вроде очерка:

«Пленным всех народностей приходило на помощь их правительство и Красный Крест. Русские же ниоткуда не получали, ибо московская власть в международном Красном Кресте не состояла, и советские воины были брошены на произвол судьбы своим правительством, которое всех пленных огульно приказало считать «дезертирами» и «предателями». Все они заочно лишились воинского звания, именовались «бывшими военнослужащими» и поступали на учет НКВД, так же, как и их семьи, которые лишались продовольственных карточек…

Эти люди толпами приходили ко мне, а когда германское командование отдало распоряжение, воспрещающее «заходить на частные квартиры», пробирались впотьмах через заднюю калитку и через забор – поодиночке или небольшими группами…

Говорили обо всем: о советском житье, о красноармейских порядках, о войне, об укладе жизни в чужих странах и, прежде всего, о судьбе самих посетителей. Была в ней одна общая черта, выращенная советской жизнью и условиями плена-камуфляжа. Еще перед сдачей все коммунисты и комсомольцы зарывали в окопе свои партийные и комсомольские билеты и регистрировались в качестве беспартийных. Многие офицеры, боясь особых репрессий, срывали с себя знаки офицерского достоинства и отличия и заявляли себя «бойцами». Стало известно, что семьи «без вести пропавших» продолжают получать паек, а семьи пленных преследуются, и многие, попав в плен, зарегистрировались под чужой фамилией и вымышленным местом жительства. Когда вызывали «добровольцев» – казаков, записывались казаками и ставропольцы, и нижегородцы, и плохо говорившие по-русски чуваши…

– Скажите, генерал, почему вы не идете на службу к немцам?

Ведь вот генерал Краснов…

– Извольте, я вам отвечу: генерал Деникин служил и служит только России. Иностранному государству не служил и служить не будет.

Я видел, как одернули спрашивающего. Кто-то пробасил: «Ясно». И никаких разъяснений не потребовалось…

Приходили разновременно и два коммуниста. Один – офицер пытался даже доказывать коммунистические «истины», явно зазубренные из краткого конспекта истории партии, и похваливался советской «счастливой жизнью». Но, уличенный в неправде, сознавался, что пока ее нет, но будет… Другой коммунист, более скромный, нерешительно оправдывался в своей принадлежности к партии.

Я спросил:

– Скажите, чем объяснить такое обстоятельство: вам известно, что, если бы немцы узнали, что вы коммунист, вас бы немедленно расстреляли. А вы не боитесь сознаться в этом.

Молчит.

– Ну, тогда я за вас отвечу. Перед своими советскими вы не откроетесь, потому что 25 лет вас воспитывали в атмосфере доносов, провокации и предательства. А я, вы знаете, хоть и враг большевизма, но немцам вас не выдам. В этом глубокая разница психологии вашей – красной и нашей – белой…

Общей была решимость, когда приблизятся союзники, перебить своих немецких офицеров и унтер-офицеров и перейти на сторону англо-американцев… В расположение русских частей сбрасывались союзными аэропланами летучки с призывом… переходить на их сторону и с обещанием безнаказанности… Когда они спрашивали меня, можно ли верить союзникам, я с полной искренностью и убежденностью отвечал утвердительно, потому что мне в голову не могло прийти, что будет иначе… Большинство русских батальонов при первой же встрече сдалось англичанам и американцам…»

Генерал Деникин будет в глубоком потрясении, когда узнает, что на основании параграфа Ялтинского договора между Рузвельтом, Черчиллем и Сталиным этих русских, как и казаков-эмигрантов, выдадут СССР в лапы НКВД. В начале 1944 года части с ними перебросили севернее от Мимизана.

* * *

Из записей К. В. Деникиной:

3 февраля 1944 года

Берлин сообщает, что английская авиация бомбардировала поезд, везший англо-американских пленных, в результате более 500 из них убиты.

Конечно, такой факт мог произойти, ведь вражеская авиация, естественно, атакует все пути сообщения, но любопытно, что никто в это не верит. Первая реакция Антона Ивановича перед аппаратом была: «Сами убили, чтобы отмостить за бомбардировки».

31 марта 1944 года

Слушали грохот московских залпов по случаю взятия Очакова. Производит впечатление даже по радио. Кажется, это второй раз в истории русские берут Очаков. Полтораста лет тому назад во времена Екатерины Потемкин взял его у турок. Но тогда это была слава России. А теперь? Может быть, тоже, говорит мне Антон Иванович.

В это время Марина с сынишкой Мишей перебрались от родителей в Париж. Там Деникины-младшие устроились у крестного Миши, бывшего военного летчика Лебедева, где и дождутся ухода немцев. То, что карта «бошей» бита, в прямом смысле – носилось в воздухе. И начался союзнический десант!

6 июня 1944 года

ВЫСАДИЛИСЬ! На берегу Ла-Манша, прямо, можно сказать, в лоб немецким страшным укреплениям. То есть еще высаживаются, и парашютисты падают массами. Я слышала с 2 часов ночи, что все авионы над нами летают, и так до утра. Так что в 6 часов встала, разбудила Антона Ивановича и говорю – что-то случилось… Узнали, что союзная авиация и флот разносят береговые укрепления и парашютисты падают в Нормандии. Началось… В 7 часов все местные люди про это только и говорят. В 8 часов мы уже знаем, что высаживаются в нескольких местах на пляжах… Ох, только бы удалось теперь…

3 июля 1944 года

Минск обходят и с севера, и с юга. Так долго отдыхавшая тесемочка на большой русской карте теперь передвигается каждый день.

Антон Иванович, выслушав вечером московскую сводку, вооружился молотком и передвигает булавки и гвоздики.

Как они идут хорошо и как правильно маневрируют!

И как болит старое русское солдатское сердце…

11 августа 1944 года

Вчера была нездорова и спала плохо. Утром позднее обыкновенного Антон Иванович разбудил меня, сказав, что американцами взят Шартр. Шартр? Но это невозможно, они же вчера были более чем за 100 километров от него! Однако пришлось сдаться на очевидность… Смелым рейдом колонна теперь достигла Шартра в 75 километрах от Парижа. Все радуются…

Через несколько дней германская оккупация Мимизана была закончена.

22 января 1945 года

Мы, русские, всегда знали, на что способен наш народ. Мы не удивились, но мы умилились и восхитились. И в нашем изгнании, в нашей трудной доле на чужбине почувствовали, как поднялась и наполнилась наша русская душа.

Наполнилась гордостью, но и болью, и сомнением.

Что несет России и всему миру победа? Разве это во имя величия России… разве для будущего справедливого и лучшего жития всех людей – эта победа? А не для выполнения дьявольского плана привития человечеству изуверской доктрины, которая пришла в голову одному маньяку, а воспользовался ею другой маньяк? Воспользовался для удовлетворения своего незаурядного честолюбия, своего чудовищного властолюбия и своей бесчеловечной природы. И все русское геройство, все невероятные жертвы – лишь дань этому Молоху, лишь часть этого страшного плана.

19 мая 1945 года

Вот мы и в Париже. Конец пятилетней ссылке, конец огородам, лесным прогулкам и общению с людьми маленькими, но непосредственными и настоящими. Много рук я пожала со слезами и с сознанием, что вряд ли еще их встречу…

Трудна была наша жизнь пять лет. Но я не жалею, и кусочек моей жизни, прошедший' в случайной глуши Франции, открыл мне больше ее лицо и ее душу со всеми недостатками и достоинствами, чем предыдущие 15 лет парижской жизни.

* * *

В Париже генерал Деникин неожиданно оказался между двух огней. Дело в том, что во время войны он переместил идеи своего предыдущего «двуединого» лозунга: «Свержение советской власти и защита России». Теперь Антон Иванович настаивал:

– Защита России и свержение большевиков!

Ему и раньше возражали, что одно в корне противоречит другому, что лишь интервенцией, «игом» можно справиться с большевистской «петлей». Деникин, отвергая и «иго», и «петлю», стоял на своем. А теперь, хотя и поменял «слагаемые», «сумма» у генерала не изменялась – такова логика, сама математика. Гитлеровское «иго» потерпело фиаско, ничего не удалось и РОД, и генералу Власову.

Поэтому деникинские белогвардейские оппоненты недоумевали: к чему «защита» еще более окрепшего «победоносным большевизмом» СССР, то бишь России?

А.И.Деникин с дочерью Мариной на улице Парижа

Был очевиден провал деникинской грезы и о «народном взрыве изнутри» страны, но Антон Иванович все же пытался агитировать за «свержение большевизма», ныне неведомо каким образом… Двумя огнями для Деникина оказались и белые антисоветчики, и просоветски настроившиеся эмигранты.

Многие русские за рубежом, впечатленные победой СССР над Германией, пошли на сближение с Советской властью. Среди этих людей оказался даже виднейший Милюков. Он стал считать, что «народ не только принял советский режим, но примирился с его недостатками и оценил его преимущества». Особенно возмутило Деникина милюковское утверждение: «Когда видишь достигнутую цель, лучше понимаешь и значение средств, которые привели к ней». Знаменитый кадет реабилитировал гнуснейший принцип – цель оправдывает средства.

Генерал сокрушался от «новой ереси», заявлений, что: «Октябрьская революция – органическая часть национальной истории», – а высказывающая их группа видных русских парижан как ни в чем не бывало приняла приглашение посетить советское посольство. С ними Деникину было никак не по пути, но и непоколебимых антибольшевиков он изумлял своими путаными высказываниями:

«Решительно ничто жизненным интересам России не угрожало бы, если бы правительство ее вело честную и действительно миролюбивую политику. Между тем, большевизм толкает все державы на край пропасти, и, схваченные наконец за горло, они подымутся против него. Вот тогда страна наша действительно станет перед небывалой еще в ее истории опасностью. Тогда заговорят все недруги и Советов, и России. Тогда со всех сторон начнутся посягательства на жизненные интересы России, на целостность и на само бытие ее.

Вот почему так важно, чтобы в подлинном противобольшевистском стане установить единомыслие в одном, по крайней мере, самом важном вопросе – защита России. Только тогда голос наш получит реальную возможность рассеивать эмигрантские наваждения – подкреплять внутри российские противобольшевистские силы и будить мировую совесть».

Это говорил человек, даже супруга которого восклицала, что «вампир высосал душу России». По Деникину же выходило: надо защищать её пустую «оболочку», и так ощетиненную вымуштрованной армией, где русский народ превратился в покорное советское население. Какую «мировую совесть» и как «будить», если американцы и англичане в Ялте со Сталиным уже сговорились отдать ему на расправу со своих территорий многие тысячи русских?

От Деникина отвернулись и былые соратники. Генералу перестали предоставлять свою печать, трибуну как просоветские, так и «реакционно» белые эмигранты. В Париже Антон Иванович стал совершенно одиозной фигурой. Поэтому уже привычно, как когда-то «обидевшись» и в Крыму, и в Константинополе, он решил перебираться из Франции.

Заехав в Англию, в ноябре 1945 года Деникин с Ксенией Васильевной отправились в США, а Марина с сыном Мишей остались во Франции.

* * *

Так человек-легенда генерал Деникин оказался в вынужденном теперь одиночестве. Почему? А дело в той «раздвоенности», по какой складывался гражданин и офицер Деникин.

«Железность» характера Антона Ивановича здесь не при чем. Таким же несгибаемым, когда надо, был, например, и отличный командир корниловцев Скоблин, сломавшийся на полюбившейся «красивой жизни», то есть на безыдейности. Железо, сталь, любой «металл» только в мировоззрении истинно отличают человека. Характер, темперамент, другая психофизиология лишь оттеняют, реализуют главное – внутреннюю убежденность личности.

В чем же был убежден Деникин своим происхождением, детством, молодостью? Да не оказалось цельности, единой системы координат. Это ведь мешанина, эклектика, когда человек церковно православен и – с «республиканским акцентом», вирусно занесенным в наш мир «вольной» французской революцией. Мягко говоря, удивительна и главная мечта главкома белогвардейцев, «обреченных» на героизм в отстаивании России: «садить капусту».

Признак таких «раздвоенных» людей – делать одно, воображать другое. Они импульсивны, и такова, например, знаменитая речь Деникина перед Керенским, хотя февралист Антон Иванович вместе с единомышленниками именно его и породили. Люди этого сорта «непредрешенчески» нерешительны. Деникин, когда-то не имевший духа расстаться с «социалистом» Романовским, и после окончания Второй мировой войны не способен на новую инициативу, лишь тасует свои былые лозунги. Сыну кремневого фельдфебеля, и только потом – офицера, генералу Деникину недостало отцовой монолитности.

Антон Иванович по своей раздвоенности был из типичных русских интеллигентов, которые сначала копали под «мягкого» императора, а потом в советском парижском посольстве поклонились беспощаднейшему самодержцу Сталину. Деникин и сам: то «царь Антон», то «капустный». «Деникиниана» это больше не «Путь русского офицера», а именно – либерального военного интеллигента.

Деникинская судьба, конечно, ярче «пути» какого-то разночинца в очечках. В ней и блеск русского оружия, и слава императорских побед, и «терновость» Белой гвардии. Но в ней и непременные чемоданы нелегальщины, и некая «подкожная» неприязнь к русским царям, и любовь к «младотурецкому» рационализму, хотя сам живешь не умом, а сердцем. А в Антоне Ивановиче все это интеллигентски расхожее пыталось ужиться и с подлинным православным аскетизмом. Увы, его «сверхинтуиции» с людьми, идеями хватало лишь на тактику, не на стратегию, «как положено» главкомам.

Мне очень симпатичен Антон Иванович Деникин, меня восхищает его благородство, мужество, несуетность. Я страдаю, представляя, как этот сын польки, но, может быть, самый русский из императорских генералов, едет, старый и печальный, из Старого Света на свое последнее пристанище – кусок суши, окруженный водой, под названием «Америка». Но я и развожу руками…

В начале декабря 1945 года Деникины прибыли в Нью-Йорк, под которым остановились у офицера из бывших добровольцев.

Газета «Новое русское слово» писала:

«Антон Иванович Деникин почти не изменился за последние пять лет, тот же твердый, стальной взгляд, все та же осторожная точность выражений. И политически его взгляды за эти годы не изменились: бывший Главнокомандующий Вооруженными Силами Юга России остался патриотом и антибольшевиком. Он по-прежнему с русским народом, но не с советской властью».

Сразу взялись за Деникина коммунисты. Пробольшевистская печать обвиняла генерала в стремлении организовать новый крестовый поход против СССР, клеймила черносотенцем, попустительствовавшим еврейским погромам на юге России. К ним присоединились еврейские «Морген журнал» и «Форвертс». Начались «массовые митинги» с требованием немедленно выслать Деникина из США.

Газета «Морген журнал» сравнивала генерала с Петлюрой и Махно, возмущенно указывая:

«В город самых бойких репортеров, в мировой центр еврейской печати, в страну, где находится, возможно, самое большое число евреев, помнящих еще украинские погромы, прибыл незаметно самый отъявленный из всех оставшихся в живых русских черносотенцев».

За благожелательность тона «Нового русского слова», первым подробно оповестившим о приезде Деникина, «Морген журнал» выводил эту газету и автора интервью с генералом на чистую воду:

«Этот журналист, перед которым генерал Деникин излил свою душу… был представителем русской газеты «Новое русское слово», чей издатель – еврей В. И. Шимкин, главный редактор – еврей М. Е. Вейнбаум, а сотрудники тоже в большинстве евреи, включая нескольких известных русских евреев-социалистов и русско-еврейских писателей… Возможно ли, что евреи, издатели и члены редакции «Нового русского слова» забыли все это и устроили дружеский прием генералу Деникину только потому, что он делит их вражду к Советской России?»

А. И. Деникин ответил «Морген журналу»:

«Я узнал, что в вашей газете помещена статья, воздвигающая на меня необоснованные и оскорбительные обвинения. Сообщаю вам:

Никаких «тайных» задач у меня не было и нет. Всю жизнь я работал и работаю на пользу русского дела – когда-то оружием, ныне словом и пером – совершенно открыто.

В течение последних 25 лет я выступал против пангерманизма, потом против гитлеризма в целом ряде моих книг и брошюр, на публичных собраниях в разных странах, в пяти европейских столицах. Книги мои попали в число запрещенных и были изъяты гестапо из магазинов и библиотек. Пять лет немецкой оккупации я прожил в глухой французской деревне под надзором немецкой комендатуры, не переставая все же распостранять противонемецкие воззвания среди соотечественников.

Эта моя позиция, равно как и несправедливость обвинения меня газетой в «черносотенстве», известна всей русской эмиграции. К сожалению, неизвестна редакции вашей газеты».

Насчет погромов Антон Иванович отметил, что «волна антисемитских настроений пронеслась по югу России задолго до вступления белых армий в «черту еврейской оседлости», что «командование принимало меры против еврейских погромов» и что «если бы этого не было, то судьба еврейства южной России была бы несравненно трагичнее».

Деникин не привык оправдываться и, этим отдав дань, чтобы не упрекали в неучтивости к «мировому центру еврейской печати», взялся за то, что главным томило его душу. Он должен был приложить все усилия, чтобы повлиять на англо-американское решение выдать Сталину солдат РОД. 31 января 1946 года русский генерал написал командующему оккупационными силами США в Германии генералу Д. Эйзенхауэру:

Ваше Превосходительство,

В газете «Таймс» я прочел описание тех ужасов, которые творятся в лагере Дахау, находящемся под американским управлением, над несчастными русскими людьми, которых называют то «власовцами», то «дезертирами и ренегатами» и которые предпочитают смерть выдаче их советской власти…

Деникин изложил «подлинную историю этих людей» из своего опыта общения с ними в Мимизане, заключив:

Так что эти несчастные люди отлично знают, что ждет их в «советском раю», и неудивительно поэтому, что собираемые в Дахау военнопленные предпочитают искать смерти на месте, и какой смерти!.. Перерезывают себе горло маленькими бритвенными лезвиями, испытывая невероятные предсмертные муки; поджигают свои бараки и, чтобы скорее сгореть живьем, сбрасывают с себя одежду; подставляют свои груди под американские штыки и головы под их палки – только бы не попасть в большевистский застенок…

Ваше Превосходительство, я знаю, что имеются «Ялтинские параграфы», но ведь существует еще, хотя и попираемые ныне, традиции свободных демократических народов – право убежища.

Существует еще и воинская этика, не допускающая насилий даже над побежденным врагом. Существует, наконец, христианская мораль, обязывающая к справедливости и милосердию.

Я обращаюсь к Вам, Ваше Превосходительство, как солдат к солдату и надеюсь, что голос мой будет услышан.

Генерал А. Деникин.

Ответ ему пришел за подписью генерала Т. Ханди, исполнявшего обязанности начштаба, где были лишь многозначительно перечислены те самые параграфы Ялты, требующие «насильственной репатриации» в СССР лиц, принадлежавших к следующим категориям:

1) был захвачен в плен в германской военной форме; 2) состоял 22 июня 1941 года (или позже) в вооруженных силах Советского Союза и не был уволен; 3) сотрудничал с неприятелем и добровольно оказывал ему помощь и содействие.

Антон Иванович хорошо узнавал стиль своих былых союзничков по югу России.

В начале 1946 года Деникину удалось сделать в Нью-Йорке два доклада. Первый назывался «Мировая война и русская военная эмиграция». По особому списку Антон Иванович разослал билеты русским американцам – бывшим офицерам и белым участникам Гражданской войны. И на этой земле генералу хотелось, как он выразился, «войти в личное общение с уцелевшими от жизненных бурь соратниками по старой армии». Пришло много народа. Все средства от выступления бедствующий Деникин передал Союзу русских военных инвалидов во Франции.

Другое деникинское выступление было для широкой публики. Доклад назывался «Пути русской эмиграции». Генерал говорил два часа, закончил призывом к русским эмигрантам стоять на страже национальных интересов России и, конечно, «будить мировую совесть».

«Лидер погромщиков» Деникин разбудил в очередной раз своих и так не дремлющих врагов. Коммунисты призвали всех явиться на демонстрацию против докладчика, пытающегося «мобилизовать силы реакции и поджечь третью мировую войну». Обеспокоенная Ксения Васильевна облегченно вздохнула, увидев, что набравшиеся десятка три пикетчиков с убийственными транспарантами против ее мужа после окончания доклада спокойно их свернули и мирно разошлись.

Нью-йоркская жизнь и деятельность Деникина отмечена знаменательным фактом в «колтышевской истории». Как сообщает зарубежный эмигрантский исследователь Н. Н. Рутыч в своем «Биографическом справочнике высших чинов Добровольческой армии и Вооруженных Сил Юга России», в мае 1946 года Антон Иванович отправил письмо полковнику Колтышеву, где писал:

После блестящих побед Красной армии у многих людей появилась аберрация… как-то поблекла, отошла на задний план та сторона большевицкого нашествия и оккупации соседних государств, которая принесла им разорение, террор, большевизацию и порабощение…

Вы знаете мою точку зрения. Советы несут страшное бедствие народам, стремясь к мировому господству. Наглая, провокационная, угрожающая бывшим союзникам, поднимающая волну ненависти политика их грозит обратить в прах все, что достигнуто патриотическим подъемом и кровью русского народа… и поэтому, верные нашему лозунгу – «Защита России», – отстаивая неприкосновенность российской территории и жизненные интересы страны, мы не смеем в какой бы то ни было форме солидаризироваться с советской политикой – политикой коммунистического империализма.

Содержание письма совершенно в русле тогдашних идей генерала, но как же быть с заявлением Марины Антоновны мне в Версале, что Деникин перед отъездом в США предостерег от Колтышева, потом настаивал об этом ей и в письме? А сам писал тому спустя год, как видим, по-прежнему словно лучшему единомышленнику? Похоже, верный Колтышев в «антиденикинском» Париже одним из многих таким Антону Ивановичу и оставался. Так что же напутала дочь в заявлениях отца по этому поводу?

За то, что Колтышев был честный человек, указывает также отсутствие о нем всякой информации из подворотни современных российских спецслужб. Думаю, вряд ли имеет им смысл дальше конспирировать деятельность такого выдающегося «крота», если полковник им был. В потоке книг, вплоть до воспоминаний «самого секретного» лубянского убийцы Судоплатова, уж не утерпел бы кто-нибудь похвастаться внедрением подобного суперагента к самому Деникину «на всю жизнь».

После отъезда в Америку Деникина Колтышев по-прежнему работал в Париже таксистом, а умер он в 1988 году разбитым 94-летнитм приживалом в старческом доме на русском кладбище Сент-Женевьев-дю-Буа, открытым здесь в старом особняке англичанкой Дороти Педжст по инициативе княгини В. К. Мещерской. Доживал тут одинокий полковник П. В. Колтышев в крайней нищете. И я пойнтере-совался у Марины Антоновны на ее утверждение об этом «советском агенте», как же его «хозяева» в такой нужде бросили? Она ответила коротко:

– Не нужен стал.

Окончательно здесь, безусловно, ответит время, а я, как мог, расставил «за» и «против»…

Марина Антоновна своей «железностью» отцу не уступает. Однажды ее большой приятель, едва ли не основатель французской компартии «русско-французский» Борис Суварин, работавший в молодости вместе с Лениным, Троцким, сообщил, что приготовил ей «сюрприз». И чтобы она увидела это, просил прийти в определенное место. Но Деникина уже знала, что в Париж приехал Керенский, и сказала:

– Если этот сюрприз – Керенский, я не приду, потому что не пожму ему руку.

Впрочем, Керенского и так в эмиграции называли «лицо, получающее пощечины»… Не любит Марина Антоновна и Америки, где обретался тот же Керенский.

– Ненавижу Нью-Йорк! – фыркает она.

Возможно, это потому, что спустя долгое время после смерти отца Марина приезжала туда, чтобы с мытарствами забрать к себе во Францию ее маму. А Ксения Васильевна, тогда уже семидесяти семи лет, была немощна и потеряла все свои документы. Марине пришлось их скрупулезно восстанавливать, натерпелась от американских бюрократов и нью-йоркской суеты. Ксения Васильевна Деникина скончалась во Франции в 80 лет.

– Вы парижанка? – спросил я Марину Антоновну.

– Нет! – и на это со своей восхитительной неуклонностью ответила она. – Я – из Версаля.

У неувядаемой дочери генерала Деникина две внучки, причем старшая, 24-летняя красавица, все еще не желает выходить замуж. Но еще дольше внучкиного возраста, уже 33 года живет Марина Антоновна в версальском городке-дворце. Она патриотична в любом «измерении», как все Деникины.

* * *

Антон Иванович в Нью-Йорке, несмотря на здешних оголтелых противников, руки не торопился сложить. 14 июня 1946 года генерал взял да написал «записку-меморандум» под заголовком «Русский вопрос» прямо в адрес правительств Англии и США. В ней он отмечал:

«Если западные демократии, спровоцированные большевизмом, вынуждены были бы дать ему отпор, недопустимо, чтобы противобольшсвистская коалиция повторила капитальнейшую ошибку Гитлера, повлекшую разгром Германии. Война должна вестись не против России, а исключительно для свержения большевизма. Нельзя смешивать СССР с Россией, советскую власть с русским народом, палача с жертвой. Если война начнется против России для ее раздела и балканизации (Украина, Кавказ) или для отторжения русских земель, то русский народ воспримет такую войну опять как войну Отечественную.

Если война будет вестись не против России и ее суверенности, если будет признана неприкосновенность исторических рубежей России и прав ес, обеспечивающих жизненные интересы империи, то вполне возможно падение большевизма при помощи народного восстания или внутреннего переворота».

Нет, не хотел верить Антон Иванович, что русские, потерявшие от ленинско-сталинских репрессий десятки миллионов человек, живущие на архипелаге ГУЛАГе, не поднимут головы…

Нью-йоркский кружок Деникиных составлял пять-шесть человек, самой близкой в нем была графиня Софья Владимировна Панина, прославившаяся в России своей культурно-общественной деятельностью и созданием в Петербурге Народного дома. Встречался Антон Иванович и с американцами, которые интересовались «бизнесом» генерала. На эту тему он величественно отвечал:

– У меня нет здесь экономической базы.

Обозначала фраза, что нету у Деникина за душой ни копейки. Ему взялся помогать бывший белогвардеец, один из боссов крупного издательства Н. Р. Верден. Оно заинтересовалось автобиографической книгой «Моя жизнь», над которой трудился Деникин. Обо всем этом Антон Иванович в одном из своих писем в августе 1946 года писал:

Понемногу начинаем приспособляться к американской жизни. Обзавелись добрыми знакомыми, среди них много сохранивших традиции добровольцев, несколько первопоходников. «Бойцы вспоминают минувшие дни»… Сейчас мы в деревне, на даче, но к сентябрю, невзирая на сильнейший квартирный кризис, нам удалось найти маленькую квартирку в окрестностях Нью-Йорка. Таким образом, приобрели некоторую оседлость.

По предложению солидного издательства пишу книгу. Вернее, работаю одновременно над двумя книгами – о прошлом и настоящем.

И я, и жена прихварываем. У меня – расширение аорты, начавшееся в приснопамятные парижские дни – огорчений и разочарований.

«Книгу о настоящем» Деникин назвал «Вторая мировая война, Россия и зарубежье», но больше успел собрать для нее лишь исходный материал, рукопись этого труда хранится в Русском архиве Колумбийского университета. А «книгу о прошлом» «Моя жизнь» под названием «Путь русского офицера» в 1953 году опубликует по-русски издательство имени А. П. Чехова в Нью-Йорке. В ней Антон Иванович успел описать свою жизнь, начиная с детства – до военного 1916 года.

Вернувшись из-за города, генерал, как и весной, работал дни напролет в нью-йоркской публичной библиотеке на 42-й улице. Сидел за одним из больших столов в Славянском отделе на втором этаже, в кармане пиджака лежал его обед – тощенький сэндвич, приготовленный дома Ксенией Васильевной.

Удалось Деникину написать и обстоятельный ответ на труд генерала Н. Н. Головина с двусмысленным названием «Российская контрреволюция», где тот критиковал его главкомство на юге России. Озаглавил свою отповедь Антон Иванович конкретно и звучно: «Навет на белое движение».

Боевой генерал Деникин и перед атаками жизни привычно не сдавался, хотя в его 74 года все чаще били боли в сердце.

* * *

Следующий, 1947 год был в жизни главкома последним. В его начале сердце Антона Ивановича так прижало, что, кроме знакомого русского врача, Деникин по настоянию жены показался и доктору «из немцев».

Летом деникинское сердце уже постоянно болело. Но он все равно отправился с Ксенией Васильевной в гости к одному другу на ферму в Мичиган.

Антон Иванович умрет, не дожив до своего декабрьского 75-летия. После отпевания в Успенской церкви Дейтрота генерала похоронят с воинскими почестями американской армии на тамошнем кладбище. Посмертный салют Деникину дадут как бывшему Главнокомандующему одной из союзных армий Первой мировой войны.

Потом деникинское тело перевезут на русское кладбище Святого Владимира в местечке Джексон штата Нью-Джерси. А перед смертью Антон Иванович будет просить, чтобы гроб с его останками, когда Россия будет свободной, перевезли бы туда. И теперь это время пришло!..

В конце июля 1947 года на ферме у друга ударил генерала сильнейший сердечный приступ. Его быстро повезли в ближайший городок Анарбор, положили в больницу при Мичиганском университете.

Через несколько дней Антон Иванович оправился и потребовал от жены принести ему рукопись «Моей жизни», надо же было работать. Начал писать, а для отдыха к пасьянсу наладил еще составлять и крестословицы. Как было потом, Марина Антоновна Деникина рассказала мне подробно.

Кризис у Антона Ивановича в общем-то миновал, и можно было выписываться. Да ускорил свою смерть генерал привычкой к сугубой аккуратности и во внешнем виде. Когда узнал, что на следующий день его забирает отсюда домой жена, решил привести себя в полный порядок. Взялся он освежить, обрить себе голову, как регулярно привык с Румынского фронта.

Деникин начал бойко водить бритвой по голове – и уже смертно пробил сердечный приступ!

Генерал снова недвижно лежал и понимал, что умирает. Деникин был готов к этому всю жизнь, выучившись предсмертному православному спокойствию у своего отца Ивана Ефимовича. Белогвардейский главком уходил, выполнив и отцов завет о чести и честности. Ему б сюда русского батюшку для соборования… Но было другое, совершенно символическое.

У постели сына Елизаветы Францисковны Вржесинской вдруг оказался местный врач-поляк, «случайно» заменивший в этот день американского коллегу, наблюдающего Деникина. Давненько не слышал Антон Иванович польской речи, какой не изменяла его мать. А врач знал и по-русски. И сладостно было слушать Деникину, умирающему в стерильно-непроницаемых американских стенах, эти два языка.

Он собрал силы, чтобы Ксения Васильевна хорошо услышала и точно б передала дочке Марине-Маше и внуку его слова:

– Скажи Маше и Мише, что я умираю спокойно. Оставляю им ничем не запятнанное имя.

Генерал помолчал и почти крикнул громким шепотом:

– Вот не увижу, как Россия спасется!

Его фельдфебельский батя вот так же грустил, что не дождался у сына офицерских погон. А сын-главком горевал о гораздо большем, совсем необъятном…

Антон Иванович замолчал перед долгой дорогой. Генерал последним патроном из той – первопоходной горсти командиров впереди офицерской колонны – уходил в свой последний Ледяной поход.

Не было уже на плацдарме Земли ни Корнилова, ни Алексеева, ни Маркова, ни Кутепова. Поход главкому Деникину предстоял такой же бело-белогвардейский от холодов, мороза, снега. Генерал Антон Иванович Деникин ушел брать небесные станицы 7 августа 1947 года.

Писатель В.Г. Черкасов-Георгиевский на могилах А.И. Деникина и К. В. Деникиной на кладбище Донского монастыря в Москве. Лето 2016 года

Как это у поэта «парижской ноты» Георгия Адамовича?

Когда мы в Россию вернемся… о, Гамлет восточный, когда? Пешком, по размытым дорогам, в стоградусные холода, Без всяких коней и триумфов, без всяких там кликов, пешком, Но только наверное знать бы, что вовремя мы добредем… Больница. Когда мы в Россию… колышется счастье в бреду, Как будто «Коль славен» играют в каком-то приморском саду, Как будто сквозь белые стены, в морозной предутренней мгле Колышутся тонкие свечи в морозном и спящем Кремле. Когда мы… довольно, довольно. Он болен, измучен и наг. Над нами трехцветным позором полощется нищенский флаг, И слишком здесь пахнет эфиром, и душно, и слишком тепло. Когда мы в Россию вернемся… но снегом ее замело. Пора собираться. Светает. Пора бы и двигаться в путь. Две медных монеты на веки. Скрещенные руки на грудь.