Не на своем месте… Даже не знаю точно, кто я: Какая разница, сколько нас внутри – трое, четверо, двое? Какая разница, сколько дождь будет Бить по крышам, по жестяным сводам стучать… Кисти рук твоих мокрые, От воды теплые, Ждут окончания, До конца будут ждать… Как все закончится? Одиночеством? Не станет имени-отчества? Волосы с проседью? Жена-дети были, где жил, вспомнится? Какая разница, где жил, кем стал, куда двигался — Все закончилось, надо было думать раньше, теперь что дрыгаться… Руки по швам, поцелуют в лоб, Три метра вниз без лифта – и сверху в два слоя, потом телеграфный столб, Потом кроны деревьев, холодно, самолет, облако, А потом звезды по небу волоком, светятся золотом, всегда молоды. Найдут ли следы? Слова ли зачем, Письма кому нужны, да что тут станут искать? Кисти рук твоих мокрые, От дождя теплые, Будут ждать, Будут ждать… И завертится все — По-старому? Или по-новому? Какая разница, так и так – всё одно. Год, три, пять в ожидании? До свидания, прощай, и тебе до свидания, Кисти рук твоих сморщились, Стали жилистыми от старости, Слабости… А где эти радости? Нет никакой радости. Никакой памяти. Я знаю – нет, и не было ничего. Другая история. Ни для кого. Не знали и не узнаете.