ГЛАВА ПЕРВАЯ
Кызыл-Бурун — Москва, 1982–1986 гг.
1
В Кызыл-Бурун Николай с Натальей и Аленкой вернулись уже в начале сентября, когда жара спала, на базаре и в магазинах появились медово-сладкие дыни и арбузы, виноград и яблоки; в военном городке стало оживленнее — приехало еще несколько жен летчиков; вечерами они собирались либо в клубе, когда шел интересный фильм, либо на улице у ДОСа и вели всякие разговоры.
Сташенкова Николай уже не застал — его перевели в другое место, на должность командира отряда прибыл знакомый еще по училищу Лев Иванович Владимиров, здоровенный детина с рыжими, до морковного цвета, волосами, спокойный человек и хороший летчик — его фотография у развернутого знамени висела на училищной Доске отличников; и хотя он летал в другой эскадрилье и выпустился на год раньше, Николай встречался с ним не раз на спортивных олимпиадах, а однажды даже ездили вместе на окружные соревнования.
Владимиров узнал Николая и обрадовался:
— Хоть одного знакомого встретил в этом забытом богом и людьми крае. Я слыхал о тебе, но не знал точно, тот ли это Громадин. Как отдохнул?
— Отдыхать, говорят, легче, чем работать, — усмехнулся Николай. — Навестил родителей. Показал жене и дочке Москву, Ленинград.
— С ними приехал?
— Куда ж теперь без них!
— И правильно сделал. Мои тоже не захотели без меня оставаться. Правда, пустыня произвела на них грустное впечатление. И сына пришлось к родителям отправлять — пошел в третий класс, а жена с младшим не знаю сколько выдержат. Пока крепятся, да и осенью здесь вполне терпимо. А нам — сам бог велел терпеть. Так что давай восстанавливай после отпуска свои летные навыки и к делу. А дело я приготовил тебе интересное: испытывать новое навигационно-бомбардировочное оборудование ракетоносца. Или у тебя другие планы?
— Да нет, — смутился Николай от неожиданного предложения и вопроса (после разговора у начальника летно-испытательного центра он ничего хорошего не ожидал, тем более такого ответственного задания). — Если доверяете, я с удовольствием.
— Не только доверяем. Тебя сам Гайвороненко рекомендовал. Видимо, чем-то понравился ему. Что же касается меня, то я по училищу помню, как ты на два колеса садился…
— Обыкновенный рядовой случай, — ответил Николай командиру отряда. — Здесь у меня было и пострашнее, чудом живой остался.
— Гайвороненко рассказывал. Вот потому и решили доверить тебе серьезное дело. Потренируйся и поедешь на завод за самолетом.
2
На таком типе бомбардировщика Николай летал мало, и по сравнению с другими, какие пришлось осваивать, он выглядел гигантом: остроносый, устремленный вперед фюзеляж, скошенные назад и слегка опущенные крылья, двигатели размещены на стыке крыла с фюзеляжем, непривычно большой грузовой отсек, который мог вместить не одну тяжелую бомбу, велосипедного типа шасси. Один из первых стратегических бомбардировщиков, способный нести обычное и ядерное оружие, атомные бомбы или ракеты класса «воздух — земля».
Кто из военных летчиков не мечтал управлять этим могучим воздушным лайнером?! И вот он уже на испытательном полигоне — старик! Правда, стрелять по нему ракетами пока не предвидится, но, видимо, и его век недолог…
Николай, имея горький опыт с предыдущим бомбардировщиком, осматривал гигант с особой тщательностью — и снаружи, и в кабине. Потом долго сидел, отрабатывая на земле предстоящие действия в небе.
Технику пилотирования должен был принимать командир отряда, отнесшийся к Николаю с особым доверием, потому не хотелось перед ним ударить в грязь лицом. Перерыв в летной работе полтора месяца — срок небольшой, но на этом бомбардировщике он не летал более года, значит, многое подзабылось, выветрилось; надо все повторить, восстановить в памяти и привычках заново.
Еще с училища Николай приучил себя летать по приборам, независимо от погоды, и не раз благодарил первого инструктора за науку: привычка выработала в нем не только требовательную натуру, но и высокую чувствительность к машине, порой ему казалось, что он улавливает ритм ее работы, как биение своего пульса, и это позволяло быть в небе хозяином положения, выходить благополучно из довольно сложных и неожиданных ситуаций.
Завидев издали командирский «газик», Николай построил экипаж и, когда майор вышел из кабины, доложил о готовности к полету.
— Потренировались? — спросил Владимиров.
— Как учили, — ответил за всех Николай.
— Тогда поехали, — по-гагарински скомандовал майор и первым шагнул в кабину. Сел в кресло, пристегнул парашют, окинул приборы цепким, внимательным взглядом. — Командуйте, Николай Петрович, и не отвлекайте на меня внимания. Считайте своим подчиненным, вторым пилотом.
— Постараюсь, — улыбнулся Николай.
Уважительное «Николай Петрович», доброжелательность, спокойный тон сняли с него последние остатки робости, которая присуща каждому человеку в ответственный период, когда испытываются знания, мастерство, характер, и Николай повел на взлет машину так уверенно, словно вчера пилотировал ее. Когда сделали круг и бомбардировщик сел, Владимиров спросил:
— Сам полетишь или еще кружок сделаем?
Можно было лететь и самостоятельно, перерыв почти не сказывался, но Николай попросил:
— Сделаем еще кружок, товарищ майор, для гарантии.
Николая всегда восхищали сдержанные, хладнокровные люди, умеющие в любых ситуациях скрывать свои эмоции, чего ему не хватало и чему он страстно хотел научиться. Лев Владимиров был на год моложе Сташенкова, но выглядел серьезнее и мудрее, а по командирским и человеческим качествам превосходил своего предшественника намного. Присутствие его рядом не сковывало, не раздражало, а вселяло уверенность, и Николай второй полет по кругу завершил с такой же легкостью и чистотой, как и первый. Владимиров по-дружески положил ему на плечо руку:
— Теперь давай со вторым пилотом. Потренируешься — и на завод.
3
Аленка подошла к Наталье, сидевшей за швейной машинкой (та готовила пеленки, распашонки Аленкиному братику — она почему-то была уверена, что родит сына), и потянула мать за подол.
— Чего ты хочешь, маленькая? — спросила Наталья.
— Хочу к бабе и дедушке, — требовательно заявила Аленка.
Наталья отложила шитье, ласково погладила дочь по румяной щеке.
— Но они далеко. К ним надо самолетом.
— Ну и что, давай самолетом, — стояла на своем дочь.
— А как же папа? Он прилетит, а нас нет?
— Он к нам приедет.
— Ему нельзя, — стала объяснять Наталья. — Он на службе: надо здесь находиться.
— А почему его нету здесь? — надула губки Аленка.
— Он в командировке, получает новые самолеты. Вот получит и прилетит.
— А почему так долго?
И в самом деле, его не было уже целую неделю, и Наталья встревожилась: а вдруг что-то случилось? После вынужденной посадки из-за афганца, когда она впервые ощутила всю опасность работы мужа и стала относиться с недоверием к самолетам, ему еле удалось уговорить ее лететь обратно. Но то на пассажирском самолете, где, утверждал Николай, девять девяток надежности, а это боевые, на которых он всякие сальто-мортале вытворяет. Это раньше она не волновалась и не переживала за него, теперь же… стыдно вспомнить о том…
Дочь подергала за подол.
— А когда он прилетит?
— Скоро, доченька, скоро. — По радио начали передавать последние известия. — Ложись спать и спи крепко-крепко. А папа прилетит, подарки нам привезет. Ты чего хочешь?
Аленка закусила палец, задумалась.
— Знаешь чего, мамуля? Мороженое. Какое мы в Москве ели. И много-много, чтоб бабуле с дедушкой повезти. У них зубиков нет, они будут язычком лизать. Правда?
— Правда, доченька. Только не довезет папа из Москвы мороженое, растает оно. А вот на будущий год полетим в отпуск, тогда снова будем есть разного-разного, какое тебе понравится.
Наталья помогла дочери переодеться и уложила ее в постель. Стала читать сказку про Конька-горбунка.
— А когда папа покатает нас на своем самолете? — спросила вдруг Аленка.
— Когда-нибудь покатает. Быстрее бы он возвращался, — вздохнула Наталья, чувствуя, как воспоминание о муже отдалось в душе тоской. Надо завтра сходить к Марине, спросить у Валентина, когда Николай собирается возвращаться…
4
Установка нового радиолокационного оборудования на бомбардировщике затягивалась — то с настройкой не ладилось, то какие-то другие недоработки выявлялись, и Николай, придя на завод и проторчав вместе со штурманами и специалистами около самолета часа четыре, уходил в гостиницу. Капитан Мальцев и старший лейтенант Светиков — Николай пожелал взять их в экипаж — оставались до конца рабочей смены; с этим новым оборудованием им придется повозиться, потому они не спускали глаз с авиаспециалистов, учились у них исправлять неожиданные «сюрпризы» и возвращались в гостиницу уставшими до изнеможения.
Здесь, в небольшом городке, раскинувшемся в средней полосе на берегу быстроводной речушки, осень хозяйничала полновластно: то дул промозглый ветер, то сыпал дождь со снегом. Ясных дней почти не было, и Николай беспокоился, как бы не засесть на заводском аэродроме надолго. Его тянуло домой, он скучал по дочурке, по Наталье, хотелось быстрее их увидеть. Успокаивал себя тем, что свободное время использовал для более глубокого изучения новой техники — в отряде такой возможности не представится, — а техника была поистине самая совершенная: позволяла с далеких расстояний наводить ракету на цель и уничтожать ее, не заходя в зону действия противовоздушной обороны противника. И хотя наведение ракет, работа с новой радиолокационной системой — дело штурманов, Николай считал своим долгом знать все то, что подвластно подчиненным.
Наконец радиолокационная станция была отлажена, самолет принят, документация подписана. Но в последний момент Николай узнал, что взлетать придется не с заводского аэродрома, где не позволяла ограниченная взлетно-посадочная полоса, а с соседнего, расположенного почти в сотне километров. А чтобы переправить самолет на соседний аэродром, надо разобрать его, погрузить на железнодорожную платформу, перевезти, а там снова собрать… Снова придется налаживать, отсрочивать. Потребуется еще недели две, не менее.
Николай пошел к директору завода.
— Разрешите, Александр Васильевич, перегнать самолет своим ходом? — попросил он.
— Вы забыли, каких размеров наша полоса? — холодно посмотрел на него директор.
— Не забыл, — выдержал взгляд Николай. — Тысяча четыреста метров, а нашему самолету, по летно-техническим данным и по моим расчетам, требуется гораздо менее. Ко всему, я ничего лишнего брать не буду, даже экипаж сокращу до минимума — возьму только второго летчика.
Директор подумал. Он успел убедиться в дотошности и скрупулезности этого капитана, проверившего на самолете чуть ли не каждую заклепку и заставившего инженерно-технический состав завода работать до седьмого пота, пока до ювелирной точности не был отлажен каждый агрегат, до стерильной чистоты не наведен порядок в кабинах. И все же директор предостерег:
— По курсу взлета — ни единой площадки, и если двигатель откажет…
— Вытянут остальные три, — вставил Николай.
— Хорошо, я посоветуюсь с конструктором, — сдался директор.
На другой день было получено «добро».
И все-таки Николай волновался: теоретические расчеты нередко отличаются от практических. И самолеты, несмотря на то что делаются по единой технологии, одними станками, отличаются друг от друга «характерами», как братья и сестры из одной семьи, — одни послушные и резвые, другие строптивые, тяжелые на подъем.
К счастью, этот ракетоносец оказался легким в управлении, быстрым, летучим: оторвался от взлетно-посадочной волосы, не пробежав и три ее четверти.
На соседнем аэродроме Николай забрал остальных членов экипажа, дозаправил самолет топливом и, проверив еще раз работу нового оборудования, взял курс домой.
5
Наталья собиралась на прогулку, когда пришла Марина и весело потребовала:
— Танцуй, хорошую новость сообщу.
— Николай летит? — догадалась Наталья и с благодарностью обняла подругу.
— А чего ты обрадовалась? Ты же говорила, что не любишь его, — подтрунивала Марина. — И может, он ко мне спешит, а не к тебе: как-никак, мы мое двадцатипятилетие, с ним отмечали, на брудершафт пили. А может, и еще кое-что было.
У Натальи заныло от ревности сердце: может, и в самом деле было? Наверное, она очень расстроилась, потому что Марина посмотрела на нее удивленно и рассмеялась:
— Вот так-то, дорогая, бросать мужей. Успокойся, теперь верю — любишь, но предупреждаю, если еще раз оставишь, я за себя не ручаюсь.
— А своего не боишься потерять? — парировала Наталья.
— Не боюсь. Во-первых, я его одного оставлять не собираюсь, во-вторых, он у меня однолюб и никаким чарам не поддается.
— Какие же мы, женщины, эгоистки, — грустно призналась Наталья. — На чужих заримся, а своего упустить боимся. — И спохватилась: — Во сколько прилетает?
Марина посмотрела на часы.
— Запросился на двенадцать. Так что поторопись, подружка, с обедом. И нас не забудь пригласить…
В половине двенадцатого Наталья с Аленкой были уже около проходной аэродрома. После непродолжительного похолодания снова установилась солнечная, теплая погода, в воздухе плавала серебристая паутина — будто тонкие нити хлопка свились и поплыли над землей, цепляясь за одежду, прилипая к лицу, рукам, щекоча ноздри и губы, и Наталья, боясь размазать губную помаду (в последнее время она заметила, что на лице появились бледноватые пятна и губы утратили прежнюю яркость, стала прибегать к косметике), легонько провела по лицу рукой, помассировала кожу в уголках глаз — там тоже наметились паутинки морщинок, — внимательно осмотрела себя в зеркальце. Да, сильно она сдала за это лето. Не зря говорится: «От хорошей жизни русы кудри вьются, от тоски-печали русые секутся». Сколько пережила она в этом году! Теперь все будто бы уладилось, а на душе все равно неспокойно, и что-то гнетет ее, тревожит. Не дай бог, что случится с Николаем. Особенно здесь, в Кызыл-Буруне: испытание новой техники, риск, риск…
Она посмотрела на часы: половина двенадцатого. И чего она так разволновалась: ведь он запросился на двенадцать, еще целых полчаса.
Чтобы как-то скоротать время, Наталья повела дочь вдоль ограды, где после осенних дождей и потепления кое-где появились зеленые побеги, напоминающие кактусы, — с толстыми стеблями, утыканными колючками. Это, конечно, были не цветы, но довольно симпатичные растения, Наталья, обломив нижние шипы, чтобы не наколоться, сорвала несколько штук и сложила в пучок. Получился незамысловатый, но довольно оригинальный букет. Если бы еще маленький цветочек.
Они прошли вдоль ограды, и Наталья увидела выбившийся из песка ярко-оранжевый колокольчик. Нагнулась и вскрикнула от резкой боли в животе, будто подававшее признаки жизни существо перевернулось там и ударило чем-то острым. Она еле удержалась, чтобы не упасть, легонько оперлась об Аленку и замерла. Постояли немного. Боль утихла. Но стоило ей пошевелиться, в животе снова дернулось, кольнуло.
А Аленка тянула ее уже к калитке.
— Пойдем, мамочка, опоздаем.
«Что же это со мной?» — встревожилась Наталья. Когда она ждала первого ребенка, такого не случалось. Разве только перед самыми родами. А теперь до них еще пять месяцев.
— Сейчас пойдем, маленькая, — Наталья еле перевела дух, ожидая, когда боль утихнет.
— Уже гудит, ты слышишь, мамочка? — захлопала Аленка в ладоши, не замечая материных мук.
Наталья прислушалась. Нет, Аленке просто показалось. Боль наконец отступила, и Наталья неторопливо и осторожно пошла за дочерью. Вскоре и она услышала гул, похожий на далекий раскат грома, но он не затихал, а нарастал и быстро приближался.
«Коля», — мысленно произнесла имя мужа Наталья и, чувствуя как грудь наполняется радостью, вытеснившей вмиг все боли и тревоги, сделавшей тело легким и сильным, рванулась к калитке.
Но вдруг гул стал затихать, удаляться. Неужели не он? Но этому не хотелось верить. Наталья взглянула на часы: без пяти двенадцать. Он! Непременно он. И гул самолета новый, какого раньше она не слышала, Николай обещал прилететь на могучем ракетоносце, каких здесь, на аэродроме, еще не было, — и точность, присущая Николаю во всем, тем более когда дело касалось полетов. А удаляется он, чтобы лучше зайти на посадку — самолет-то новый, требует более продуманного и точного расчета. Она усмехнулась своим мыслям — уже и рассуждать научилась по-авиационному, будто причастная к летному делу. А разве не причастная? Жить с летчиком, его проблемами и заботами, радостями и тревогами, каждый день провожать его на полеты, ждать и думать, как он там, представлять себе, что он делает и что может случиться… Сколько передумала она и пережила только за последние месяцы! Догадывается ли он и понимает, как любит она его теперь?! Кажется, догадывается. И жалеет ее еще больше.
Аленка тянула шею, распахнув в восторге свои темно-карие с синеватым отливом глаза.
— Смотри, мамочка, смотри, вон он…
Самолет приближался и рос на глазах. Обозначились длинные, скошенные назад крылья, острый нос, темный зев четырех двигателей, попарно расположенных по обе стороны длинного сигарообразного фюзеляжа.
Аленка зажала ручонками уши — грохот стоял такой, что казалось, земля дрожит. И к радости, у Натальи прибавилась гордость — таким самолетом управляет ее муж!
Они, стоя у проходной, ждали долго и томительно, видели, как Николай расхаживает у самолета с Владимировым и еще какими-то офицерами, приехавшими на «газике», что-то им показывает, объясняет. А потом командир отряда и Николай сели в «газик» и поехали к командно-диспетчерскому пункту.
— Почему папа не идет к нам? — обиделась Аленка.
— Папа занят, скоро освободится, — ответила Наталья, сама сгорая от нетерпения; понимала, что дело есть дело, а начинала сердиться: «Не может оставить свои самолеты на потом, будто дороже их у него нет ничего».
И когда они устали ждать и хотели уже вернуться домой, из командно-диспетчерского пункта вышел Николай.
Аленка первая бросилась ему на шею.
С Натальей Николай поцеловался сдержанно, но глаза у него были счастливые, ласковые. Не снимая Аленку с рук, сказал:
— Идемте, вещи и подарки подвезут потом.
— Устал? — спросила Наталья, разглядывая знакомое, но с какими-то непонятными черточками, появившимися за две недели отсутствия, лицо мужа.
— Нет. Соскучился. — Николай обнял ее другой рукой и привлек к себе.
Времени на встречу мужа у Натальи было мало, но она все-таки успела приготовить его любимые блюда — суп перловый с грибами, жареный картофель фри с котлетой по-киевски; дольки красной рыбы украсила тонкими ломтиками лимона, кинзой, укропом. На большой тарелке еле уместился полосатый арбуз, а с краев вазы свешивались янтарные гроздья винограда. Посередине стола поставила бутылку шампанского — хотя Николай и не любил спиртное, Наталье показалось, что без вина стол будет выглядеть буднично. И Марину придется пригласить на обед по такому случаю — Валентин еще на полигоне, а она не признает торжеств без шампанского.
— О-о, да тут целый банкет готовится! — приятно удивился Николай и с благодарностью посмотрел на Наталью. — Это в честь моего возвращения?
Она кивнула.
— А что это у тебя лицо бледноватое? — обратил Николай внимание. — Ты плохо себя чувствуешь?
— Да нет, все как и должно быть в моем положении. Уже прошло. Ты не возражаешь, если Марину пригласить?
— Марину? — переспросил он и пожал плечами. Видно, ему не хотелось этого. — Если ты хочешь…
— Она сообщила о тебе. И неудобно…
— Пожалуйста. Валентин на полигоне?
— Да. Последнюю неделю трудится. В отпуск собирается, уже путевку получил, на одного. Правда, Марина вроде даже довольна, говорит, отдохнем друг от друга.
Николай снова пожал плечами — разве ее поймешь? Как-то он сказал о Марине: «Хорошая она женщина, добрая, чуткая, но есть в ней какая-то непонятная странность, и говорит она зачастую с подтекстом, в котором трудно уловить, где в шутку, где всерьез». И Наталья, сколько дружит с ней, так и не распознала характер подруги. Поначалу показалось, Марина живет одним Валенькой, и вдруг: «Отдохнем друг от друга». А Наталья теперь мужа одного в отпуск не отпустит. Вон как на него женщины заглядываются, в селе и то одна проходу не давала. А на курорте того жди: окрутит какая-нибудь вертихвостка…
Марина явилась по первому звонку, наряженная в роскошное темно-бордовое платье, перетянутая широким черным поясом, что и без того подчеркивало ее тонкую талию, с накрашенными ярче обычного губами и ресницами. Но вот только что удивило Наталью — с Николаем разговаривала почему-то застенчиво, словно недавно знакома с ним или чем-то перед ним виновата. «Неужели у них что-то было?» — мелькнуло в голове Натальи, и сердце ревниво заныло. Но она старалась не подать виду, ухаживала за гостьей, как и прежде, по-приятельски, а в душе уже зрела к ней неприязнь. И Николай держался скованно, больше молчал и на шутки жены и Марины не отзывался: выпил два бокала шампанского и, сославшись на усталость, ушел с Аленкой в другую комнату.
6
Третий день небо было затянуто низкими темно-сизыми тучами, из которых то лил нудный, по-осеннему холодный дождь, то сыпала мелкая, липкая изморось. Лишь на четвертый, когда экипаж закончил подготовку к полету, дождь и морось прекратились, облака чуть приподнялись и посветлели.
— Не иначе, заявку писали в небесную канцелярию, — пошутил на последних указаниях командир отряда. — Идеальные условия, чтобы и новую технику проверить, и себя показать. А мы тут, на земле, посмотрим, кто из вас чего стоит…
Задание предстояло сложное (простых Николай здесь и не помнил) и ответственное: пройти в облаках ночью по изломанному и разновысотному маршруту на полный радиус действия бомбардировщика, уклоняясь от наземных радаров и от атак истребителей, вести радиолокационную разведку и при выходе на конечный пункт маршрута осуществить прицельный пуск ракеты по военному объекту «противника», расположенному за несколько сот километров. За бомбардировщиком будут следить наземные радиолокационные станции, самолеты ПВО попытаются преодолеть систему радиолокационной защиты бомбардировщика и «сбить» его… Экипажу в этом полете, казалось бы, отводилась довольно пассивная роль — следить за работой аппаратуры и выдерживать заданный маршрут, высоту и режим — все остальное должна делать сама техника: и пеленговать радары «противника», и обнаруживать перехватчиков, оповещая экипаж, и забивать прицел истребителя помехами, и даже самостоятельно открывать по нему огонь из пушек, в данном случае из фотокинопулемета. Техника против техники. Но это на первый взгляд. На самом же деле и летчику и штурману придется семь раз пропотеть, чтобы техника сработала как часы: летчику в условиях невидимости земли точно выдержать режим полета, штурману — сверять работу компьютеров, вносить поправки в прицел станции и ракеты, отстроить датчики чувствительнейшей аппаратуры; на заключительном этапе из множества очень похожих друг на друга засветок отыскать одну-единственную и произвести по ней пуск.
Полет не заладился с самого начала: когда к самолету подвесили длинную, как труба, многотонную ракету, в одном из колес прорвало зарядный штуцер, и воздух с оглушительным свистом рванулся наружу. Пока меняли колесо, начало темнеть.
— Может, уменьшить нагрузку, слить часть топлива? — предложил командир отряда.
— Потом еще раз лететь по этому заданию? — не согласился Николай. — Нет уж, полетим как планировали.
— А я на вашем месте вообще перенес бы полет на завтра, — предложил бортовой инженер и кивнул на колесо. — Этот пиф-паф — плохая примета.
— Вот не думал, что вы суеверный человек, — укоризненно покачал головой Николай. — Если мы будем из-за каждой приметы переносить полеты, нам летать времени не останется.
— А вы не смейтесь, — на полном серьезе возразил бортовой инженер. — Вот полетаете с мое, побываете в таких переделках, в каких мне довелось побывать, тоже станете суеверным.
Николай мало знал этого человека, капитана с редкими седыми волосами, со шрамом от верхней губы до подбородка, летел с ним второй раз — с завода и вот на боевое задание, — но слышал о нем предостаточно: два раза горел в воздухе, в третий, совсем недавно, самолет, на котором он летел (тоже бомбардировщик), упал на взлете — отказали двигатели. Один член экипажа погиб, остальные, в том числе и бортовой инженер, получили ранения. А человек, побывавший в аварии, волей-неволей становится осторожным, предубежденным, и Николай не придал значения словам капитана.
— Ничего, со мной будет все в порядке, — ободряюще подмигнул он.
— Дай-то бог, — вздохнул капитан и трижды сплюнул через плечо.
Николай еще раз осмотрел бомбардировщик: он будто присел от тяжести, гидравлические стойки шасси сжались до предела, спаренные колеса заметно раздулись у бетона.
«Может, и в самом деле слить половину топлива? — мелькнула мысль, но он тут же отогнал ее. — Полет на полный радиус потому и запланирован, чтобы проверить новую радиолокационную станцию на всех параметрах, и с короткого, спрямленного маршрута придется действовать по упрощенной схеме. Нет, ничего менять не будем. Самолет рассчитан на такую нагрузку и должен выдержать».
— Разрешите экипажу занять места в кабине? — обратился Николай к командиру отряда.
— Давайте. Ни пуха ни пера…
Бомбардировщик тяжело стронулся с места. Двигатели завыли от натуги и, оставляя позади спрессованные клубы воздуха, начали разгонять машину. Но скорость нарастала так медленно, что казалось, взлетно-посадочной полосы не хватит для разбега. Пора было самолету поднимать нос, а носовое шасси со специальным вздыбливающим устройством, облегчающим работу летчика на взлете, словно заклинило. Широко раскинутые в стороны и скошенные назад крылья ходили ходуном вверх-вниз, будто помогая оторваться от земли.
До конца бетонной полосы оставалось совсем немного. Если прекратить взлет, ее не хватит, чтобы остановить самолет — он выкатится за границу аэродрома. Но при этом машина останется цела и невредима, вместе с экипажем. Если же взлет не прекращать и полосы не хватит до отрыва самолета от земли, аварии не избежать… Кто-то еще в пору зарождения авиации профессию летчика определял так: «Летчик — это концентрированная сила воли и умение пойти на риск». Летчик Владимир Коккинаки уточнил это определение: «на оправданный риск». А он, Николай, разве не проверил расчеты перед вылетом? Проверил и перепроверил: расчеты подтверждали: бомбардировщик способен поднять и потяжелее груз; значит, все остальное зависит от летчика, от его мастерства. Вот и покажи, на что ты способен.
Нос бомбардировщика чуть приподнялся, еще немного, еще, хорошо. Еще чуть-чуть! И между колесами и бетонкой почувствовался разрыв — толчки прекратились.
— Шасси… Закрылки…
Только когда бомбардировщик сбавил свой надсадный рев и послушно лег в левый разворот, Николай отпустил штурвал и смахнул рукой со лба капли пота. Спина, шея, лицо были мокрыми. Но что значили эти маленькие неудобства по сравнению с той великой радостью, какая наполнила его сердце от сознания сделанного, своей значимости в решении ответственных задач, поставленных начальником испытательского центра, а может, и более высоким начальником перед отрядом…
— Курс сто сорок, — уточнил штурман.
— Есть, сто сорок. — Николай довернул машину и включил автопилот.
Теперь, когда основная нагрузка легла на плечи штурмана, можно было и расслабиться, порассуждать.
«Хороший, замечательный корабль, — мысленно хвалил Николай самолет. — И грузоподъемность отменная, и скорость приличная. А поди ж ты, говорят — устарел, и сняли его с производства. А недалек и тот день, когда поведу его на расстрел, как водил недавно винтомоторные, более тихоходные».
Менее десяти лет служит Николай в авиации, а освоил и летал уже на девяти типах самолетов — считай, каждый год на новом, один лучше другого. Особенно вот этот гигант. Он покорял своими размерами, совершенными, отточенными формами, легкостью управления. Какой же, еще лучший, пришел ему на смену? И скоро ли доведется летать на нем Николаю? Если бы служил в полку, долго ждать не пришлось бы…
Штурман прервал его раздумья:
— Земля как на картинке, командир. Вижу слева Кызыл-Бурун, впереди — небольшую речушку, а чуть дальше справа — Карасиное озеро. Можно в выходные махнуть туда.
Бомбардировщик, несмотря на свой тяжелый вес, сравнительно быстро набрал заданную высоту и вышел за облака.
— Беру управление на себя, — сообщил штурман. Здесь, за облаками, небо было еще светлое, но солнце уже коснулось кромки и обагрило ее справа, а впереди окрасило все в темно-фиолетовый цвет; черта горизонта еще просматривалась. И чем дальше уходил бомбардировщик на восток, тем темнее становились краски. Вот солнце скрылось совсем, а облака все еще оставались темно-фиолетовыми, переходящими на востоке в темно-сизые, кажущиеся таинственными, загадочными, за которыми, как в сказке, спрятано тридевятое царство, тридесятое государство. Спустя еще минуту замерцали первые звездочки, кабина окуталась полумраком: фиолетовые лампочки подсветки приборной доски высвечивали циферблаты вариометра, высотометра, указателя скорости, радиокомпаса…
— Командир, приступаю к проверке станции на режимах, — доложил Мальцев.
— Давай.
Вот тут-то и начали сбываться предсказания бортового инженера: вначале появился сбой в изображении «картинки», а когда штурман попытался устранить неисправность, экран погас совсем.
— Плохи дела, командир, — со вздохом доложил штурман. — Похоже, новинка наша сдохла совсем.
— Не паникуй, Геральд, — как можно веселее поддержал штурмана Николай. — Вспомни инструкцию, взвесь не торопясь, что могло случиться, и только тогда начинай действовать…
Но ни веселое ободрение, ни чертыхания штурмана после каждой попытки положительных результатов не давали.
А облака под крылом становились все плотнее, поднимались выше и спрятали все звезды.
Штурман проверил каждый разъем проводов, каждый штекер, каждую муфту, переключал станцию с одного канала на другой — экран не подавал признаков жизни.
— Все, командир, мои силы и знания исчерпаны. Что будем делать?
Действительно, что? Ракету где попало и как попало не сбросишь, и садиться с ней равносильно самоубийству — колеса лопнут, как воздушные шарики.
— Может, на твое Карасиное озеро сбросим? — пошутил Николай.
— Исключено, — не понял шутки штурман. — В такую облачность ночью без радиолокационного прицела на него не выйти. Да и не разрешат…
— Это точно, — согласился Николай. — Что ж, коль не умеешь с новой техникой обращаться, давай старым, дедовским методом обратный курс рассчитывай.
— Домой? — Мальцев, чувствовалось, очень расстроен и оптимистического тона командира не уловил.
— Нет, к теще на блины. У тебя хорошая теща?
— Не очень, — догадался наконец штурман, какое решение принял командир. — Жадная дюже.
— Тогда полетим к моей, моя, правда, сварливая, но не жадная.
— А что все-таки с «начинкой» будем делать?
В простых ситуациях штурман соображал лучше, отметил Николай.
— Оставим на память. Как дорогой сувенир.
Мальцев помолчал, потом нетвердо посоветовал:
— Надо как можно больше выработать топлива.
— Соображаешь, — усмехнулся Николай. — Вот на обратном пути и выработаем. А если кто боится посадки с нашей игрушкой, разрешаю воспользоваться парашютом. Место можете сами выбирать; выведу точка в точку…
Юмор командира, кажется, успокоил членов экипажа, разговор по СПУ оживился, штурман дал обратный курс. А чтобы окончательно развеять его мрачные мысли, Николай сказал, что поднаберет высоту, и Мальцев пусть потренируется в астронавигации, заодно уточнит курс домой.
Подчиненные поверили ему, а он вдруг засомневался — с таким грузом еще не приходилось садиться. Малейшая неточность — и аварии не избежать. Было бы лето, можно покружить бы до утра — в светлое время садиться легче и проще, а ночью да еще при такой плотной и низкой облачности… Хорошо еще, что Сташенкова убрали, тот и хорошей посадкой не удовлетворился бы. «Снова возвращение с маршрута, и снова отказ. Дорого ты нам обходишься, товарищ Громадин».
И вправду, немало неприятностей отряду доставил Николай. Везет как утопленнику: то одно откажет, то другое. Почему?.. А у других? У других получше, но тоже не все гладко. Хотя, ничего в том и сверхъестественного — они же испытывают новое оружие, новую технику. А в новом деле трудно предусмотреть все. И своему особому невезению Николай нашел оправдание: задания-то он выполняет наиболее сложные. И на душе сразу полегчало…
До своего аэродрома топливо не выработали — вернулись-то с половины маршрута, — пришлось кружить над аэродромом. И никогда еще Николай такого утомления от полета не испытывал, так не уставал: несколько часов бесцельного утюжения воздуха, однообразные развороты на девяносто градусов влево, непроглядная тьма измотали его вконец. И лишь когда топливные баки опустели на три четверти, Николай повел бомбардировщик на посадку.
Вспыхнули прожекторы, освещая скользкую от прошедшего недавно дождя полосу, что, несомненно, усложнит посадку — эффект торможения будет незначительным, а инерция тяжелого корабля большая. Николай прикинул угол снижения — для нормального полета самый раз, а для этого чуть великоват, надо посадить до «Т», а не рядом, чтобы осталось больше ВПП на пробег. Убавил обороты двигателей и, когда бомбардировщик вошел в луч первого прожектора, затянул рычаги до отказа.
Скорость заметно упала. Нос самолета пошел вверх, слева и справа замелькали посадочные огни.
Бомбардировщик неслышно коснулся колесами земли и, замедляя бег, покатился в конец взлетно-посадочной полосы.
— Вот это посадочка, товарищ командир! — восхищенно констатировал Мальцев. — Вам бы филигранью заниматься.
— А что, могем, — весело ответил Николай, не подозревая, какое огорчение ожидает его.
Едва зарулили на стоянку и он доложил командиру отряда о причине возвращения с маршрута, Владимиров отдал распоряжение штурману вместе с инженером выяснить причину отказа и подробно объяснить в рапорте, взял Николая за локоть и отвел в сторону.
— Ты не расстраивайся, Наталью твою увезли в госпиталь. Что-то с желудком или еще что. В общем, иди на КП, созвонись и узнай. А завтра вернется вертолет, можешь слетать в Кызыл-Бурун.
— Давно это случилось?
— Еще вечером, как только ты взлетел.
— Аленка с кем?
— Не беспокойся, с ней Марина Николаевна.
7
Наталья почувствовала боль в животе, когда Николай еще не уходил на полеты, но волновать его не стала: мало ли по каким причинам заболело — может, съела что-то неподходящее в ее положении, может, неаккуратно повернулась или подняла что-то тяжелое; в день прилета Николая с завода тоже такое было, потом отпустило; пройдет и теперь.
Но боль не проходила. А когда ушел Николай, Наталью так скрутило, что ни пошевелиться, ни вздохнуть. Она с трудом прошептала Аленке:
— Скорее позови тетю Марину.
Марина тоже поначалу не придала особого значения схваткам.
— Поболит, отпустит. Такая уж наша бабья доля.
Боли действительно отпустили, но ненадолго, полоснули по всему животу так, что она потеряла сознание.
Очнулась на носилках, солдаты уложили ее в «санитарку», привезли к вертолету…
И вот она уже в госпитале, беспомощная и опустошенная случившимся: такого во сне не могло привидеться, чтобы родить преждевременно, мертвого… Хотя столько ею пережито, что могло быть и худшее. А есть ли худшее?.. И сколько еще судьба будет испытывать ее, мучить? Что подумает о случившемся Николай? У него есть все основания заподозрить жену в преднамеренном ускорении родов… Он никогда не спрашивал, от кого она ждет ребенка, но Наталья не раз подмечала, как менялось его лицо, когда разговор заходил о беременности. И однажды, чтобы развеять его подозрительность, она спросила:
— Какая погода здесь ранней весной?
Николай пожал плечами:
— Во всяком случае, теплее, чем в наших широтах. — Он пристально посмотрел на нее, догадался, к чему вопрос — и повеселел. — Думаю, дальше Кызыл-Буруна тебе не придется уезжать. Да и к кому? В Заречном весной такая грязища, что никакая машина не пройдет. Твоя мамаша вряд ли будет рада…
Тогда он поверил ей. А теперь?..
8
Николай еле дозвонился до госпиталя — было начало третьего, и дежурный врач, несомненно, спал: хриплым и сердитым голосом он долго не мог вразумительно ответить на вопрос Николая, потом, наконец, сказал назидательно: «Надо раньше жалеть своих жен, не доводить до такого состояния. Теперь с ней все в порядке». — «Но что с ней?» — переспросил Николай. «Приедете забирать, узнаете», — отрезал врач и положил трубку.
Поистине, беда в одиночку не ходит: с неудачи начался полет, неприятностью встретила земля. Настроение Николая испортилось.
Дома его поджидала Марина, сидя на диване с книгой в руке. Встала навстречу, протянула дружески руку:
— Здравствуй. Ты, наверное, все уже знаешь. В десять часов я звонила в Кызыл-Бурун, в госпиталь. С Наташей все в порядке, чувствует себя она удовлетворительно.
— Но что с ней? Мне никто вразумительно объяснить не может.
Марина смущенно пожала плечами, и он понял, что и ей не хочется говорить ему правду.
— Так что же? — повторил он вопрос.
— Видишь ли… — Марина заколебалась. — Все случилось так неожиданно. Когда ты улетал, она ни на что не жаловалась?
— Да нет, все было в порядке.
— Вечером мне позвонила Аленка и сквозь слезы объяснила, что с матерью плохо. Я прибежала, а Наталья на полу корчится от боли. То ли с желудком что-то, то ли… Я вызвала врача, и ее срочно отправили в госпиталь. Теперь сказали, что все в порядке.
— Наталья никогда не жаловалась на желудок.
— Может, и не желудок, — согласилась Марина. — Вы ведь ждали ребенка? — Она испытующе посмотрела ему в глаза.
Так вот оно что! И страшная догадка стиснула сердце Николая. Марина заметила, как изменилось его лицо, и требовательно заверила:
— Только ты не подумай, что она… Знаю я вас…
Он грустно усмехнулся:
— Из тебя хороший адвокат получится, Марина. Но тебя-то здесь до болезни не было?
— Ну и что же? Я хорошо знаю Наталью.
— Лучше меня?
— Несомненно.
— Тебя проводить? — предложил он.
— Ты хочешь, чтобы нас еще раз увидели вместе, теперь ночью? — усмехнулась она.
— Разве это что-нибудь изменит?
— Разумеется, нет. Но лишних разговоров не хочу… А утром приводи Аленку.
— Спасибо.
Он закрыл за ней дверь, принял душ, лег в постель. Хотел забыться, уснуть, но вспомнились слова дежурного врача: «Надо раньше жалеть своих жен, не доводить до такого состояния». Значит… «Не преднамеренно ли так поступила Наталья? Если преднамеренно, то…» — Он оборвал мысль на полуслове, но все равно спокойствия не находил. Ревность проснулась и с новой силой стала жечь сердце.
9
Наталье снилось страшное: будто Николай бил ее по животу, и боль отдавалась в каждой клеточке тела; она стонала и умоляла: «Коленька, не надо, Коленька, не надо». И он перестал истязать ее, сжалился, тяжело вздохнул — то ли от раскаяния, то ли еще от чего, положил руку на лоб, потом погладил по щеке. И это прикосновение было таким теплым, всепрощающим, что она с благодарностью прошептала: «Спасибо, милый».
Прикосновение было настолько явственно, а теплая рука так знакома, что она проснулась. Но не решалась открыть глаза, боясь прогнать сладкое и желанное видение. А рука все гладила, гладила по щеке, по виску, по подбородку. И она не выдержала, посмотрела. Да, это был он, его рука. Она вспомнила, что с ней произошло накануне, где она, и рука сама потянулась к его руке; взяла ее и поднесла к своим губам.
— Что ты, что ты! — выдернул руку Николай. А у нее потекли из глаз слезы.
— А вот это ни к чему, — укоризненно сказал Николай. — Все обошлось, опасность позади.
— Спасибо, — она прижала к щеке его руку.
— Не надо…
— Не сердись. — Слезы мешали ей говорить. Помолчала. — Я была плохой женой, прости.
— Не надо о прошлом. Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
— Ничего. Врач говорит, что через неделю буду бегать. Так что не особенно там без меня…
Николай нахмурился, взглянул на часы.
— Ты торопишься? — догадалась она. И так не хотелось, чтобы он уходил.
— Вчера у нас был неудачный полет. Отказала радиолокационная станция. Надо разобраться в причине.
— Как же вы прилетели?
— Это не такой серьезный отказ, из-за которого садятся на вынужденную. Поправляйся, мы ждем тебя.
Она взяла его за лацкан мундира и притянула к себе:
— Посиди еще немного.
— Пора, — возразил он. — Я денька через два наведаюсь.
ГЛАВА ВТОРАЯ
1
…Они выполняли полет на отражение атак истребителей. Штурман сообщил, что подходят к зоне действия перехватчиков. Николай окинул взглядом пилотажные приборы: автопилот работал как часы, стрелки показывали заданные параметры. Он откинулся на спинку кресла и сладко потянулся: до чего же здесь хорошо, спокойно! Синее небо над головой, ровный, умиротворяющий гул двигателей, слабые шорохи и потрескивание в наушниках шлемофона. Вот так летел бы и летел без конца вдали от людей, от земных забот, тревог, страстей…
— Земля, я — Сотый, на боевом, — доложил на КП полигона штурман.
— Наблюдаем, — ответила Земля. — Приготовиться к работе.
— Экипажу усилить осмотрительность, — напомнил Николай.
А ему и этого делать не надо: крылатые радиоуправляемые мишени пойдут с задней полусферы, и он их все равно не увидит. Стрелки наверняка заметят, от них только этого и требуется, доложат командиру. Вот и все. Остальное должна сделать автоматическая защита самолета: сама найдет цель, сама произведет прицеливание и с определенного расстояния откроет огонь.
Как только радиоуправляемая мишень-ракета приблизится на определенное расстояние, ее засекут приборы: просигнализирует сирена, на пульте управления у штурмана и командира огневых установок загорятся красные лампочки; на экране радиолокационной станции появится отметка цели. Когда мишень приблизится на дальность поражения пушки, сработает автоматика и снаряд рванется ей навстречу. Если произойдет какая-то заминка, штурман или командир огневых установок может произвести выстрел вручную.
— Сто двадцать первый, пуск, — сообщила Земля.
— Понял, — отозвался Мальцев. И не прошло и минуты, дополнил: — Вижу. Аппаратура работает нормально. Попробуйте поманеврировать.
— Зачем? — строго осведомилась Земля.
— А чтобы не было похоже, что мы в поддавки играем, — пошутил Мальцев.
— Ну-ну, — скептически согласился руководитель стрельбы на полигоне. — Экспериментируй. Но если пропустишь, пеняй на себя.
— Уж больно ты грозен… — тыкнул и Мальцев строгого начальника, не боясь, что у микрофона мог быть сам генерал Гайвороненко. — Хорошо идет… Захват… Огонь! Взрыв!.. Отлично сработала техника.
— Видели, — не разделили радости на земле. — Разрешаю отход на «точку»…
Едва бомбардировщик зарулил на стоянку, руководитель полетов передал приказание командира отряда: капитану Громадину явиться на КДП.
— Наверное, руководителю стрельб не понравилась моя фамильярность, — высказал предположение штурман. — Разреши, командир, с тобой?
— Не надо. Сам отвечу…
Майор Владимиров поджидал Николая у КДП на улице, лицо его было озабочено, но не сердито. Он взял Николая под руку и повел к городку.
— Устал?
— Есть малость. — Николай понял, что за душевным вопросом последует что-то важное, серьезное. — Автоматика сработала как часы. С полигона сообщили результат?
— Сообщили. Все в порядке… Я не об этом. Звонил Гайвороненко, нам приказано создать учебный вертолетный отряд по подготовке экипажей к боевым действиям в горах. Командиром отряда я рекомендовал тебя. Не возражаешь?
Николай от неожиданности не находил ответа.
— Спасибо. Но вертолет…
— Прекрасная машина! Овладеешь — полюбишь, поверь мне. Неделю тебе на изучение матчасти, а вывозных, думаю, два полета хватит.
2
У Натальи голова разламывалась от дум: что происходит с Николаем? После ее преждевременных родов его будто подменили — озабочен, замкнут и почти не бывает дома. Она понимала — занят, но он и раньше ни минуты не сидел без дела, всегда, даже в выходные, находил занятие: то какие-то тактические приемы разрабатывал, то статьи о новинках в военном деле и технике изучал. Но и для жены и дочери находил время, теплое слово. А теперь…
Не мучают ли его подозрения, что она обманула его, что ребенок был от Артема, потому все так и случилось?..
Поговорить с ним, постараться разубедить?.. А не усугубит ли это положения? Оправдываются чаще всего те, кто виноват.
Нет, Николай не будет строить подозрения на песке, он все взвесит, рассудит. Тут что-то другое. Что?
И Марина почему-то перестала у них бывать, здоровается без прежней теплоты и радости, старается побыстрее уйти. Правда, Николай и с ней стал холоден, перестал доверять Аленку, предпочел Мальцевых, и она обиделась. Но должна же она понять, что с ребятишками Аленке интереснее. А может, Валентин поверил сплетне?.. Очень похоже на это: уехал один в отпуск, потом Марина куда-то исчезла. Вернулась недели через три. Но что-то, видно, и в их семье произошло: вместе появляются на людях редко, пропала в их отношениях былая жизнерадостность, тяга друг к другу…
И все-таки с Николаем надо поговорить, объясниться. Может, удастся снять с его души камень? А если наоборот, разбередит старую рану?..
Нет, лучше подождать. Ему сейчас и без нее забот хватает: летает днем и ночью, то на полигон, то в горы, то какие-то новые тактические приемы отрабатывает, то летчиков обучает. Положение в Афганистане, похоже, не улучшается. Госпиталь в Кызыл-Буруне, где недавно лежала Наталья, заполнен ранеными. Иногда на их аэродроме садятся самолеты с оцинкованными гробами, в которых везут на родину погибших в боях с душманами солдат и офицеров. Она узнала об этом случайно: пошли с Аленкой встречать Николая к аэродрому, он почему-то задерживался, а недалеко от КДП стоял вертолет, и из него переносили в «Ан-12» гробы. Она вначале не поняла, что это за ящики, а когда подошел Николай с Мальцевым и очень рассердился из-за ее любопытства, она догадалась. Потом из разговора мужа со штурманом, хотя он и велся намеками, уловила и кое-какие детали: один из погибших в вертолете — недавний ученик Николая лейтенант Семен Подберезный.
Наталья однажды видела этого лейтенанта, в клубе на встрече Нового года, — кареокий красавец с пышным темно-каштановым чубом; и голос — иным профессиональным артистам на зависть, — пел сочным баритоном под аккомпанемент гитары песни собственного сочинения, грустные, берущие за душу. После Нового года о Подберезном только и говорили: «Какой голос!», «А какой поэт!»
После того случая Николай стал еще задумчивее, еще скрытнее; ночью часто просыпался, ворочался с боку на бок. Наталья хотела вызвать его на откровенность — не получилось; и она впервые за шесть с лишним лет жизни с мужем подумала, как плохо знает его. Свекровь как-то проговорилась, что Николаша не так прост, как кажется, иногда такое выкинет, в голове не укладывается. Собирался поступить в сельскохозяйственный институт, а уехал в летное училище.
3
«Военный летчик — это не только профессия, военный летчик — это призвание», — любил повторять в училище первый инструктор Николая. И только теперь, став командиром, на плечи которого легла обязанность обучать летному и боевому мастерству молодых пилотов, он осознал справедливость тех слов. Да, пилотировать боевую машину — не просто управлять, уметь крутить виражи и боевые развороты, взлетать и садиться на ровных площадках; пилотировать боевую машину — значит чувствовать себя властелином, повелевать ею, как своими пальцами, своими мускулами и нервами. Военный летчик — не просто пилот, это виртуоз, в совершенстве владеющий высшей техникой пилотирования плюс оружием, которым оснащена боевая машина; это мастер высокого класса, способный в небе на такие головокружительные трюки, от которых и на земле голова кружится, умеющий в любых ситуациях владеть собой, мгновенно принимать правильные решения, идти на оправданный риск, стрелять со снайперской точностью, быть до конца уверенным в себе. Без этого не может быть военного летчика, не может быть победы…
С капитаном Пшенкиным Николай завершал чуть ли не двойную вывозную программу на боевое применение, а летчик так неуверенно управлял вертолетом, словно курсант первого года обучения: ни лихих виражей при маневрировании в «зоне огня противника», ни крутых горок, ни точной стрельбы и бомбометания на полигоне. Как ему ни рассказывал Николай, как ни показывал, все без толку. А капитан три года назад окончил военное училище, воевал, правда летчиком-штурманом в Афганистане около месяца, был легко ранен и вот теперь должен убыть туда командиром экипажа вертолета. А как выпустить такого? Собьют в первом же боевом вылете. Даже если не собьют, сам может и себя и экипаж угробить. А послушаешь его рассказы об Афганистане, так выходит, он, по меньшей мере, и смертельно раненного командира заменил в бою, и привел подбитый вертолет на свой аэродром, и душманов что лебеду косил из пулемета. В общем, герой. Но по заслугам не оцененный — только орденом Красной Звезды награжден, — мол, любил правду-матку в глаза резать, вот и не жаловали его начальники.
На слово он действительно остер, большого о себе мнения и, как и большинство малорослых людей — это наблюдение Николая, — болезненно честолюбив. Похвалишь его — грудь колесом, в глазах гордость, самодовольство, чуть пожуришь — насупится, губы в нитку, и такая злость на лице, словно оскорбили его последним словом. Как учили его в училище, уму непостижимо. Правда, в спокойной обстановке, в полетах по кругу или просто в зону без сложных элементов пилотирования он действует неплохо, но стоит изменить задание, дать какую-нибудь неожиданную вводную, начинает нервничать, дергать управлением, и того гляди, натворит бед. И самое главное, самая отвратительная черта его характера — не признавать вину, валить все на что-нибудь или на кого-нибудь.
Инструктор, майор Селезнев, под чье начало попал Пшенкин, наотрез отказался с ним летать. Николай подумал, что нашла коса на камень — оба горячие, неуступчивые, имеющие свои достоинства: Селезнев в училище пять лет был инструктором, выпустил более двух десятков летчиков, Пшенкин в Афганистане воевал, — решил сам вывозить капитана… и покаялся. Почти две вывозные программы ухлопал на летчика, а толку — с гулькин нос; аттестовать Пшенкина на командира экипажа Николаю не позволяла совесть. Селезнев, правда, сказал недавно: «Да черт с ним, пусть уезжает от нас, захочет жить, научится». Научится ли?
Они делали четвертый заход на полигон. Впереди внизу среди желтых бурунов песка уже различались макеты пулеметных гнезд, орудий, ракетных комплексов. Пшенкин нацелил на них нос вертолета. И сразу ощутились рывки по высоте и курсу, мишени запрыгали в объективе прицела, словно боевая машина закапризничала и, как необъезженная лошадь, стремится вырваться из упряжки.
— Спокойнее, спокойнее, — посоветовал Николай. — Не дергайте ручкой управления и педалями, держите их на месте. Нацелили на мишени и ждите момента, когда следует нажать на гашетку.
Пшенкин послушался, но стала падать скорость полета, и мишень снова поползла к верхнему обрезу прицела.
— Скорость, скоростенку не упускайте, — подсказал Николай, и в тот же миг глухо зарокотал пулемет. Фонтанчики разрывов снарядов заплясали далеко от мишени.
Николай грустно вздохнул и не вмешивался до тех пор, пока не прозвучал последний выстрел.
— Пошли домой.
Руководитель стрельб на полигоне с ехидцей прокомментировал:
— Ну даешь, Ноль полсотни третий. Всех варанов по пустыне разогнал…
Когда вернулись на аэродром и вышли из вертолета, Николай сказал с укоризной:
— Как же вы воевали в Афганистане?
Глаза Пшенкина вспыхнули негодованием, губы вытянулись в нитку и задрожали.
— А вы слетайте туда и спросите… Поучать, конечно, легче, чем воевать.
Николай проглотил горькую пилюлю: впредь знай, что говорить, кому и когда; упрекать в том, чего не знаешь, просто безнравственно…
— Спасибо за подсказку, — ответил он примирительно. — Разумеется, слетаю. Не затем, конечно, чтобы о вас спрашивать, а себя проверить. Может, вы и правы — поучать легче, чем воевать. Но, сами понимаете, с такими оценками я не могу аттестовать вас на командира экипажа. Может, вам и не надо это? Вы успешно справлялись с обязанностями летчика-штурмана и, я думаю, будете неплохим штурманом звена.
— Штурманом звена я мог стать без ваших курсов, сразу после госпиталя.
— Вы можете предъявить претензии к обучению? Не согласны с методикой, с программой?
Пшенкин помолчал, злость из глаз исчезла.
— Простите, вы тут ни при чем. Я не решался сказать вам: после ранения у меня часто голова болит, особенно в полете, когда требуется умственное и нервное напряжение.
— К врачу не обращались?
— Что вы — сразу спишут!
— Но это все-таки лучше, чем подвергать свою жизнь и жизнь подчиненных опасности.
Пшенкин опустил голову.
— Не летать для меня — значит не жить.
Откровение летчика, человека трудного и непокладистого, и признание им своей неправоты не обрадовало Николая. В ушах укором все еще звучали слова: «А вы слетайте туда…»
Действительно, какое он имеет моральное право поучать и учить боевому мастерству летчиков, когда сам не нюхал пороха? Каким бы плохим летчиком Пшенкин ни был, он совершал полеты на боевое задание, был под огнем пулеметов душманов, и неудивительно, что психика его нарушена. И решение, которое давно зрело в мыслях, теперь было окончательно принято. Николай пришел в штаб, заглянул в класс, где никого не было, и написал рапорт. Потом разыскал подполковника Владимирова.
— Как дела с Пшенкиным? — был первый вопрос командира.
— Как сажа бела, — невесело усмехнулся Николай и объяснил ситуацию.
— Ты полагаешь, и в самом деле головные боли? — с недоверием спросил Владимиров.
— Оснований не верить ему мы не имеем. И мне кажется, он по-настоящему любит небо.
— Возможно, — неуверенно сказал Владимиров, о чем-то задумавшись. — Просто летать и воевать — вещи разные.
— Вот и Пшенкин так говорит, — согласно кивнул Николай. — И имеет на то большое право. А чтобы и мы имели моральное право судить, кто чего стоит, прошу, Лев Иванович, удовлетворить мою просьбу. — И протянул Владимирову рапорт.
Подполковник внимательно прочитал, пожевал губу и сказал, как приговор вынес:
— Ты прав. И нам надо учиться. Но… вначале ты поедешь не в Афганистан, а в академию.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
1
Подмосковье. Зелень садов и лесов, синь неба, ласковые, а не обжигающие лучи солнца, чистый воздух, которым не надышаться, — все это по сравнению со знойными песками Кызыл-Буруна казалось раем. И сама академия, с ее просторными, светлыми аудиториями, оборудованными стендами с красочными плакатами, с компьютерами и тренажерами, с умными, знающими свое дело преподавателями, нравилась Николаю. Учеба захватила его, отодвинула в неведомое все другие проблемы. Даже тесная комнатенка, в которой пришлось поначалу ютиться им втроем, не мешала писать конспекты, готовиться к занятиям. И Наталья делала все, чтобы создать ему условия: уводила Аленку на улицу или к подругам… возвращались лишь к ужину. А если Николай засиживался и ночью, пораньше укладывала ее спать.
В курсантские годы Николай не очень-то любил лекции, какие бы важные и интересные они ни были, предпочитал летать или даже ремонтировать, драить самолеты; теперь же обнаружил в себе поразительную усидчивость — аварийные ситуации на испытательном полигоне не прошли даром, приучили его к скрупулезности, требовательности.
Особенно нравились ему занятия по тактике. Преподаватель тактики полковник Иванцов, в недавнем прошлом военный летчик-истребитель, командир авиационного полка, затем военный советник в Сирии, умел рассказывать поучительные примеры из боевого опыта авиации и завоевывать внимание слушателей.
Его влюбленность в авиацию была настолько велика, что он нередко переоценивал ее значение в тех или иных сражениях. Николай однажды возразил:
— Анатолий Владимирович, а не кажется вам, что в современной войне приоритет переходит к ракетным войскам, они являются основной ударной силой?
— А разве авиация не стала ракетоносной? — парировал Иванцов. — Ударная мощь ее возросла в десятки, сотни раз.
— Но ракеты менее уязвимы, их труднее обнаружить. — И он рассказал об испытаниях на полигоне, о случае, когда чудом остался жив.
— Любопытные факты. Но давайте спор наш завершим после занятий…
Они остались в классе, и Иванцов, не мудрствуя лукаво, признался, что работает над книгой о тактическом мастерстве летчиков, воевавших в Корее и на Ближнем Востоке.
— А вы разрабатывали тактику на полигоне, и у вас немало интересных примеров, потому буду рад иметь такого соавтора, — предложил Иванцов.
— Спасибо, — поблагодарил Николай, — но я — пилот, или, как у нас говорят, пилотяга до мозга костей, теоретика из меня не получится. Если в чем-то могу помочь — с удовольствием.
Беседы о действиях авиации в Корее, Египте, Сирии стали их излюбленной темой, преподаватель и слушатель подружились, стали бывать друг у друга на квартирах.
Жена Иванцова, Тамара Николаевна, врач-терапевт, преподавала в медицинском училище и уговорила Наталью поступить на годичные курсы медсестер. У женщин появились общие интересы, и они, уединившись в другой комнате или на кухне, не мешали мужчинам.
Иванцов дал Николаю прочитать рукопись, и тот проглотил ее за ночь; полковник собрал уникальный материал, открывающий много нового, поучительного.
— Рукопись надо быстрее издать. Эти боевые примеры явятся хорошим подспорьем нашим летчикам в Афганистане, — горячо заговорил Николай, не предполагая еще, что он будет одним из первых, кто воспользуется ими.
— Надо, — согласился Иванцов. — Но что скажут еще издатели? Полгода жду ответа.
— Долгое молчание — хорошее предзнаменование, — решил успокоить товарища Николай, видя, как он переживает, и понимая, что в жизни и службе Иванцова рукопись играет немаловажную роль.
2
Наталья верила и не верила своему счастью. Все складывалось так, как она и не мечтала: Николай стал спокойный, внимательный, ласковый, и к ним будто в третий раз вернулся медовый месяц; и работа медицинской сестры увлекла ее, прогнала прежние страхи; благодарности больных, к которым она относилась с душой и делала все, чтобы облегчить их страдания, поднимали настроение. Выходные дни тоже проходили, как праздники: они втроем или с Иванцовыми ездили на выставки, на концерты либо вечерами собирались на квартире и за чашкой чая обсуждали житейские вопросы. Временами счастье пугало Наталью — так в жизни не бывает, чтобы все шло без сучка и задоринки, и она боялась за жизнь Николая. Правда, летал он теперь мало и редко, когда уезжал на стажировку, но и эти короткие дни доставляли немало тревог. А еще, чем ближе подходил выпуск, тем сильнее беспокоил ее вопрос, куда пошлют мужа.
Как-то в госпиталь привезли группу раненых из Афганистана. В одну из палат, где дежурила Наталья, положили летчика, раненного в живот. Как он мучился, как страдал! У Натальи горло сжимали спазмы, когда она видела его конвульсии, обезумевшие от боли глаза. Что только врачи не делали, чтобы спасти его — оперировали не раз, вводили обезболивающие средства, часто меняли холодные компрессы, — боль отпускала на минуты.
На вторую неделю, как раз во время дежурства Натальи, летчик умер, и она рыдала по нему, как по родному.
«А если и Николая пошлют в Афганистан?»
Своими опасениями она поделилась с Тамарой Николаевной. Та только посочувствовала:
— Когда моего назначили в Сирию, я тоже места не находила. А что поделаешь, такова наша женская доля, сами выбрали военных.
А вот врач, Эстера Михайловна, с которой дежурила Наталья, отнеслась к опасениям сестры даже с улыбкой:
— Если хочешь, голубушка, сохранить мужа, надо действовать, а не сидеть сложа руки. Это Москва, здесь все решается — в Афганистан твоего мужа послать, или в другую, не менее «радостную» тмутаракань, или в столице оставить. А как Николай твой думает о перспективе?
— Не знаю. Мы на эту тему не говорили: он щепетильный, на компромисс не пойдет.
— То-то и оно. А у моего есть знакомые в Главном штабе ВВС…
Долго Наталья искала повод, чтобы поговорить с мужем, и наконец он подвернулся. Они в выходной приехали в парк Горького, гуляли по аллеям, катались на качелях. День был по-весеннему солнечный, теплый; почки лопались на глазах, обнажая яркую зелень лепестков; пахло тополем и липой, отчего чувствовался сладковато-горький привкус во рту и кружилась голова; ветерок не шелохнулся, от земли струились теплые потоки. Аленка сорвала на обочине несколько одуванчиков и нюхала их.
— Папочка, а давайте никогда не уезжать отсюда, — вдруг выдала она отцу заветное Натальино желание.
Николай пропустил просьбу дочери мимо ушей — то ли был погружен в свои мысли, то ли посчитал ее несерьезной.
— Слышишь, отец, какую заявочку сделала дочь? — осторожно подключилась к дочери Наталья.
— Слышу, — ответил Николай.
— А вдруг тебе в самом деле предложат остаться в Москве?
Николай помолчал.
— «Вдруг» у нас, летчиков, случается только в небе.
Да, Николай на сделку с совестью не пойдет, просить за себя не станет, и говорить с ним на эту тему бесполезно.
— Ничего, Аленушка, мы поедем в такие места, где еще красивее, — успокоила Наталья дочь.
— Не в пустыню?
— Нет, не в пустыню. — А сама подумала: «Лучше уж в Кызыл-Бурун, чем в Афганистан».
3
Три года позади. Нелегкими они были для Николая. А какие были легкими?.. В учебе тоже свои трудности. И тем приятнее оказалось окончание — экзамены сданы успешно. Ему дали право выбора места дальнейшей службы. Представитель отдела кадров, начальник академии, два генерала и два полковника, члены аттестационной комиссии, с интересом ожидали, на каком округе он остановит свой выбор; одно место (к пророчеству Натальи — в Москве) — инспектор службы безопасности полетов штаба ВВС. Чем не должность? После испытания новой боевой техники в пустыне, тех перипетий, в которых довелось ему побывать, самая подходящая работа. И тут же вспомнился упрек Пшенкина: «А вы слетайте туда… Поучать легче, чем воевать». И Николай сделал выбор:
— Чтобы учить боевому мастерству и воспитывать мужество, считаю необходимым самому пройти боевую школу; прошу направить меня в Афганистан.
Члены комиссии переглянулись.
— Что ж, — первым оживился представитель отдела кадров. — Правильная постановка вопроса, и мы с удовольствием удовлетворим вашу просьбу. Но вначале надо овладеть полетами над горной местностью, потому поедете пока в Таджикистан на должность командира эскадрильи. Не возражаете?
— Нет.
4
То, чего она так боялась, случилось. Афганистан. Ему — каждый день игра со смертью, ей — тревоги и мучения, ожидания неизвестного. Правда, Николай уверяет — Таджикистан, но она не Аленка, знает, где находятся Афганистан и Таджикистан, и ее не обманешь. Завтра он уедет, оставит их одних в чужой квартире. Правда, семья офицера, сдавшая им свои комнаты, пока возвращаться из-за границы не собирается, но чужое не свое, в любое время могут попросить. Николай обещает скоро их забрать, но как он там устроится, когда дадут ему квартиру и что это за городок такой Тарбоган, о котором она слыхать не слыхала и ни на одной карте отыскать не смогла? И надолго ли задержится в нем Николай?
Наталья умоляла забрать их сразу — потерпят, поютятся в какой-нибудь халупе, — Николай не согласился: нельзя Аленку подвергать лишениям и неудобствам, когда есть возможность пожить здесь.
— А там сейчас самая жара, не надоело вам пекло в Кызыл-Буруне?
Кызыл-Бурун, конечно, не рай, но лучше быть там всем вместе, чем здесь в неведении, что с мужем. И Аленку жаль, весной она сильно переболела ангиной, надо было бы дать организму окрепнуть…
А Николай, кажется, доволен назначением: необычно возбужден, весел, разговорчив. Предложил сегодня поехать в Москву, еще раз сходить в Третьяковку, на Красную площадь, в Кремль. Аленка обрадовалась, собирается вместе с ним, а у Натальи все валится из рук, слезы непрошено катятся из глаз.
— Мамочка, мы уже готовы, — поторапливает дочь, не понимает, какое горе нависло над ними.
Ей не хотелось ехать: какое уж тут развлечение, когда в дверь беда стучится, но и оставить их одних в этот, может, последний их день она не могла.
Погода, как и в прошлый раз, выдалась на редкость теплая — солнечная, тихая и нежаркая, хотя на небе появились необычно круглые белые облака.
— Предвестники холодного фронта, — объяснил Николай. — Во второй половине дня следует ожидать дождь с грозой. Потому экскурсию нашу начнем с Кремля и Красной площади.
Аленка зачарованными глазенками смотрела на росписи соборов, на Царь-пушку и Царь-колокол, расспрашивала отца, кто их сделал и зачем. У нее столько вопросов, что Николай не на все находил ответ, обращался за помощью к жене (хотел и ее настроить на веселый лад), но Наталья, как ни старалась, не могла разогнать печаль. Лишь после Третьяковской галереи, когда дождь загнал их в ресторан и она выпила, чтобы не простудиться, рюмку коньяку, мрачные краски, созданные воображением, стали распадаться и светлеть, она поверила Николаю, что все идет, как он хотел, впереди их ожидает прекрасное будущее, и настроение ее улучшилось.
Домой они вернулись поздним вечером. Уставшая Аленка мгновенно уснула крепким, безмятежным сном, каким способны спать только дети. А Наталья и Николай долго еще лежали в постели с открытыми глазами, слушая щемяще-грустную музыку, передаваемую будто для них по радио, и думая, что ждет их впереди. Ни он, ни она не знали еще, сколько продлится разлука, какие суровые испытания готовит им судьба, но предчувствовали это.