В мире животных. Город-лес и город-сад.
Особенности столичной рыбалки
Малыш, чувствуя себя одиноким, мечтает о собаке. Ведь у мамы есть папа, Буссе и Беттан всегда ходят вместе. И только у Малыша никого нет. И вот на день рождения он, наконец, получает в подарок маленького щенка-таксу Бимбо. Домашние животные выступают полноправными героями и во многих других произведениях шведской литературы. Уже знакомый нам Ян Мортенсон описывает кошку антиквара Хумана: ее зовут Клео, она сиамка цвета сливок с большими голубыми глазами.
Шведы любят своих домашних питомцев и заботятся о них. В районе Какнэс, в лесу, устроено кладбище домашних животных. В Стокгольме вы не увидите бездомных собак. Как и во многих других европейских странах, в Швеции запрещен ввоз и разведение собак бойцовых пород. Наиболее популярными во второй половине XX века были у шведов немецкие овчарки. За ними следовали такие породы, как такса, лабрадор, спаниель, колли. Со вступлением Швеции в ЕС стало легче импортировать собак из Европы. Гуманное отношение к животным отличает шведов и в животноводстве. В защиту животных и природы много раз выступала Астрид Линдгрен.
В мире животных
«Поколения шведов с детства слышали рассказы о своей родине как о стране открытых равнин, пашен, пастбищ, лугов и лесов. Во времена, когда Астрид Линдгрен была ребенком, крестьяне составляли большинство населения, примерно шестьдесят процентов сельских жителей были крестьянами или сельскохозяйственными рабочими. В 40-е годы, когда у Астрид появились свои дети, и она каждое лето приезжала в усадьбу в Нэсе и жила на лоне природы, крестьяне все еще составляли сорок процентов шведов, и жизнь в деревнях протекала так же, как десятки лет назад. Общество индустриализировалось и модернизировалось после войны. <…> Лошади, коровы, куры и свиньи населяют многие книги о Смоланде, написанные Астрид Линдгрен. Для Самуэля Августа, отца Астрид, для его детей, которые росли в Нэсе, было понятно, что с животными нужно обращаться хорошо. Когда Пеппи ломает кнут хозяина, который мучил свою лошадь, – это реакция крестьянской девушки Астрид, которая любит животных. Эмилю не с кем играть дома, и он заводит себе поросенка, которого дрессирует на удивление всей округе. У него есть также своя лошадь, и Эмиль понимает, что животные, так же, как и люди, могут быть спокойными и добрыми, если с ними обращаться хорошо» [158] .
Астрид Линдгрен была одной из тех, кто формировал общественное мнение в стране, поэтому она часто выступала в прессе в защиту животных. В восьмидесятые годы писательница опубликовала в газете «Экспрессен» статьи о здоровье коров и о важности сохранения открытых пастбищ. Ее точка зрения была учтена в дискуссиях по животноводству. В 1988 году в Швеции был принят новый закон о защите животных и их праве на естественную среду обитания, в котором устанавливались новые правила содержания скота. Коровы должны были обязательно пастись на открытых лугах, кур запрещалось постоянно держать в клетках.
В целом же, в отношениях с природой у шведов издавна существует уникальное «всеобщее право», или «право всякого и каждого» (allemansrätten). Этот старинный обычай позволяет на любой территории собирать ягоды и грибы, разводить костер, ставить на ночь палатку на чужой земле, купаться в частных владениях. При этом, разумеется, нельзя наносить ущерб природе – рвать редкие цветы и растения, разорять птичьи гнезда, оставлять после себя мусор, вытаптывать посевы. Всеобщее право действовало и в далекие времена на Юргордене, когда этот стокгольмский остров еще был королевским охотничьим парком. Здесь можно было находиться даже во время королевской охоты, свободно передвигаться по территории пешком или в повозке, пасти свой скот.
В Стокгольме есть немало музеев, посвященных природе. Бергианский ботанический сад в северной части города включает в себя теплицу с тропическими растениями, где можно увидеть самую большую в мире водяную лилию с Амазонки, ее листья в диаметре достигают трех метров. Биологический музей на Юргордене представляет скандинавскую флору и фауну. Знаменитые диорамы этого музея нарисованы Бруно Лильефорсом, лучшим шведским художником-анималистом. Есть и музей бабочек в парке Хага, и музей естествознания во Фрескати. Но и сама шведская столица, как таковая, прекрасно вписана в природный ландшафт.
Город-лес и город-сад
Стокгольм – экологически чистый город в сравнении с другими европейскими столицами. И многих диких животных здесь можно увидеть в городской черте, буквально на улицах жилых микрорайонов: зайцев-русаков, белок, ежей, барсуков, даже косуль. Ближе к вечеру мимо пешехода может бесшумно пролететь неясыть. Вот свидетельство героя «Пассионаты», живущего на Сёдере:»Из окна, выходящего на площадь, я заметил тощенького барсука, который взбирался по лестнице, ведущей к Тавастской улице» [159] . А в «Подрывнике» Лизы Марклюнд ее героиня «спустилась по лестнице к Роламбховспарку. Тропа, шедшая поперек всего сквера, покрытого припорошенной снегом травой, была глинистая, укатанная шинами детских колясок и велосипедов. <…> Она вспугнула зайца, который метнулся в тень. Подумать только, сколько все-таки в городе диких животных! Однажды, когда Томас возвращался домой из ресторана, его до самого дома преследовал барсук. От этого воспоминания она громко рассмеялась» [160] .
Шведы традиционно славятся своей любовью к природе. Наверное, только в этой стране и мог родиться человек, который классифицировал растительный мир, – Карл фон Линней. Когда в 2007 году праздновали 300 лет со дня его рождения, то вспоминали, что всемирно известный профессор Упсальского университета, «цветочный король», прославивший в XVIII веке Швецию далеко за ее пределами, имел прямое отношение и к Стокгольму. Он жил в столице несколько лет (на Эстерлонггатан в Старом городе) и занимался врачебной практикой на Шеппсбрун. Работы было много, в одном из писем Линней сообщал, что принимает по 40–60 пациентов в день и едва успевает есть и спать. Впоследствии он получил должность профессора медицины и переехал в 1741 году в Упсалу. Сегодня в парке Хумлегорден стоит памятник Линнею в окружении множества тюльпанов. Эти цветы очень популярны в Швеции. В XVII веке ботанический сад Упсалы уступал по богатству и разнообразию тюльпанов только Парижскому. Тюльпанов на упсальской земле насчитывалось 38 сортов. Стокгольм большую часть года утопает в цветах. Ими украшены городские улицы и площади, они растут на клумбах, в специальных вазонах. В шведском языке есть поэтические выражения, связанные с цветами. Так, середина мая иногда называется «между черемухой и сиренью» («mellan hägg och syren») – временной промежуток между цветением этих кустов. Да и многие политические партии Швеции представлены цветочной символикой: социал-демократы – роза, партия окружающей среды – одуванчик, Левая партия – гвоздика, Народная партия – василек, христианские демократы – анемона.
Город постоянно выделяет деньги на то, чтобы лечить больные деревья или сажать новые. На улицах в Стокгольме растет много лип, кленов, хвойных деревьев, вязов, дубов и пр. Шведское радио в 1930-е годы записывало голоса шведских птиц, с которыми знакомило слушателей в перерывах между программами. И сегодня каждый месяц радио представляет новую птицу. Как и в любом другом большом городе, определенный вред приносят голуби. В шведской столице лучшими охотниками на них признаны ястребы-тетеревятники. Вообще-то, ястреб считается хищной птицей и обычно живет в лесу. Но орнитологи изучили их поведение в Стокгольме и пришли к выводу, что птицы чувствуют себя вполне комфортно. В 2006 году семь пар вывели двадцать четыре птенца [161] . Они вьют гнезда в кронах высоких деревьев – сосен, елей. В Стокгольме питаются в основном голубями, любят также кроликов. Ястребы приносят большую пользу, помогая стрелкам уничтожать городских голубей, поддерживая тем самым их количество в определенных пределах. Наиболее привычны на стокгольмских улицах чайки и сороки, тогда как для москвичей обычнее воробьи, голуби и вороны.
В 1995 году решением риксдага в Стокгольме создан экопарк – первый в мире городской национальный парк. Он охватывает территорию в 27 кв. км, от королевских парков Ульриксдаль и Хага на севере столицы до Юргордена на юге. Это природоохранная зона, где имеется старейшая и крупнейшая в Северной Европе дубрава, где произрастает более ста видов растений, занесенных в Красную книгу, и где водится более 250 видов пернатых. Дуб принца Евгения – самое старое и большое дерево на Юргордене (ему 500–800 лет). Важную роль в сохранении дубов играют сойки. Эти птицы имеют привычку собирать желуди и зарывать их в землю, осуществляя таким образом посадку новых деревьев. В городской черте живут синица-лазоревка, дрозд, дубонос. Не только в Стокгольме, но и во всех крупных городах Швеции жилые кварталы вписаны в лесную зону.
Созданию экопарка предшествовала большая подготовительная работа, которая велась с 1991 года. Второй в мире, после стокгольмского, национальный городской парк создан в 2001 году в Финляндии (Тавастехюс, или Хяменлинна по-фински). В Швеции же, в целом, на сегодняшний день насчитывается двадцать семь национальных парков.
…Прямо от Королевского дворца можно попасть на Шеппсхольмен и дальше на Юргорден, где и начинается экопарк. Поражает биологическое разнообразие фауны. На озерах в парковой зоне водятся цапли, а также лебедь-шипун, кряква, чернеть, гоголь, лысуха, свиязь и т. д. А сколько на Юргордене гусей! Серый гусь, канадский гусь, пискулька, гуменник. В апреле-июне на все лады поют-заливаются соловьи. В стокгольмских шхерах живут большие колонии клуш. Встречаются и такие редкие птицы, как белая чайка, зуёк и др. На удивление много вальдшнепов, причем они стали настоящими городскими жителями, их можно встретить рядом с улицей Вальхаллавэген! На севере Стокгольма экопарк включает в себя Лаппчеррет и Экхаген, микрорайоны с функциональными многоквартирными домами, вписанными в дубовый и хвойный лес. Из млекопитающих в заповедной зоне водятся еще и лисицы, горностаи, норки, куницы. Экопарк давно уже сделался излюбленным местом отдыха стокгольмцев, местом для занятий спортом, для туристических экскурсий благодаря культурно-историческим достопримечательностям. Парк важен для сохранения экологического баланса.
Растения, птицы, животные… Но в ритм повседневной жизни Стокгольма вписывается и стояние с удочкой на какой-нибудь городской набережной.
Особенности столичной рыбалки
В самом центре, напротив Королевского дворца, отлично ловится рыба. Причем различные виды рыб: они тут же, на набережной, красуются нарисованные на плакате. В озере Меларен всегда водилась щука, а в Стрёммене у дворца показываются из воды форель и окунь. Всего в Стрёммене водится около тридцати видов рыб, среди них – лосось, форель, салака, лещ, корюшка, окунь. Каждый год в Стокгольме вылавливаются тысячи лососей и форели. Рекордный вес лосося – 21,8 кг, форели – 13,4 кг.
Стокгольмцы получили право свободно рыбачить в водах своего города от королевы Кристины в 1636 году. Сегодня любой имеет право свободно рыбачить с удочкой, спиннингом, мормышкой. Требуется специальное разрешение на сеть и блесну. Приобретенная карточка рыболова позволяет также ловить раков и действует на всех озерах в Стокгольмском регионе.
Рыбалка относится к весьма популярной в Швеции форме досуга. По данным Центрального статистического бюро, в 2000 году активно занимались рыбалкой 2,3 миллиона шведов, а еще 3,4 миллиона проявляли интерес к ней. В 1971 году был заведен «Регистр крупных рыб», куда на данный момент занесены сведения о 12 000 крупных рыб различных видов, выловленных в шведских реках, озерах и морях. Регистр включает также официальные рекорды рыболовов-спортсменов. Так, официальный рекорд по улову щуки весом 19,34 кг был зарегистрирован в 1999 году на озере Веттерн. В 1985 году выловили треску весом 31,5 кг, в 1992 году – лосося весом 35,5 кг [162] .
Рыбалкой в Стокгольме занимаются давно, еще со Средневековья. И в те далекие времена рыбаки использовали весьма причудливую блесну – в форме крысы или русалки. Считалось, что на такую блесну особенно хорошо клевала щука. Ныне запрещена бытовавшая в то время острога. Рыбаки в старину были людьми бедными, трудиться им приходилось много, чтобы прокормить рыбой постоянно растущее население Стокгольма. Разведение рыбы достигло в Швеции наибольших размеров в 1980-е годы. Шведы разводят лосося, форель, угря, раков. Искусственное разведение рыбы становится наиболее развивающимся сектором экономики.
Живая рыба – это еда не на каждый день. Такое удовольствие многие покупатели могут позволить себе лишь в праздник, ведь она гораздо дороже мяса. Стокгольмцы, по статистике, больше всего покупают лосося, треску и судака. На праздник выбирают рыбу подороже – такую, как морской черт, палтус, камбала. Но даже обычная треска все равно стоит дорого. В 2007 году цена за 1 кг трески составляла 189 крон, тогда как лет двадцать назад она стоила всего несколько десятков крон.
Живая рыба не всегда выловлена в шведских водоемах. Лосось и голец часто выращены в Норвегии. В последнее время у шведов вырос спрос на экзотическую рыбу из Азии (тунец, меч-рыба). С сокращением рыбных запасов в шведских водах все больше рыбы импортируется из США, Канады, Японии, Китая, России, Южной Кореи.