НЕСКОЛЬКО ПИСЕМ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВУ КОРОЛЕВЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ

14 февраля 2007 года

Милая Королева!

Гвидо получил пизды! В день всех влюбленных! Так ему и надо!

Гвидо огреб веслом в корму! Так ему! Святой Валентин доволен! И святой Йорк и святой Янг! И святые Пол-Ринго! И святой Курт был бы доволен! Я-то знаю!

Гвидо схватил горячих! Так и надо! Гвидо востребовал роялтиз! Так и надо! Гвидо цапнул борзых! Так ему!

Я свободен от Гвидо. Я свободен от Гвидо. Я свободен от Гвидо. Я свободен от Гвидо. Я свободен!

Что делать дальше? Что делать дальше? Что делать дальше? Святые! Хватит маршировать! Ай нид хелп! Экшн!

15 февраля 2007 года

Дорогая Королева Великобритании!

Пишу тебе второе письмо. Ибо писать больше некому.

Можешь не отвечать. А хочешь – прикажи королевским гвардейцам расстрелять меня на Уэмбли. Затем – сжечь труп и развеять прах над Фолклендами.

Рассказать мне некому… те, кто рядом, все равно не поверят, а других нет… но рассказать хочется. Поэтому пишу тебе, извини, что на «ты»…

Она меня отшила. Всерьез и, кажется, навсегда! А говорила, что любит… Сука… Какие они лживые! А ты бы видела, как сияли ее гигантские зубы, когда она улыбалась мне! А затем надкусили мне сердце. Каннибалка. Обожаемая пожирательница… Как шелестел ее голос, когда она говорила, что любит меня! Как дрожала ее грудь, когда она доказывала, что любит меня! Ее нежные гланды…А потом обрушилась, переломила мне хребет, и теперь я лежу под ее руинами беспомощный, без воздуха. Но я люблю ее, ибо мне нужно любить. Без любви паршиво.

У нее кто-то появился? Она уже начала лизать задницы за фантики в бизнесе? Она уже мутировала? Она успела превратиться в куклу-зомби? Чтобы распространять вокруг сладкий запах мертвечины?

Ничего… Ничего-ничего-ничего… Я выживу. Я найду другую. Сколько их вокруг вертят задницами! И все – готовы стать моими…

Я – вампир! Я готов пить свежую кровь! Я иду… Сейчас, потанцую немного и приду.

16 февраля 2007 года

20.40

Никуда я не иду. Ничего я не стану пить! Даже вино. Даже кефир. Даже некипяченую воду. Даже мочу святого истукана. Даже… Обезвоживание, обездвиживание, обез… без… Я – последний фараон древней империи. Я иссохну в саркофаге своей привязанности и гордыни. Если потомки застынут в ужасе рядом с моей мумией, передай им, милая Королева, что я старался. Я старался выглядеть безобразно. Чтобы никто не заподозрил меня в нарциссизме.

16 февраля 2007 года

23.15

Чудесная Королева!

Ты когда-нибудь убивала мужчин? Не приказами, не движениями армий… Собственными руками. Тебе ведь можно. Вот и она – как королева.

Вот женщина бросает мужчину. Оставляет мертвую петлю его привычек, знакомых, желаний… Вот женщина бросает поэта. Кидает горсть мерзлой земли в его разинутый в окостенелой усмешке рот… Потому что гробы поэтам не положены. Ибо лишнее.

Думаю, думаю, думаю… Чтобы не думать о ней, заставляю себя думать о других…

Думаю о ветеранах изнурительной стирки.

О телепрограммах с прямыми включениями из Ада.

Об Элвисе, доедающем свой последний гамбургер.

О бритых рыбах на трапеции.

О политтехнологах с хвостами и копытами в балетных пачках.

Об отвращении, о прощении…

Торчки, ленивые джанки в английских котелках, стюардессы в очках, фотограф с нелегкой судьбой, французский диджей, зеленоволосая утопленница, города, смытые с земного шара обозленными стихиями, юный любовник, завтрак вдвоем… дым, дым, дым…

Все это – тени у меня на стенах. Я любуюсь ими. Пытаюсь слепить из теней песню. Песня – мое последнее лекарство. Получается… Получается?

Не забывай меня, пиши. Никого, кроме тебя, нет.

18 февраля 2007 года

Четвертый день сижу дома. Привилегия, не доступная даже твоему Королевскому величеству. Сжался в углу по-паучьи. Мухи меня не боятся. Вчера целый выводок загорал на ботинках. Вам что здесь, курорт? – спросил тихо. Не ответили.

Жив я или нет? То, что открываю глаза, разговариваю с мухами и пишу тебе – это в пользу того, что жив? Или – не совсем? Кое-что еще могу.

Могу есть, могу пить, могу курить, могу нюхать, могу лечь, а могу встать. Я проверил. Значит, еще жив? Не могу говорить, не могу отвечать на звонки, не могу делать звонки, не могу видеть людей, не могу играть, не могу петь. Значит, уже умер? А если – нет, где доказательства того, что еще жив?

19 февраля 2007 года

Нашел! Добрая Королева, я нашел доказательства того, что еще не сдох! Много доказательств. Три черных мешка на кухне, в углу. В них – полно артефактов, уличающих меня в жизни! Я высыпал на пол и попробовал пересчитать.

Восемнадцать смятых пачек из-под сигарет, упаковка с протухшим маслом, сломанная зажигалка, четыре раскромсанные ножом банки из-под паштетов, горы банановой кожуры, кучка сломанных медиаторов, четырнадцать сплющенных банок из-под пива, пустая коньячная бутылка, запиленные диски, рекламные проспекты доставки пиццы на дом, счета за телефон, три коробки от печенья, пустые пластиковые бутылки, гигиенические палочки, грязные носки, трусы со следами спермы, картофельная кожура, яблочные огрызки, пакетики из-под сока, яичная скорлупа, колбасные обрезки… Мусор. Много мусора! Единственное доказательство того, что я еще жив. Такое же яркое, вонючее, как моя жизнь. Если кто-нибудь когда-нибудь вздумает писать мою биографию, вместо имени автора на обложке ему следует указать – «Мусорщик».

Я разбрасываю доказательства по полу, раскладываю их, комбинирую, соединяю парами, фигурами… Я рисую узоры мусором. Получается город. Город из мусора. И я живу в нем. Вдруг возникает песня. Я буквально вижу ее в мусорных узорах. Я назову ее «Москва заебала»… Еще одно доказательство?

Хочу бегать по Парижу, искать кокоток. Хочу бегать по Парижу, искать кокоток. Бегать по Парижу, искать кокоток.

Ночью вызвал проститутку. Привезли толстую деваху, похожую на баобаб. Я выеб ее откровенным хуем. Без латекса. Я слышал так играли раньше в гусарскую рулетку. Все время закрывал глаза. Не мог ее видеть. Толстые женщины – бесчеловечно. Во всех отношениях. Жалеть ее – бесчеловечно по отношению к ней. Спасть с ней – бесчеловечно по отношению к себе.

20 февраля 2007 года

Полдня подкидывал вверх пульт дистанционного управления. Он подлетал к люстре, падал, но не разбивался. Они неистребимы. Включил телевизор. Почему там опять говорят об опасности героина? Пластинку заело? Тогда я буду говорить об опасности колбасы! Об ее смертельной неизбежной опасности. У тебя хороший аппетит, великая Королева? Значит, мы с тобой оба – самоубийцы.

Пытаюсь покончить с собой при помощи продуктов питания. Никто не говорит об этом, но в обжорстве не меньше суицида, чем в тяжелых наркотиках, выхлопных газах, пуле двенадцатого калибра, веревке с мылом\без мыла, крыше небоскреба… Элвис меня поймет.

Я выбрал для самоубийства самый ядовитый наркотик в окрестностях. Обжорство! Я – двурукий Шива Хомяк, бог смерти от обжорства!

Все начинается ранним утром, часа в четыре дня, с яичницы – пять желтых, бьющихся в гепатитной горячке глаз, бельмо вокруг, томатные кровоподтеки, дохлые тушки бекона, сено, сено, сено… День разгоняется. Колбаса, сосиски, аккуратные упаковки ядовитых смесей порезанных, выложенных на руины рассыпчатого белого хлеба, обжаренных в прогорклом масле, – сэндвич, сэндвич! Адское изобретение человечества. Разве недостаточно того, что Элвис своей смертью написал эпитафию сэндвичу? День продолжается.

Внутренности скручиваются. Я ем и блюю, блюю, сру и ем. Кончаю с собой, как умею. Упаковки креветок, пицца, паштеты, свиные медальоны, картофель, лапша, бульонные кубики, трупики цыплят. Все – в мою топку! Даже мухи ушли. В глазах темнеет, язык вываливается… Кажется, умираю. Прощай, Королева. Передай ей… Впрочем, она и сама знает.

21 февраля 2007 года

Привет. Я все еще жив. Мне больно! Вот еще одно доказательство! Последний раз мне было больно двенадцать лет назад, когда… Да я уже не помню, что было двенадцать лет назад. Может, я и не жил эти двенадцать лет? А теперь, снова почувствовав боль, – ожил? Спасибо, моя девочка. Мое зубастое величество. Спасибо за боль. Спасибо за жизнь. За мою новую жизнь. А может – и за нового меня… Как знать, Королева? Привет мужу и детям.

32 февраля 2007 года

Ползаю по халупе, как бабуин по аризонской пустыне… в тулупе, а вокруг – гусыни… Бесстыдницы гусыни! Извини, что долго не писал. Ты была в пустыне? Какие закаты! Какие тарантулы! Попроси американцев не преследовать Майкла Джексона! Кто он и кто они? Пусть приведут ему еще мальчиков.

Несколько дней меня преследуют глупые граффити с изображением кибер-гусыни, выщипывающей цифровые перья. Везде! А больше всего – на небе. Откуда в моем Баббл-Инне засор в стоке? Кто всю ночь пихал туда несвежие журналы? Каково это, посреди сердечной драмы – вытаскивать разбухшие от дерьма страницы с портретами, портретами, портретами, портретами… И понимать, что я всех их знаю. Сладкого… Куда подевался весь сахар в этой крепости? И наконец, – главный вопрос десятилетия – кто же такой Бобби Уомак? Вчера наконец удалось поспать… Я спал, обхватив сон медвежьей лапой, мой мозг, мой крошечный моллюск, цеплялся за случайность: я уже не надеялся, что засну, просто шел, шел, шел и – вдруг! – оступился, осыпался в сон, который и надремал мне этот важнейший вопрос: «Так кто же такой Бобби Уомак?» Сон – моя спасительная норка! Вот бы забраться в нее и вообще никогда не высовываться. Ты знаешь? Кто такой Бобби Уомак?

Первым во сне ко мне подошел не он. Небритый мужичок в потертой войлочной шляпе, в тесной, вымоченной в кофе, рубашке. Том Уэйтс, я сразу признал его.

– Эй, трухлявая коряга! Обезьяний копчик! Гет аут! И – не звездеть! – он сплюнул на мой ботинок, кажется, его слюна прожгла в нем дырку. Стена дыма разделила нас… А все-таки не он меня разбудил! Я сам задрал того улыбчивого черного. Он будто сошел с рекламного плаката стоматологических услуг. Это разозлило меня. Подошел к нему, когда он был так уязвим, у барной стойки, между сто первой и сто второй… прошебуршал, подражая Уэйтсу:

– Ты! Санитарная инспекция в моем номере! Гет аут, мизантроп!

И поискал взглядом хоть какую-то заостренную дубину. А эта улыбка зависла надо мной и тоном профессора с кафедры прикладного миротворчества гавкнула:

– Окстись! Я – Бобби Уомак!

И еще:

– Жы-Шы! – а после он коснулся указательным пальцем правой руки кончика своего носа.

– В смысле – «Жы-Шы»? – переспросил я, повторив его жест. – Может, ты – идиот?

– В прямом. Ты теперь свободен. Тебе больше необязательно подражать Уэйтсу, Кейву, Боуи, Моррисси и всем прочим Сантам. Я тебя раскодировал. Можешь побыть собой. Для разнообразия.

Я молчал. Как на уроках химии. Просто стоял и молчал, будто меня там не было. Пусть думает, что я ему тоже снюсь. А он зануда. Грохнулся на колени и – давай кататься по полу:

– Ну, пожа-а-алуйста-а-а! Ну, побу-у-удь собой! Ну, хоть чуть-чу-у-уть…

Так кто же такой Бобби Уомак? Ты не в курсе, Королева?

33 февраля 2007 года

Вано ни фига не знает ответ на этот вопрос. Он приперся в тот ослепительный момент, когда я уже готов был знакомиться и выпивать с Бобби, когда я уже собирался попробовать побыть собой. Приперся, чтобы разбудить меня! И, кстати, помочь не задохнуться в мыльной пене.

Вано – мой побитый молью шоу-бизнеса роуди. Все, что у нас с ним осталось, это – дороги. А раз он – управляющий дорожным хозяйством, то – без мух! – самый важный человек уцелевшего мира. Мы с ним очень похожи. Мы всегда начинаем светскую беседу с предложения отсосать. Только я предлагаю отсосать у себя, а он – у дохлого пингвина. Вот и вся между нами разница.

Вано склоняется надо мной как башенный кран, чтобы вытереть пену, размазанную по моему лицу. Кто родился высоким – всегда будет склоняться. Я указывал ему на это. Я умолял его стать хоть немного короче. Он не слушает. Он падает на меня, как любимая игрушка детства – кран-краб в салоне Игровых Аттракционов. Когда мечешь в щель пятнадцать копеек, нажимаешь кнопки, и металлическая клешня движется, зависая над игрушкой, ну… А ты такой хищный. Щупальца разжимаются, клешня пикирует на плюшевого медведя – цап! – медведи так неповоротливы во время застекленной спячки. А ты такой жадный. Секунда… другая… Кран-краб несется обратно с добычей, игрушка заваливается в металлический совок, к которому у меня – личный доступ! И всего – за пятнадцать копеек!

Вано высыпает на стол содержимое своего плюшевого медведя. Три шапки-невидимки, десяток сапог-скороходов, пакетик-самобранка. Ну, и – по мелочи – меч-кладенец, стрела-юла, ножечки-ложечки, тридцать три богатыря… Когда живешь в дороге, мелочи важнее всего.

– Здравствуй! Мой маленький зритель! В эфире – передача «В гостях у сказки!». – Вано нахлобучивает на меня шапку-невидимку и припечатывает для верности сапогом-скороходом. Освеженные соком лебеды и удобренные семенами чертополоха, мы седлаем наши метлы и вылетаем через парадный дымоход.

– В свет! – кричит Вано, – дорогу всадникам Апокалиуса! Кали! Кали!

– Кал! Кал! – шепчу я в ответ, – дорогу! Дорогу! Задникам!

В дороге Вано сообщает мне баечку о том, как он создал себе новую жизнь.

– Как я люблю эти анонимные стыковки через Интернет! На сайте по туризму, который точняк посещают наши летуньи, написал о себе всю правду. Абсолютно: «Высокий, красивый, черноволосый, горбинка на носу, чувственные губы, авантюрист по природе, анархист по убеждениям, могу трахнуть всю страну, но предпочитаю ее любить…» И в конце приписал, специально для летуньи… чтобы договориться и совместить наши полетные графики… Приписал: «Отлижу Стюардесску!» И что ты думаешь?

– Как.

– В смысле?

– Я думаю глубоко и образно. То есть – «как»? А «что» я думаю – вообще не важно.

– Хм… Меня пока еще не так нахлобучило! Надо было есть сапоги-скороходы. Терпи пока, скоро догоню! И вот… Приходит мне письмо от каких-то бобриков из румынской освободительной партии. Серьез! Так и подписано: «Партия освобождения Румынии от излишков всего». Предлагают возглавить дорогому товарищу Отлижу Стюардесску их предвыборный список!

– Соглашайся. – Я тоже серьезен. – Бабло не помешает, а со мной у тебя очко скоро прикрыть нечем будет. Кстати, мы куда?

– В кабак. Там сегодня вечеринка журнала.

– Какого журнала?

– Какая разница? Они чем-то различаются?

Мы синхронно пожимаем плечами – отработанный номер – и пришпориваем наши метлы!

В ресторане меня начинают мять, хлопать, тискать, как резиновый мячик… Столько людей! Что им всем понадобилось друг от друга? Вано спрятался под юбкой у гигантской автомойщицы. Теперь его хер найдешь! Сливаюсь анонимно, как фенобензол по капельнице. Возле туалета дюймовочка-фанатка просит автограф. Кто-нибудь расскажет ей, что смотреть дома мультфильмы гораздо интереснее? Втаскиваю ее в туалет, чтобы спасти от прожорливых хищниц. Кажется, начинается дождь… Она неумело целует меня, пока не сопротивляюсь… Детям нужно делать подарки! А вдруг рассказ об этом поцелуе поможет ей стать королевой выпускного бала? Лопоухий чувак звонко ссыт поодаль… Зря я втащил ее в этот туалет, надо было в соседний… Чувак поворачивается, я прижимаю девчонку к себе, чтобы уберечь от шокирующего зрелища, но этот эксгибиционист выхватывает из ширинки фотоаппарат – бац! – и нас поражает молния! Молния! Еще одна! Отворачиваюсь и закрываю девчонку собой. Баюкаю ее, как новорожденную после внутриматочного кошмара. Эксгибиционист-громовержец исчезает, даже не поблагодарив, не извинившись… Чувствую себя героем, – спас девочку. Спасенная вытаскивает запонку из моего рукава, улыбается:

– На память!

И тоже исчезает. Я один под дождем. Надо держаться. Надо быть героем.

Следующий героический поступок – разыскать Вано. Кто знает, какая опасность может угрожать ему посреди этой огромной шахты, в которой вкалывают тысячи старателей, освещая ее лучиками фонариков на своих алюминиевых касках? Вано мне дорог. Мы шесть лет делим с ним дорогу, последнее, что у нас осталось. Дорожки – не в счет. У многих моих знакомых есть люди, которых они называют друзьями. Улыбчивые, приветливые, позитивные ребята, всегда способные поддержать. Некоторые из них готовы в любую минуту примчаться на помощь, когда тебе плохо. Помочь словом, деньгами, разрулить ситуацию… А некоторые, как Вано, с виду не очень отзывчивые… И вовсе не позитивные… Вечно гундосят про твою неподвижность, ворчат о твоей несовместимости… кряхтят, бурчат, осыпаются, дряхлеют, тихо отдавая тебе свою жизнь… Дарят жизнь… вот и все… Так где же Вано? Вопрос «Кто такой Бобби Уомак?» опускается на второе место в списке главных вопросов десятилетия. И вдруг молнии одна за другой начинают сыпаться на то место, откуда еще недавно явились мы с Вано. Бегу, отталкивая локтями чужие колени и распихивая коленями незнакомые сумки, будто пытаюсь всплыть с большой глубины, чтобы вынырнуть в узкой полынье, вырубленной во льду. Всплываю. Выныриваю. Вижу ее. Стараюсь ничего не ощущать, притворившись, будто анестезия вырубила мозг и чувства. Но это – Она. На нее набросилась та самая кибер-гусыня, которую я последние дни постоянно разглядываю в граффити-комиксах по всему жилищу. И ест ее, высасывает из нее жизнь. Я замер, я перевариваю наркоз, я не хочу, чтоб меня отпускало, но меня отпускает неожиданно резко. Тогда я падаю. В падении отчетливо сознаю… и понимаю, что сознаю… и я осознанно понимаю, что это – не сон… что передо мной – она! моя девочка, моя единственная, моя спасительница, моя настоящая… И еще я сознательно понимаю, что все это время, пока песок сыпался – от языческого обряда мочеиспускания на мерзкую продюсерскую тушку до поисков Вано в шахте, битком набитой отъявленными рудодобытчиками, я искал ее. И вот я нашел ее. Я бегу к ней, выхватываю ее тонкую шею из хищного клюва гусыни, бережно держу ее своими негнущимися пальцами и шепчу, шепчу ей навстречу:

– Я – Орландо Блум! Твой парень! Твой парень – Орландо Блум! Это я! Я! Здравствуй! Здравствуй!

Я сочинил песню «Твой парень – Орландо Блум» накануне… Или – после… Или – во время этой встречи, которая так быстро закончилась. Так смешно… Я получил по лицу ее милой гладкой ладошкой с наманикюренными ноготками… и я не успел прижать ее к своей щеке, не успел поцеловать ее, она так быстро отдернула ладонь, ибо не любит меня, я больше ей не дорог… А кибер-гусыня гаркнула на меня осуждающе, у нее были глаза моей подруги Анки… и ее прическа… А Она даже не посмотрела на меня… И они обе ушли… так быстро… А я стоял оглушенный и не мог сделать шаг… Где же Вано? И кто такой Бобби Уомак?

5 марта 2007 года

Всезнающая Королева!

Зачем люди, однажды проявившие гениальность, начинают создавать посредственное, посредственное, посредственное…

Какую хрень в последние годы издает твой любимый сэр Маккартни! А чудесный Пол Саймон… А мой любимый Джонни Марр! Самый блестящий гитарист и композитор восьмидесятых… Ни одного приличного сольника после распада «The Smiths»… Ты обязана разобраться. Я требую! Лишай их рыцарских званий, ужесточай налоги, устрой полицейскую облаву, отбери у них все наркотики. Сделай что-нибудь! Сделай их снова молодыми, бедными и ранимыми!

Как происходит превращение из гения в выхолощенную добродетель? Как таянье снега? Как прыжок с парашютом? Как инсульт? Как остановка сердца? Как гниение банана?

Я хочу наоборот! Я буду наоборот! Я перестану петь на концертах всю эту пежню, которую спродюсировал Гвидо! Я сам сочиню песни. Я сам запишу их в студии. Я сам спродюсирую альбом. Я сам.

Звоню Вано: «Заказывай студию!» Ты веришь в меня, Королева?

А знаешь, кто мы? Читатели некрологов золотой эпохи рок-н-ролла. Если мы проживем одинаковое количество лет, то прочтем некролог Боно, Тома Йорка, Криса Мартина, Моррисси…И уж точно переживем Битлз и Роллинг Стоунз. После нас некрологи читать будет неинтересно.

7 марта 2007 года

Еще я хочу что-нибудь сделать для нее. Мне так ее не хватает. Лица, голоса, ее походки, зубов… Я готов не быть ее любовником. Мне есть с кем трахаться? Но любить я хочу ее. Хочу стать ей просто другом. Хочу обычной человеческой близости. Просто видеть, говорить, слушать, делать для нее что-нибудь… Быть ей полезным. Отдать ей. Отдать. Как можно больше.

Наверное, так во Вселенной происходит справедливое перераспределение благ. Когда я был юным и нищим, а еще вечно пьяным, женщины любили меня… Женщины давали мне деньги, они покупали мне все, что я хотел. Потому, что любили меня? Теперь пора раздать долги. Такие долги никогда не отдаются обратно в руки. Они распределяются по цепочке, так же как размножается человеческий род: родители – детям, те – своим детям, и – до бесконечности. Женщины, которые любили меня, отдавали мне, теперь я должен отдать ей…Она – кому-то…

А ты любила, Королева? По-настоящему? Сильно?

P.S. Сегодня я записал для нее песню. Красивую. «Твой парень – Орландо Блум».

15 марта 2007 года

Растение требует влаги, ибо хочет жить. Для меня каждый день, чтобы жить просит информации: как она? здорова ли? весела ли? все ли в порядке? Я хочу новостей от нее, я хочу слышать о ней и знать о ней… Я хочу каждый день касаться ее… хотя бы виртуально. Я каждый день отправляю в ее mail-box реактивный заряд нежности, заботы и любви. Музыку… Песню… Каждый день. Если у меня нет сегодня готовой студийной версии новой песни, я сажусь с гитарой и быстренько что-нибудь сочиняю. Хотя бы куплет. Затем включаю компьютер, микрофон – раз! – послание оцифровано и направлено адресату.

Я еще не получил ни одного ответа.

Королева, как так можно, а?

30 июня 2007 года

Что я знаю об Италии? Античность, империя, архитектура, возрождение, живопись, мафия, дуче, кутюрье, футбольный клуб «Милан», Данте, Габриеле д’Аннунцио, Челентано, Висконти, Пазолини, Антониони, Феллини… Больше всего я люблю Рим, изображенный Феллини в «Dolce Vita». Я думаю, что жизнь в Италии весела для всех, здесь солнечно, вот и все. Теперь я ревную ее к этой жизни. Потому что она в Италии. И будет там целый месяц! Доброжелатели мне стукнули. Есть еще люди, которые могут представить нас вместе. Если бы песню «Imagine» сочинял не Санта-Леннон, а я, в ней бы пелось «Представь, мы с Белкой вместе» вместо «Представь, нет границ и религий». Вот где принципиальная разница между нами. Я думаю о себе. А Санта-Леннон думал обо всех.

Эгоисты плавают кверху брюхом! У эгоистов никогда не застегивается ширинка! Эгоистам не дает даже дохлый пингвин! Эгоисты – пожизненные заключенные! Даже они сами не понимают – за что…

Переваривая в тени обеденные порции крикливого московского солнца, убеждаю себя, что если по-настоящему люблю ее, то должен желать ей лучшего праздника, чем тот, который могу предложить я сам – законченный эгоист и собственник. Ей обязательно нужен кто-то лучше… Лучше меня…

Королева! Лучшую партию следует искать за пограничными столбами с двуглавым орлом. Тебе ли не знать? Все богатые люди в моей стране являются обладателями своих состояний в первом поколении. А это значит, что они и создавали эти состояния. А в наше время, как и сто и тысячу лет назад, большие деньги делаются только на крови, на грязи, на предательстве, на саморазрушении. Нувориши с деформированной психикой – совсем не тот праздник, которого я желаю для своей возлюбленной. Другое дело – Италия: аристократы-наследники, всю жизнь проводившие за созерцанием прекрасного и, может быть, за созиданием прекрасного. Деньги и красота. Я уверяю себя, что искренне желаю для нее такой судьбы. Футболисты, музыканты, дизайнеры, актеры, принцы, герцоги, бароны – наследники состояний… Нет, я уже научился не ревновать ее к жгучим брюнетам одной из чувственных стран мира…

13 июля 2007 года

Отважная Королева!

Прошло две недели, и я уже не могу выдержать жару московского лета, свою прогрессирующую маргинальность и невыносимую тоску по ней. Я собираюсь в Рим. Я не пил. Я не нюхал. Я не закидывался. Ничем. Две недели.

Моя привязанность к ней зашла так далеко, что это может привести к ненужным, отвратительным последствиям в наших жизнях. Я решил поехать в Рим, чтобы там, среди романтических развалин, красиво попрощаться с ней. Навсегда. Ваше королевское величество, конечно, решит, что это – простая отговорка, уловка 32… Что я просто очень-очень-очень захотел ее увидеть снова… и на что-то до сих пор надеюсь… Пусть так. Но вслух я сказал: «Еду в Рим и прощаюсь с ней навсегда!» Потом мне стало вдруг стыдно за это решение. Пытаясь побороть эгоизм, я снова рассуждаю как эгоист. А вдруг она все же расчитывает на меня в своей жизни? Вдруг ей все-таки нужно мое дружеское плечо и участие? А что, если в ее жизни я занимаю какое-то свое место, пусть не то, на которое претендую, а то, на котором могу быть ей полезен. А я, как последний эгоист, рисуясь, преподнесу: «Я чувствую, мы не можем быть близки, поэтому давай забудем друг друга, и никогда больше не созвонимся в этой жизни». Похоже на дешевый шантаж.

Нет! Все будет по-другому! Я прилечу в Рим. Я позвоню ей и скажу: «Привет! Ты где?» А она сухо ответит: «В Риме», и это будет звучать как «отвяжись, не до тебя…». А я бодро воскликну: «О! И я тоже в Риме!» Она же не откажется встретиться с соотечественником в чужой стране… Я назначу ей свидание на какой-нибудь людной площади. Затем куплю гитару, найму на полчаса музыкантов в ресторане, куплю большую охапку цветов. Затем из укромного места буду наблюдать, как она выйдет на площадь, обойдет пару раз вокруг фонтана, поглядывая на часы, присядет на скамейку… В этот момент музыканты по очереди начнут подходить к ней, и со словами: «Bella signorinа!» каждый будет вручать ей по одному цветку. Она удивится и поймет, что я – где-то рядом. Ее щеки порозовеют, ей будет приятно. Она станет крутить головой, волноваться, но не увидит меня. После того как все цветы окажутся в ее руках, музыканты выстроятся вокруг и сыграют трогательную неаполитанскую мелодию, на последних тактах которой выйду я с гитарой, встану на одно колено и спою ей песню. Одну из тех, что сочинил недавно, думая о ней… «Фонограф»?

Потом мы пойдем ужинать в роскошный ресторан, и за бокалом кьянти она забудет, что когда-то я обидел ее. Я буду говорить с ней только о приятном. Я буду легок, весел и слегка чудаковат. Нет-нет! Ни за что не стану давить на болевые точки «наших воспоминаний»! Ни за что не опущусь до этого! Ни слова о прошлом.

Затем она, как Золушка, воскликнет: «Мне пора! Ciao!» Целомудренно чмокнет меня, конечно, и мы договоримся встретиться на следующий день. В этот следующий день мы станем бродить по живописным руинам, быть может, взявшись за руки… Она, как заправский гид, объяснит мне, кого и когда убили в palaco Venezia, расскажет про Vesrta Nerono, толстые американки будут пялиться на нее, неземную в своей грации, а я буду покупать ей все, на что она только посмотрит. Любые очки, шляпки, блузки… Несмотря на то что мое финансовое положение серьезно пошатнулось, я собрал средства, и несколько тысяч евро на мелочи для возлюбленой лежат в бумажнике. Быть может, мне хватит даже на одну из тех античных статуй в Колизее? Если поторговаться… А потом… Мне не очень нравится это «потом», но я твердо решил ничего не просить и ничего не объявлять. Наверное, на прощание я скажу сакраментальное: «Я люблю тебя. Помни об этом. Ты всегда будешь нужна мне. Я всегда буду готов для тебя…» Как тебе такой план, Королева?

Но вдруг ей окажется в тягость мое появление? А я продолжаю чего-то хотеть – общения, переписки, встреч? А она скуксится, как от лимона?

Тогда необходимо первому отойти в сторону, чтобы не оставлять ей тягостного чувства вины. За деструктивное сокращение жизненных мышц. Как немного времени прошло с тех пор, когда отношения между людьми были просты и естественны. Как это время изменило отношение к отношениям у незамысловатых, в сущности, животных. Какую манию запутывания и усложнения оно породило, как быстро все они устремились в безнадежный марафон самоутверждения перед психоаналитиками и писателями. Только похоти под силу мгновенно разрушить преграды между людьми, а нежность будет смиренно наблюдать за их возведением, благословляя каждый камень в постройке, а затем терпеливо их преодолевать, обуздывая страсти, и лишь сама себе служа оправданием.

Вот так думаю я, Королева… А что скажешь ты?

Еду. Я еду. Неумение ждать всегда отличало пылких влюбленных, поэтов, неврастеников, музыкантов, кондукторов, да всех нормальных людей… Ждать умеют только разведчики. Я – не разведчик.

27 июля 2007 года

Две тысячи евро за поцелуй! Много? Ты когда-нибудь платила деньги за поцелуи? Я – никогда! Наоборот, мне предлагали деньги… за ночь любви, то есть – секса… Рекорд – 30 000 долларов, в Нижневартовске… А вчера я отдал две тысячи евро македонской проститутке за то, чтобы она коснулась меня губами… И она честно отработала деньги. В сумеречном лесопарке, посреди сборища всех цикад на много километров вдоль виа Коломбо… Это длиннющая улица в Риме, через весь город из центра на юго-запад, типа нашей Профсоюзной… Только в Москве – сплошные дома и точки сбыта нефти, а здесь – лесопарк.

Как я там оказался? Зачем? Фиг знает. Да и – неважно. Ехал себе в такси… Вдоль дороги стояли рослые трансвеститы в костюмах античных гладиаторов. А она – тонкая, смуглая. И я сказал шоферу: «Стоп!» И спросил ее: «Сколько?» Она ответила: «Сто евро». Я сказал: «ОК!» Попросил шофера подождать на обочине, сунул ей в руку стоевровую бумажку и спросил: «Что дальше?» А она ничего не ответила, потому что не хотела уметь говорить по-английски. Схватила меня за руку и потащила в лес… Глаза не сразу привыкли к темноте, казалось, что мы как два лося ломимся сквозь чащу, так смешно хрустели сухие ветки под ее тонкими каблучками… А потом она остановилась рядом с толстым, неохватным деревом и деловито принялась расстегивать мне ширинку.

– Но! Но! Но! – запротестовал я, – Ля Каза? Хаус? Дом?

Она пожала плечами и обвела рукой вокруг. И вдруг я разглядел при тусклом свете выплывшей из-за облака луны серые тени, извивавшиеся чуть ли не под каждым деревом. Здесь везде делали секс! Стоя. Под деревьями. Не обращая внимания на соседей. Вообще ни на что не обращая внимания! Какого черта! Мне же – все равно, – подумал я и позволил ей заняться делом. Она опустилась на колени, в три секунды расстегнула мне ширинку, набросила резинку на мой запамятовший об эрекции Ланселот и проглотила его вместе со всеми причиндалами! У этого нежного бутончика была хватка пылесоса! Я кончил, даже не успев осознать, что надо расслабиться. Она поднялась с колен, и я притянул ее к себе. Мне хотелось коснуться ее губами. Вру! Если честно, мне вообще было плевать на секс! Просто хотелось, чтобы красивая девушка меня поцеловала… Вот и все. Но она отказалась, будто я был разносчиком чумы. Она даже приложила ладонь к моим губам и резко, очень резко помотала головой! Она нахмурилась! Ее руки напряглись! Она готова была закричать или врезать мне коленкой по яйцам или… как там у них принято обороняться в этом лесу от навязчивых артистов?..

Тогда я попытался успокоить ее жестами и начал выворачивать карманы. Сто евро… еще сто… еще сто… купюры падали на траву, как жухлые листья, хотя стояла жара – разгар лета! Она поцеловала меня за две тысячи. Проклиная или благословляя русское упрямство. Я так ничего и не почувствовал.

28 июля 2007 года

Королева!

Я пишу тебе за одним из скрипучих, темного дерева, прожженных окурками столиков на Кампо Деи Фьори. Маленькая круглая, уютная площадь, ночное сердце Рима. Мне кажется, только здесь слышна музыка и веселые голоса, после того как ватиканские колокола отзвонят окончание вечерней молитвы. Я здесь вторую ночь и не увидел пока ни одного отдыхающего римлянина. Римляне здесь работают. Официантами, музыкантами, жонглерами, пожирателями огня, клоунами. Мимами, которые включают магнитолы прямо напротив твоего столика и гуттаперчивыми телами начинают рассказывать тебе историю увлечения-страсти-любви-смерти, которую ты и без них знаешь наизусть. Вокруг всегда толпятся туристы. Туристы, туристы… В белых, синих, красных, зеленых майках… все маркетинговые символы сезона – на майках вокруг меня. Туристы потеют, официанты потеют, с лица мима текут белила, я потею, мой пот концентрируется в каплю на виске и падает на листок бумаги, размывая чернила, которыми я пишу тебе эти секретные письма. Время от времени я жестом подзываю официанта и прошу принести еще стакан черного рома, сигару и много-много бумаги!

– Зачем синьору так много бумаги? – с улыбкой спрашивает официант.

– Синьор – русский поэт! Ему нужно писать. Несите ром, бумагу – побыстрее, и – от’ебитесь!

Этим летом от жары в Европе умерли несколько человек, зато пока не упал ни один самолет. Этим летом во Франции горели леса, а католический понтифик публично молился о дожде, зато Антониони и Бергман переселились из нашего засушливого в более влажный мир. Этим летом Ближний Восток охвачен жаром политических страстей, зато Россия захлебывается пивом… Эти летом… Этим летом… Все мужчины – как омлеты. Этим летом я победил закон всемирного тяготения, я стал легким, легче воздуха… как песок, как пыль, как блеск радуги, как перышко!

Но! Но! Никаких напоминаний об этой суке, которой мне так не хватает! Я начинаю новую жизнь! Все заново! Я, как змея, вырвавшая ядовитые зубы, сбрасываю прежнюю кожу. Этим летом я стал легче… Квартира, автомобиль, сейф с наликом, банковские карты, золотые, платиновые бриллиантовые – членство, статус, принадлежность… На хуй! Я перестал считать это своим, все это меня больше не волнует… Я гоню жир! Смердящий тюлений жир, который покрыл меня за годы, как голуби калом статую Джордано Бруно в трех метрах от моего столика.

В мае я ощутил нестерпимую духоту. Москвичи ворчали на прохладную погоду и надевали курточки по вечерам, а я открывал все форточки и окна, включал вентиляторы на полную мощность, раздевался догола в своей квартире, забирался в ванну, наполненную кубиками льда, купил кислородную подушку и все равно не мог насытить легкие кислородом. Может быть, поэтому я стал ненавидеть свои вещи? Постепенно, одну за другой… Любимые вещи, которые я собирал всю жизнь в один большой музей собственного имени. Которые всегда создавали стабильную декорацию моей благополучной жизни. Вещи, которые я знал по именам и наощупь… Которые дарили мне временное забвение от тревог в момент, когда я охотился за ними в джунглях супермаркетов, баюкали мое эго собственника и служили весомым доказательством того, что я существую… Если по отношению к чему-то рядом с моим именем звучит цепкое «хозяин», значит, я – живой, я – не сон, не фикция, я – настоящий… Мне стало душно с ними. Они загромождали пространство. Я погнал жир!

Я начал обходить любимые магазины окольными путями, как рассадники холеры. Спустя пару месяцев после того, как я перестал покупать вещи, я начал избавляться от них. Сначала в мусорный бак полетели пары обуви, концертные пиджаки и рубашки, которые прочно ассоциировались у меня с потогонным марафоном в пользу факин-шоу-бизнеса и Его Говнейшества Продюсера. В мусор! Больше воздуха! Затем настала очередь глупых книжек, нелепой посуды, подаренных и приобретенных за двадцать лет сувениров, всех этих плюшевых, замшевых, эбонитовых, позолоченных Гамадрилов! В мусор! В мусор! Больше воздуха! Конечно же, в помойку полетели, беспомощно размахивая глянцевыми конечностями, все красочные альбомы с репродукциями, все постеры, ковры, эстампы и прочая поебень, захламившая жизнь. Долой сборщики пыли! В мусор! В мусор! Меня, правда, немного удивило, когда по тому же адресу полетела музыка. Огромная коллекция CD, предмет гордости и обожания, библиотека красоты, хранилище изысканнейших созвучий стала таять, как восковой идол. Я вдруг осознал, что музыка, которая изменила мир вокруг и мой собственный мир, умещается на одной флэшке. Тогда зачем полторы тысячи дисков мозолят мне глаза и отвлекают от важного. Жир поплыл! Жир начал испаряться!

Затем меня начало тошнить во время ужинов, как беременную женщину. Обычно это происходило за сигарным десертом, между второй и третьей рюмкой Bas Armagnac Napoleone, когда разговор в дружеской компании менеджеров и заказчиков переходил на обсуждение деталей будущих контрактов. Пока мне хватало сдержанности, чтобы добежать до туалета и выбросить из себя только что поглощенный ужин, не испытав, впрочем, никакого облегчения. Но каждый день список ресторанов, закрывавших для меня свои двери, увеличивался.

Оставались еще поездки по городу, эти гонки против ветра, наперегонки с ветром, которые я всегда любил. Горящая Москва, бриллиантовая помойка роскоши, нищеты, амбиций, красоты, порока ласково купала меня в неоновых волнах. Мне пришлось расстаться с водителем Стасом, потому что уже не мог платить ему прежнюю зарплату. Я сел за руль и погнал по проспектам! Но правила дорожного движения, одно за другим, забывались, испарялись из головы вместе с жиром. Я и Правила?! Ты когда-нибудь встречала более отвратительное сочетание? Вот я превысил скорость, вот пересек двойную сплошную, вот развернулся в неположенном месте… Вот я поехал по встречной на красный сигнал светофора и – Краш! Бьюик вдребезги! Мой милый друг! Прощай, ты был мне дорог! Я оплакал его…

Зато я начал дышать. Я больше не задыхался бессонными ночами у распахнутых окон. Я почувствовал вкус воздуха. Он пах сыростью, травами, замороженными грибами, спелым ананасом и бензином.

Зато я начал слышать… Я услышал музыку! Столько лет, исполняя музыку на сцене, я наконец ее услышал! Тоненьким ручейком она просочилась сквозь жировые торосы, немного озорная, местами сентиментальная, живая… Под старую корейскую гитару я сочинил «Фонограф» и «Нищего», удивленно покачивая головой: «Так вот, значит, что во мне такое есть… А я и не знал». Я начал становиться музыкантом после стольких лет, в течение которых считался музыкантом!

На Кампо деи Фьори темнеет. Моя задумчивость гасит солнце. Я снова делаю знак официанту.

– Сеньору как всегда? – он склоняется с оскорбительной учтивостью. Они никогда не думают о том, что эта вежливость может быть оскорбительна. Ведь они не станут так себя вести со своими. А со мной ведут. Потому что я – чужой.

– Да, как всегда, и побольше бумаги! – я поднимаю голову, осматриваюсь вокруг, игнорируя туристов, жонглеров, фокусников, мимов, и упираюсь взглядом в памятник Джордано Бруно – невысокую шишку в центре площади. Просвещенного Джордано сожгли здесь, на этом самом месте… Забавно, сидеть на инквизиторском пепелище и писать письма Королеве…

29 июля 2007 года

Он, как обычно, приносит мне ром, сигару и почтовые открытки вместо листков бумаги.

– О! Ю лук лайк Винсент Галло! – восклицаю я при виде его физиономии благородного арабского скакуна с орлиным клювом. Сегодня я сижу в другом кафе на той же Кампо Деи Фьори, и этот официант обслуживает меня впервые. А еще впервые за последние три дня мне хочется поговорить с человеком. Поднос в руках человека заметно вздрагивает.

– Синьор! Синьор знает Винсента Галло? Какое счастье! Винсент Галло – мой любимый артист, мой кумир! Из-за него я захотел стать актером! Меня зовут Лука, я учусь на актерских курсах при «Чинечитта», а здесь… подрабатываю… я вообще-то не из Рима… из Вероны.

– Как поживают старики Монтекки? – интересуюсь исподлобья, но Лука как заклинание способен повторять лишь одно имя. Винсент-Винсент-Винсент!

– Знаю ли я Винсента Галло? – этой ночью я впервые нормально выспался за все время здесь в Италии. Мне снился маленький уютный ресторан, я сижу за столиком, жду консоме… Неожиданно ко мне подсаживается странная пара – мама с дочкой лет пяти. Мать извиняется и сообщает, что она – гадалка. Не нуждаюсь ли я в предсказании? Я вежливо благодарю и отказываюсь. Тогда она выбегает из ресторана, оставив дочь за моим столиком. Пока я раздумываю, что делать с девочкой, которая молча продолжает царапать что-то на салфетке, у одного из посетителей за соседним столом начинается приступ эпилепсии. Он вскакивает и начинает кружиться по залу, размахивая руками, задевая стулья и посуду. Грохот мебели! Звон разбитых бокалов! Все окружающие в панике бегут со своих мест и пытаются увернуться от эпилептика, будто на кончиках его пальцев – смертельный вирус. Я не успеваю. Эпилептик рвется ко мне и касается моей шеи. Девочка, не обращая на нас внимания, продолжает царапать салфетку. В этот момент в дверях ресторана возникает мать девочки, и я отчетливо вижу, как эпилептик подмигивает ей. А затем шепчет мне в самое ухо: «Жы-Шы… Ты свободен!»… Этот сон, вместо того чтобы испугать, навеял покой, я выспался, и меня снова одолевает соблазн побыть кем-то другим. Хоть немного…

– Конечно, я знаю Винсента Галло! – бодро отзываюсь я, – мы бухали с ним в прошлом месяце, во время Московского кинофестиваля!

Поднос чуть не вываливается из рук Луки. Его лицо оживает, освещается, будто он – паломник, и вот – впереди показалась Земля Обетованная!

– Не может быть… Вы видели его… Вы говорили с ним…

– Да, как с тобой сейчас! Нормальный парень! Без закидонов. Посидели, выпили в «Турандот», есть такой кабак в Москве, потом поехали кататься… Знаешь ли ты, Лука, как это здорово – кататься по ночной Москве? Это как… по огромной съемочной площадке с кучей декораций! Тут – триллер снимают, здесь – исторический боевик! Направо – комедия, налево – драма! Пиротехника, спецэффекты, массовка… И все – костюмно, зрелищно, с огромным производственным бюджетом! Вот и мы катались с Винсентом, – девчонки, мальчишки, легкие допинги… сам понимаешь… – все это я говорю ему, по-вавилонски перемешивая русские, английские, итальянские слова, но он понимает. По глазам видно.

– Вы… Мне так важно поговорить с вами… Не могли бы вы встретиться со мной вечером… когда я закончу смену?

– Без проблем. У меня полно времени.

– Спасибо. Спасибо вам! – Лука наконец расставляет приборы с подноса на столик, – в девять часов! Ровно в девять!

– Да я никуда не собираюсь уходить. Здесь до девяти посижу или – в соседнем кафе. Подгребай.

Лука убегает, подпрыгивая и восторженно жестикулируя. Я снова остаюсь один на один, с этой площадью, туристами, мимами, музыкантами, черным ромом и моими черными мыслями. С Ней! Я опять остаюсь наедине с Ней! Кажется, памятник мученику Джордано сочувственно подмигивает мне.

Я здесь только из-за нее! Только из-за нее! Чтоб ее! Чтоб у нее… все было хорошо!

Еще полгода назад для меня на свете не существовало людей, ради которых я мог бы бросить дела, собрать последние деньги, получить отказ в итальянской визе, – почему, кстати? Припомнили, что дед высмеивал д’Аннунцио, выполняя коммунистический заказ? – Дичь! Напрячь все свои связи, сделать в кратчайший срок визу французскую, прыгнуть в самолет в обнимку с единственным другом Джеком Дэниэлсом, прилететь в парижский аэропорт «Шарль де Голль», юркой змейкой обежать чернокожих стюардов и югославских секьюрити по направлению к стойке авиакомпании «Alitalian», купить билет на самолет, взлетающий через полтора часа и, наконец, приземлиться в римском аэропорту «Fumicini», между морем и развалинами, которые кто-то до сих пор почитает вечными. Да! Я сделал все это, потому что уже не мог без Нее! Она здесь…

Во всем происходящем была виновата Она. Которая изменила мне, но изменила и меня! Которая подарила мне чувство, – самое настоящее из того, что случалось в моей жизни. И это чувство, подобно камертону, начало настраивать мою жизнь, удаляя из нее фальшивые ноты.

Санта-Боуи как-то нашептал одному кренделю из «Зигзага»: «Попытайся сделать каждый момент своей жизни самым счастливым, а если не получается, попытайся понять почему». А ему об этом как-то нашептал тибетский друг, Чими Йунгдонг Римпоче. Санта-Боуи и пришелец с Тибета… Такая парочка не может лгать!

15 августа 2007 года

Как ты там, Королева? Прости, что не писал. Неделю назад я даже не мог разговаривать, а сегодня попробовал взять карандаш. И удержал. Итальянская медицина творит чудеса!

Вокруг белые стены и букетик синих цветов на тумбочке… Я не мог говорить, не мог двигать руками и лишь слегка мог шевелить ногами… Говорили, что у меня – шок и я перестану узнавать знакомых… Я действительно постарался забыть многих, но, несмотря на все случившееся, отлично помню тот вечер. Вечер моей последней игры за пределами себя. Он начинался так…

Счастливая улыбка Галлообразного Луки материализуется возле моего столика ровно в девять вечера. Вместо рабочего фартука в подтеках пасты на нем элегантный бархатный кафтанчик «в полночь Уайльд вышел на прогулку».

– Ты дождался?! Спасибо! – Лука цветет.

– Куда двинем? – я поднимаюсь из-за стола, отяжелевший от рома, отягощенный собой.

– О! Рим – чудесный город! – Лука разводит руками и закатывает глаза, как будто на «Чинечитта» ему предложили сыграть главную роль в фильме «Итальянский гид», – и город – в полном твоем распоряжении! Хочешь, я покажу тебе Рим, как ты показывал Москву Винсенту? Только тогда ты мне расскажешь про него… все-все, что знаешь… договорились?

– Все-все не смогу, – говорю я, и в глазах Луки мгновенно перегорает лампочка, – пойми, есть вещи, которые должны остаться только между Винсентом и мной!

Лука смотрит на меня недоверчиво. Он еще может поверить в то, что этот незнакомый, распухший от жары и алкоголя, щетинистый русский перед ним – отъявленный содомит… Но кумир Галло?! Нет! Мир не может обрушиться в одночасье!

– Не печалься, артист, – я хлопаю его по плечу, хотя мне больше хочется погладить по голове этого ребенка, – я надул тебя!

– Как это «надул»? – он обиженно поджимает губы, – ты в меня не дул!

– Это идиома, не бери в голову! – дружелюбно говорю я, – означает, что вроде как я разыграл тебя – шутка, игра… понимаешь?

Лука оттаивает. Лампочка в глазах медленно расцветает.

– Учись общаться с русскими! Вот так мне говорил твой кумир Винсент Галло, когда в одном гостеприимном доме ему вместо одной последней рюмки пришлось выпить шесть – по последней, на посошок, на ход ноги, на крыло… Кстати, ты водишь богемные знакомства в Риме? Режиссеры-шалуны, актеры-пьяницы, художники-дебоширы… К кому бы сейчас домой можно завалиться? Как в Москве… Побезобразничать… Кто тут у вас остался?

Лука мнется:

– Не знаю… Я совсем недавно из Вероны… Еще не успел познакомиться…

– А Челентано? Где живет Челентано? Давай закатим к нему без приглашения? Скажем, что я – великий русский поэт! Он не прогонит!

– Челентано не живет в Риме. У него дом, где-то под Миланом…

– Тогда не знаю. Веди меня… Лука… Только чур – в Ватикан – ни ногой!

Мы начинаем кружиться узкими, извилистыми, мощеными античной историей переулками. Прогулки по центру города здесь больше всего напоминают вальсирование – шаг вперед, два шага в сторону, шаг назад, снова – два вперед! Держать спину! Лука не перестает канючить разухабистых баек про то, как «мы с Винсентом…». Мне лень сочинять на ходу небылицы.

– Играем «Баш на Баш», Лука! Еще одно русское выражение, запоминай! Русский язык для артиста – самый важный!

– Что есть «баш на баш»?

– Натуральный культурный взаимозачет! Я тебе только что рассказал «Приключения Винсента Галло в Москве. Эпизод первый». Теперь – твой ход! А затем я поведаю тебе «Эпизод два», затем – ты мне, и – так далее…

– Куда я должен ходить? – недоумевает Лука, добросердечный Лука, наивный Лука, не ведающий всех таинств и метафизических пропастей моего ритуала «ночная прогулка».

– Сейчас объясню! – достаю мобильник, включаю видеокамеру. – Ты – актер, я – твой режиссер, понимаешь? Твой маэстро! Я снимаю фильм с твоим участием! Типа «Рим – открытый город»!

– Чудесно! Что я должен делать? Командуй, мой режиссер!

– Для начала изобрази-ка мне пьяного Цезаря, в качестве разминки…

– Почему Цезаря?

– Не спорь с режиссером! Делай!

Лука дурачится с ребяческим удовольствием. Шатается на полусогнутых, подбирая трясущейся рукой подол воображаемой туники. Провожает помутневшим взглядом парочку туристов, судя по их нордическому облику, откуда-то из Скандинавии. С явным усилием вскидывает голову вверх, отыгрывая утопленные в алкоголе гордость и достоинство Императора.

– Иди-иди, не останавливайся! Хорошо, молодец! – я подмигиваю туристам, – а теперь ты – Цезарь, который идет в Сенат, точно зная, что будет убит!

Лука добросовестно исполняет. В его походке пьяное шатание сменяется тяжестью шагов приговоренного, которому ноша собственного тела уже начинает казаться неподъемной. Его руки вздрагивают, как крылья ветреных мельниц, почуявшие приближение тайфуна. От него за несколько метров несет обреченностью. И лишь гордо посаженная голова выражает затаенное торжество, которое не понять… нет, не понять… Он хороший актер.

Я фиксирую на камеру в мобильном его движения, кого-то он напоминает мне со спины… Санта-Моррисси… Лишь пару лет назад по этим улочкам бродил Санта-Моррисси, и здесь, может быть, на этих самых булыжниках, его внутренний голос пел:

Мое сердце тоже висит над бездной. Качается на самых тонких нитях. Оно слишком тяжелое. Как я ни сгонял жир, с каким бы миссионерским фанатизмом ни облегчал жизнь, беспощадно выбрасывая из нее все второстепенное, мелкое, ненужное, в моем заячьем сердце – тяжесть. Огромный камень, глыба, которую не выдержать никаким канатам…

– Бей ее по жопе! – ору я Луке, взглядом указывая на толстую, усатую итальянскую матрону, поравнявшуюся с ним.

Лука не готов. Он впадает в панику, внутренне мечется, но, поймав мой стальной взгляд, в котором – обещания и угрозы, он в два прыжка догоняет итальянку и отвешивает звучный шлепок ладонью по ее необъятной заднице.

– Буона ноте, синьора! – панорамирую я телефоном на ее выпученные глаза и широко раскрытый рот.

– Помогите! Полиция! – верещит толстуха, а ее задница тем временем аппетитно колышется. Я воображаю, какой мощный вентилятор получится, если все колышущиеся в эту секунду задницы поставить в ряд.

– Ходу! – пихаю Луку в спину, и мы мчимся по древнеримскому лабиринту, как гонщики на велотреке, плавно наклоняясь корпусом, чтобы вписаться в повороты. Запыхавшись, вбегаем в крошечный бар под вывеской с трезубцем. Здесь елозят по табуретам несколько подвыпивших аборигенов.

– Теперь – ты ходи! – мой ночной консьерж быстро усвоил уроки русского языка и даже – сверх того – он бросает на стойку смятую десятку:

– Виски! Лед отдельно!

– Вот это роль! Классный образ! – я салютую ему поднятым большим пальцем.

– Давай! Рассказывай! – Лука в нетерпении.

– Там, где закончил ты, начинаю я… Тебе не терпится это услышать? Да! Винсент Галло тоже лупил дамочек по сочным и даже по худосочным попкам! Ты не одинок во вселенной! После того как мы «на посошок», «на ход ноги», «на крыло», «на прощание» практически разгромили квартиру одного известного в России богемного алкоголика, началась порка!

– О!

– В России в таких случаях с пониманием говорят: «А-а-а!»

– А-а-а!

– Пожалуй, выпьем за рождение нового русского актера. Лука!

– Я здесь!

Мы чокаемся.

– Так о чем я? Ах, да… Ну, что тебе рассказать о порке? Как описать всю глубину и страсть садо-мазо-дэнсинга, каким порка является в моей заснеженной стране? Культурный ритуал, изысканная традиция, драгоценное наследие, вулкан подсознания, инструмент познания… и это еще не все о порке…

– Где вы это? С кем вы это?

– Много ли мест ты знаешь в Москве? Не думаю. Значит, мы занимались этим на Тверской. Сначала зашли в книжный магазин, все книжные магазины на Тверской работают круглосуточно.

– Почему так?

– Потому что москвичам все время не спится, хронические бессонницы, фрустрации, паранойя, суицидальные настроения, отсутствие хорошего партнера по сексу, понимаешь? А когда им не спится, они одеваются, выходят на Тверскую и топают прямиком за книгами! Покупают обычно три-четыре, ведь никогда не знаешь, какая книга окажется снотворной. Поэтому книг в Москве продается гораздо больше, чем лекарств, наркотиков и бутылок с водкой.

– Да ну! – Лука смотрит недоверчиво.

– Ну да. Слушай дальше. Заходим с Винсентом в книжный магазин на Тверской и сразу же встречаем невероятной красоты девушку! Она листает альбомы по искусству, все красивые девушки в Москве постоянно что-то листают по искусству… Мы подходим, галантно представляемся и предлагаем погадать ей на самое ближайшее будущее…

– Как это?

– Вот и она нас спросила: «Как это?» «По альбому, – ответили мы, – загадывай страницу, а комментарии\трактовки – наши!» Девушка сообщает нам номер страницы, мы открываем альбом точно на ней и видим рисунок зебры. Тогда Винсент предположил, что девушка имеет в своем характере такие качества, за счет которых она ярко выделяется в человеческом табуне, как зебра в стане парнокопытных…

– А ты?

– А я предположил порку… Полоски навеяли… И, как ты думаешь, кому из нас улыбнулась девушка? Можешь не отвечать, по глазам вижу – ты понял!

– А дальше?

– А дальше мы пошли по Тверской на Кремль, с альбомами по искусству наперевес, и по пути лупили этими альбомами всех встречных дамочек по сексапильным окорочкам! Дамочки взвизгивали, терялись, задыхались от возмущения, пытались давать сдачу, звали на помощь, и тогда…

– Что тогда?

– Винсент с невиннейшим выражением, весь исполненный благородства и скрытого достоинства, спрашивал, не продадут ли они ему кусочек Москвы, которая стала так дорога его сердцу за последние часы? Быть может, Новодевичий монастырь или Смоленский пассаж? Как насчет Ваганьковского кладбища или Краснопресненской набережной? Возможно – памятник Пушкину? Или – Сандуновские бани? А если не смогут продать, то, может, подарят? Ведь прекрасные девушки должны уметь делать подарки… А еще он готов на королевский бартер – менять фрагменты Москвы на фрагменты Нью-Йорка! Вместо банальной ебли мы предлагали им смешивать города! Мегаполис-смесительство! Earth-Mix! Сандуны на задворках Рокфеллер-центра.

– А они?

– Баста! Я предупреждал тебя, что «все-все» рассказать не смогу! Занавес медленно опускается. Теперь твоя очередь! У режиссера чешутся руки! Ты уже загримирован, бездельник?

Лука быстро «гримируется» остатками виски, мы рассыпаем воздушные поцелуи окружающим алкашам – грация, синьоры, грация! – и растворяемся в ночи.

– К Треви! – командую я.

– Куда?

– К фонтану Треви! Ты же актер! Не знаешь фонтан Треви? Там купались Мастрояни с Анитой Экберг в «Дольче Вита»!

– А-а-а! – понимающе восклицает Гвидо, – понял! Тогда нам сюда!

Мы сворачиваем направо и минут десять топаем под нестройные припевы сверчков по неровным улочкам, пропитанным ароматами острых приправ, семейных ценностей, католической воздержанности во всем и еще – чувственных мелодий. Звездное июльское небо склонилось над нами низко, любопытство никогда не считалось в этих краях пороком.

– Где же гуси? – спрашиваю я.

– Ты проголодался?

– Да нет, я спрашиваю, где настоящие, живые гуси? Жирные, в перьях, с надменными клювами, «га-га-га»! Где?

– Их здесь нет. Остались только их тушки в магазинах и филе в ресторанах.

– Тогда этот город сегодня никто не спасет!

– Хо-хо!

– Никто-никто-никто не спасет!

– Хо-хо-хо!

– Йя-х-ха-а-а-а! У-у-у-у! – я ору что есть мочи, задрав голову вверх. Небо отвечает застенчивым эхом. С третьего этажа кто-то выплескивает на нас помои, мы ловко уворачиваемся. Старческий голос вверху скрипит: «Дьяболо бастардс, миа кара!»

– Лашатемикантаре! – благодарно кричу я вверх, на всякий случай оглядываюсь по сторонам – вокруг – ни души! Мы одни в этом вечном городе. Мы, такие временные…

Внезапно стены домов расступаются, перед нами округляется арена площади, с моей любимой купальней посредине. Я достаю мобильник, мигаю зеленой лампочкой! Командую Луке:

– Ты – Мастрояни! Купаться!

– Я – Ганелли! – нерешительно возражает Лука, – и родители мои – Ганелли, и – бабушка с дедушкой…

– Ты в кафе своем будешь Ганелли! А сейчас ты – Мастрояни! Лезь в фонтан! Я уже снимаю!

Лука понимает, что спорить со мной бесполезно, и начинает стягивать футболку.

– В одежде! – командую я, – и не забудь про Аниту!

– Какую еще Аниту?

– Аниту Экберг! Ты не должен купаться один!

К часу ночи Рим своим полным безлюдьем производит впечатление самого беззащитного города из всех, что я успел осквернить. К счастью для Луки, на площади еще работает кафе для туристов. Гордая римская стекляшка с видом на легенду. Сквозь освещенную витрину я замечаю несколько человек за столиками, – ура! – среди них есть девушки.

– Давай! У тебя получится!

Лука мнется. Топчется в нерешительности, теребя футболку. Может, у него проблемы с девушками? Вдруг он получил тяжкую психологическую травму в юности, когда те, к кому он чувствовал искреннюю человеческую симпатию, одна за другой, отказывали ему? Что, если я толкаю его на невозможное и он сейчас – на грани срыва? Отказаться – получить еще одну прививку самоедства. Согласиться, сделать неуклюжую попытку и услышать отказ – вкатить самому себе овердозную инъекцию лузерства.

– Импровизируй, актер! – кричу я ему, заглушая голос рассудка. – Давай! И тогда я расскажу тебе, как Винсент Галло поступал в подобных ситуациях! А вдруг у тебя получится круче?! Я в тебя верю! Я верю в тебя, Лука! Экшн!

Не глядя на меня, он семенит в кафе. Натягивает на ходу футболку. Витражи, обезображенные нагромождениями узоров, позволяют мне увидеть фрагменты его импровизации. Я снимаю прямо через витрину, в духе «синема верите», но, глядя на монитор телефона, нахожу в этом хичкоковский саспенс. Ноги Луки, кусок барной стойки, паукообразные ножки столиков, снова кроссовки Луки, приближаются к туфелькам, из которых торчат ножки, затянутые в капроновые чулки… По такой-то жаре! Меняю ракурс, теперь мне виден столик девушки целиком. Лука нарочно выбирает самую неприметную девицу, в одиночестве склонившуюся над куском лазаньи. Кто она? Скандинавская туристка, отбившаяся от своей группы? Ночная медсестра в квартальной больнице, выскочившая поужинать перед дежурством? Художница, облюбовавшая одну из окрестных мансард в поисках вдохновения? Лука присаживается к ней за столик, что-то быстро говорит, жестикулирует, как вентилятор, потеет, хотя в заведении наверняка работает кондиционер. Девица смотрит на него с каменным выражением лица, не говорит ни слова, отодвигает тарелку, молчит… Дурак, зачем ты выбрал эту серую мышку? Ее воображаемая клетка гораздо больше твоей собственной. Надо было атаковать красавицу. Среди красавиц еще попадаются авантюристки. Или – филантропки. Среди синих чулок – никогда. Не мо-жет э-то-го быть! Телефон слегка вздрагивает в моей руке, когда девица, не меняя выражение лица, также молча встает, берет Луку за руку и тянет за собой к выходу. Быстро меняю точку съемки. Подхватываю их от выхода. Десять метров, разделяющие кафе и фонтан, наша молчунья проходит широким маршевым шагом, почти чеканя своими лодочками по мостовой. Лука еле поспевает за ней. Не снижая темпа, не подбирая подол юбки, не пробуя боязливо воду ногой, она шагает прямо в фонтан, вытеснив вон пару кубометров воды. Будущее итальянского кинематографа неуклюже плюхается следом. Брызги! Брызги! Я подхожу ближе. Девица смотрит на меня, затем – в камеру, не мигая, и вдруг, широко раскрыв рот, вываливает свой длинный тронутый болезненной желтизной язык прямо мне в объектив! Наезд! Крупный план! Лука обеими руками бьет по воде! Брызги! Брызги! Брызги!

– Стоп! Снято! – ору я, выключаю камеру и прыгаю к ним в фонтан. – Старик Феллини вертится!

– Прочь! Прочь оттуда! Подите вон! – из кафе выскакивает полный, лысоватый старичок, скорее всего, хозяин заведения. Размахивая руками, он бежит к нам. – Полиция! Сюда приедет полиция! У меня будут неприятности! – Все пять его подбородков трясутся, – я гарантировал городским властям, что мои посетители не будут купаться в фонтане!

Старик симпатичный, не хочется его подводить. Отряхиваясь, как утки, один за другим мы покидаем освежающую купель.

– Не дрейфь, отец! – Я знаками извиняюсь перед стариком. – Ты любишь фильмы Феллини?

– Трудно не любить фильмы Феллини, когда каждый день смотришь на это, – он морщится и машет рукой в сторону фонтана. – Я вылавливаю отсюда человек по десять каждый день.

– А как ты относишься к сценаристу маэстро – Тонино Гуэрра?

– О! Гуэрра – великий человек! – торопливо отвечает старик, прищелкивая языком и все еще озираясь по сторонам, не спешит ли к нам полиция.

– Ты в курсе, что у Тонино – русская жена?

– Лора. Ее зовут Лора. Все знают это.

– Тетя Лора! Какое счастье, что в Италии ее любят! – я умилительно складываю ладони на груди, улыбаюсь, покачиваю головой на манер монашек из приюта святого Бернарда, – а я – Слава из России, ее внучатый племянник! Вот… Приехал посмотреть Италию и навестить тетю! Простите, я не мог не залезть в этот фонтан! «Тетя Лора! Завидуйте мне! Я купался в фонтане Треви!» – этими словами я хочу начать нашу с ней встречу!

Глаза старика загораются, он мне верит. В этот момент решительная девица, отжав блузку прямо на теле, подходит к Луке, отвешивает ему смачную оплеуху, разворачивается и, таким же маршевым шагом, уходит от нас прочь. В сонный город.

– За что? – вопит ей вслед Лука.

– Деньги за лазанью! – орет ей вслед хозяин кафе.

– Успокойтесь, пожалуйста, достопочтенные синьоры! – я останавливаю их жестом, – ваши моральные и материальные издержки сегодня оплачиваю я.

– Что ты ей сказал? – интересуюсь я у Луки спустя полчаса, когда, сухие и пьяные, мы допиваем бутылку граппы, которой старик угостил дорогого племянника «ля Белла донна Лора».

– Сначала я спросил, римлянка ли она. После того как получил утвердительный ответ, я попросил у нее помощи. Сказал, что самоуверенный русский мудак с телефоном-камерой только что заявил мне, дескать, римляне не любят свою историю, не умеют шалить и не способны искупаться в фонтане Треви, как это делали их артисты! Попросил помочь поставить тебя на место.

– Должен признаться, она здорово справилась!

– Я… нашел подход… – Лука цветет, разрумянившись от граппы. Он выглядит значительно мужественнее и увереннее в себе, чем час назад. Мне вспоминается история про демонов, которые сожрут тебя, если ты вступил с ними в схватку и проиграл, но будут верно служить тебе, если ты не побоялся схватиться и выиграл. Этой ночью у Луки точно прибавилось демонов в услужении.

– Твой ход! – напоминает он, и я уже начинаю различать в его голосе собственные интонации, – хочу слушать следующую историю про Винсента!

– М-м-м… – я подстегиваю фантазию, так быстро, как это может делать человек, выпивший озеро, – на следующий день мы… устроили Мессу!

– Мессу! Вы даже не ужинали?

– Я сразу перехожу к главному. Долой скучные прелюдии! У нас в Москве давно уже никому не интересны рассказы о том, как компаньоны встретились в модном баре, сняли телок, поехали с ними в пупер-мупер-дрипер-трипер закрытый и дорогой клуб, перенюхали там весь кокаин, трахнули телок в туалете, набили морды владельцам заведения и вдруг вспомнили, что у них – билеты в театр на главный балет сезона… Это – банальная бытовуха. А я тебе сразу толкую о главном – о нашей Мессе! Конечно, она потребовала некоторой подготовки. Для начала мы заглянули в стрип-клуб, наняли на всю ночь шесть куколок… ну, знаешь, из тех региональных принцесс с повышенной температурой тела, таких, что на лютом морозе вылижут шест, и язык не примерзнет…

– Ого!

– Угу! В Москве полно таких! Будет интересно – наладим экспорт в Рим, все ж получше нефти! Короче, мы нанимаем красоток, запираемся с ними на час в прайват-рум клуба и выходим оттуда с подготовленным хором.

– С хо-ором?!

– Именно. А ты думал, мы исступленно трахались с ними целый час? Все это – тривиальная бытовуха… Не для артистичных натур. Мы заперлись с ними, чтобы разучить песню. Выучить слова, мелодию да еще разложить на голоса. Девчонки оказались способные, мы управились быстрее, чем думали. Тебя, конечно же, интересует, что это за песня? Да я сам ее сочинил! Там такие слова: «Давай, вылижи нищего\\давай выдави прыщ ему\\пока худой и молодой\\худой и молодой\\пока ищущий».

– И что вы задумали с хором стриптизерок?

– Я же говорю – Мессу! Из стрипклуба мы двинули на кладбище! Ваганьковское кладбище, VIP-погост в центре столицы! Какой там воздух! И – тишина! И пение птиц. И – самые знаменитые мертвецы России!

– Бр-р-р! – Лука ежится, то ли оттого, что не доверяет мертвецам, то ли оттого, что я, по его мнению, слишком уж им доверяю.

– Генералы, писатели, министры, артисты – вот кто там лежит! Самые знаменитые! Самые благодарные! Но тот, кого мы там искали, так и не успел прославиться. Он умер молодым.

– Как же он попал на это кладбище?

– За деньги. В Москве все можно за деньги. Он был поэт, его любили женщины. В Москве очень много богатых женщин. Они похоронили его на Ваганьково.

– Зачем вы пошли к нему на могилу?

– Я тебе уже полчаса твержу – служить Мессу. Просить прощения за всех женщин, которые предают поэтов!

– Ты же сам сказал, что это женщины похоронили его на VIP-кладбище…

– Из чувства вины. Только из чувства вины перед ним. При жизни они его предавали. Все его женщины предавали его, может быть, поэтому он писал стихи… Итак, мы отыскали могилу, сунули немного денег кладбищенскому сторожу, остались одни… При тусклом свете молодой луны, – представляешь? – мы стянули трусики со всех красоток, которые испуганно жались друг к другу и робко просили нас добавить денег «за нестандартные услуги». Мы сложили трусики на крошечном пятачке травы рядом с надгробьем и подожгли их.

– Ох!

– Да-да, девчонки тоже говорили «Ох-Ох!». Пока костер горел, Винсент, достав маникюрные ножницы, – ты в курсе? – он всегда носит с собой маникюрные ножницы? – отрезал у каждой стрипухи локон волос и бросал в огонь… А я шептал на каждую вспышку нашу с ним мантру…

– Что за мантру?

– Ты слишком любопытен!

– Ты обеща-а-ал! Рассказывай честно! – требует Лука.

– «Нет страхов… нет слез… нет памяти… нет разлуки»… Вот и вся мантра.

– Нет разлуки… – печально повторяет Лука.

– И мы простили всех женщин, которые когда-либо на этой планете предавали поэтов. И всех, которые предают их сейчас!

– И тех, которые будут предавать их после нас?

– Нет. На этих у нас уже не хватило сил. Да и костерок погас. И тогда в полной темноте девчонки дрожащими голосами спели песню, которую мы разучили…

– А потом?

– Лука! Я ведь предупреждал тебя, что «все-все» рассказать не смогу! Занавес в который раз медленно опускается. Крепись!

– Садист! На самом интересном!

– Откуда ты знаешь? Проживи все это сам, тогда и разберешься, что интересно, а что – так… пыль на манжетах… Побежали отсюда!

– Зачем?

– Скорее! Бежим! Сейчас поймешь зачем!

Он нехотя отрывает задницу от стула. Мы выходим из кафе, я наклоняюсь, поднимаю небольшой камень с мостовой и, не оглядываясь, швыряю его назад, в витрину, которая так раздражала меня своими узорами. Всплеск стекла, вырвавшегося из берегов, и визг обывателей, отвлеченных от собственной скуки!

– Я же говорил, что надо бежать! А послушал бы меня сразу – был бы уже далеко отсюда! – все это я выговариваю своему спутнику уже на бегу. Мы мчим гораздо быстрее ветра, потому что римские флюгеры сегодня обездвижены. Лука петляет проходными дворами, мимо мусорных баков, срывая развешанное для сушки белье. Я несусь следом. На бегу отмечаю, что не слышно ни топота преследователей, ни криков, ни рева полицейских сирен, ничего. Вечный город продолжает сонно переваривать вчерашние новости. Никто не желает нарушить размеренный ход жизни. До нас никому нет дела. Но у Луки собственное мнение на этот счет. Он несется, будто его травят собаками, как зайца. Неужели я ошибся? Подошвы его белых кроссовок абсолютно чистые. На них – ни пятнышка, ни крошки земли. Это задевает меня. Я на бегу достаю телефон и начинаю снимать. Подошвы кроссовок, кусок забора с надписью на итальянском, перекатывающиеся под штанинами ягодицы Луки, провода, столбы, бельевые веревки, хищные языки каменных горгулий, выпирающие из фасада приземистого здания… Маски! Маски! Карнавал! Камера скачет в руке, Ларс фон Догмер будет доволен. Балкон с витыми решетками, битый щебень на тротуаре, подошвы кроссовок, собака, увязавшаяся вдогонку, старуха с землистым лицом, присевшая на скамейку…

– Стоп! Стоять! – ору я Луке, и он останавливается, тяжело дыша. Сплевывает, приседает на корточки, подолом майки вытирает пот с лица. Он устал бежать.

– Давай! – я борюсь с одышкой и стараюсь, чтобы камера в руке не прыгала, как гимнастка на батуте, – делай!

– Что-о-о-о?! – орет он мне с выпученными глазами.

– Целуй! Целуй эту добрую женщину! В губы! Целуй страстно! Ты – Ромео, она – твоя Джульетта! Ты играешь вечную сцену! Покажи мне любовь! Без притворства! Проживи мне любовь! Экшн! Именем Винсента Галло!

– Я не могу. Я не буду. – Он побледнел, стиснул губы, упрямец. Его руки дрожат. Но ничего, не таких гнули. У меня есть для него удавка.

– Не будешь? Не можешь? Боишься? Маленький трусливый актеришка! Ты никогда, никогда не будешь Винсентом Галло! Заруби это на своем петушином клюве!

– А не пошел бы ты! – Лука начинает наступать на меня, согнав в лицо всю имеющуюся свирепость. – Ты, чокнутый русский ублюдок! Трахнутый извращенец! Срал я на твои больные фантазии! И на тебя срал! Ты только и можешь – врать и притворяться! Врать и притворяться! Ты даже не здоровался ни разу с Винсентом Галло! Думаешь, я не понял?! Думаешь, я – легковерный дурачок?! Так ты ошибся, козел! Фак ю! Фак ю! Фак ю! – и в финале этой благозвучной арии Лука резко выбрасывает кулак мне в лицо! Еще раз – в лицо! По корпусу! По корпусу! И – в лежачего – ногами! Хрясть! Чистые подошвы его кроссовок, которые я снимал с тем же благоговением, что Пазолини лицо Анны Маньяни, пляшут на моем телефоне. Этот фильм никто не увидит! Никто.

Он уходит неторопливо, прихрамывая и держась за поясницу, будто это его колошматил порабощенный и освободившийся – кто? Актер? Официант? Талант? Бездарь? Баловень судьбы? Неудачник? Я знаю кто. Уж я-то знаю это наверняка. У него был мой взгляд, когда он обернулся на прощание. Мой больной ищущий взгляд. Я много раз видел его в зеркале. Теперь пусть видит он. Я останусь, что бы со мной ни случилось…

Да что может со мной случиться в этом застывшем, умолкнувшем и обездвиженном городе? Я бы обрадовался, если б случилось хоть что-то. Хотя бы дождь… Я медленно бреду назад, на Кампо Деи Фьори, вспоминая мою-уже-не-мою зубастую девочку, изо всех сил стараясь желать ей счастья… только счастья. Маски! Карнавал! Передо мной проплывают, будто во сне, македонская проститутка, трансвеститы в одеждах античных гладиаторов, веронский актер, старик с пятью подбородками, мимы, клоуны, пожиратели огня, девица, вышагивающая в фонтан, фонтан, равнодушно выплевывающий кубометры воды, туристы, туристки… Карнавал! Цирк! Синьор Феллини! Для вас по-прежнему есть работа. В этом скучном балагане, лишенном ритма и страсти. Ритм и страсть! Здесь так не хватает агрессии разнузданных анархистов с извечным принципом: «Нечего терять!» Теперь в Европе всем есть что терять. Крошечный кусок буржуазного уюта и покоя. Размером с замочную скважину. Подачки… Еда, одежда, страховка, дом, тачка, телка. Копеечные подачки для среднего класса. Вся Европа – сплошной усредненный класс! Плебеи! Кастрированные плебеи! Все! Ученые, плотники, политики, папаши Карло, мамаши Софи, рагацци с вашего двора, бамбини с виа Корсо, клерки, буржуа, бобо, богема… Духовные плебеи!

И некому зажечь спичку! Нет буйных! Ни среди правых, ни среди левых! Революция – словечко из далекой и нездешней истории. Некому зажечь! Ни в ком нет ритма и страсти!

Я выхожу на Кампо деи Фьори. Пожиратель огня, единственный из оставшихся артистов, дует свое лицемерное шоу для трех-четырех припозднившихся туристов. Памятник Джордано Бруно стыдливо отворачивается, будто прислушавшись к моим мыслям. Какой я, к черту, мыслитель! Экшн! Это у меня всегда получалось лучше! Я знаю, как надо! Выхватываю из-за пояса у клоуна-пожирателя-огня бутылочку со спиртом, подбегаю к статуе Джордано и опрокидываю содержимое на себя. Откуда-то в голову приходит экспромт, которым я, крикливо, делюсь с публикой:

Зажигалка в руках. Кремень. Огниво. Пламя вспыхивает. Я вспыхиваю. Я зажег. Я зажег!

Только великодушному синьору Челентано было под силу погасить этот огонь. Если бы синьор Челентано вышел в этот момент на площадь, расстегнул штаны и помочился бы на мой факел. Но Челентано не имеет привычки ссать на Кампо Деи Фьори…

28 августа 2007 года

Милая Королева!

Я все еще не верю, но это случилось. Мое зубастое Величество ко мне вернулось. Я снова живу! Вспоминай меня. Приятно было переписываться. И не забудь о налогах для своих музыкантов. Распустились…