В Келанне, когда человек умирает, его тело отдают океанским просторам. Тело кладут на плот, где сложена поленница дров, обложенная черным камнем. Туда же подкладывают ветки и хворост, потом поджигают и отправляют погребальный костер в открытый океан.
Келаннцы не жгут свечей, не курят фимиам и не палят стопки бумаги, чтобы отправить человека в последний путь. Они не кладут покойнику на глаза мелкую монету, чтобы у того было чем расплатиться с Паромщиком. Келаннцы не верят в Паромщика и не верят в жизнь после смерти.
В Келанне если ты умер, то навсегда и безвозвратно. Нет ни души, ни привидений. Нет и духов утешения, которые сопровождают человека, когда умирает его сестра, друг или отец. Не верят жители Келанны и в возможность общения с мертвыми. Мертвые попусту не существуют. Когда человек умирает, они не произносят молитв, потому что их не к кому обращать – нет ни богов, ни небес. Нет и реинкарнации: уйдя из жизни, никто в нее не возвращается. Лишившись тела, ты превращаешься в ничто – но только в том случае, если о тебе не сложили историю.
Скорбя об ушедшем, жители Келанны рассказывают о нем истории – и эти истории позволяют ушедшему вернуться к тем, кто о нем скорбит. Келаннцы верят – герои истории никогда не будут забыты. А не забыты – значит, живы.
Но некоторые из жителей Келанны – печальное меньшинство, живущее надеждой, – рассказывают о Мертвом море. Далеко на западе, в неизведанных водах за пределами всех известных течений, живут те, кто лишен плоти. Говорят, что ночью, когда темнота растекается по небу, волны Мертвого моря сияют рубиновым светом. Это глаза – тысячи, много тысяч глаз тех, кто уже умер, но кто не всегда будет пребывать во власти смерти.
* * *
Глубоко под поверхностью моря, вдали от солнечных лучей простирается слепой мир, где нет различий между ночью и днем. Здесь нет ни цвета, ни формы, ни тени. Жители этих мест висят в пустоте, неспособные понять, перемещаются ли они или пребывают в неподвижности – ведь нет здесь ни ориентиров, ни точек отсчета для движения и покоя. И ничто не скажет им, где они были до этого и куда направляются. Одиночество – их удел.
Миром их будет черный мир на дне моря, где способны жить лишь чудовища и призраки.
Но потом, после бесконечных лет ожидания, раздастся зов. И они восстанут и поднимутся, рванувшись вверх подобно снопам света. И доберутся они до страны глубокой синевы, где киты поют свои песни, а голодные акулы отмеряют океанские мили в поисках жертвы.
Мимо них будут проноситься кальмары, морские черепахи, косяки сияющих серебряных рыбок, и вступят они, наконец, в бирюзовый мир, простирающийся прямо под поверхностью моря, где рябь играет отражением голубого неба, а солнце зажигает плещущуюся воду.
Подобно огненным копьям они взлетят в воздух и вспомнят, как ярок и чудесен мир, как радостно смеются морские волны, как непростительно прекрасно синее небо. И они вновь встретятся с ветром, и ветер будет играть с ними, бросая их вверх и вниз, вправо и влево. И раздадутся звуки: плеск волны о деревянный корпус корабля, поскрипывание снастей, крики чаек, грубые просоленные голоса матросов, шум и беготня на палубе, а в отдалении – стук молотков на причалах, смех детей, звон сабель и револьверные выстрелы, и разговоры, и крики, и пение…
Они вернутся.
* * *
Это книга