Апрель на дворе. Солнышко родное щедро греет, из дома на свет божий тянет.
Спешит подобрать зимние недоделки селянин, к маю, к праздникам, порядок навести старается.
У седого приземистого дома молодой мужчина вытаявшие дрова-подснежники доколачивает.
Разделся до пояса, запойно, радостно, во всю грудь, колуном ахает. Далеко стук разносится.
Идёт мимо весенний прохожий и кричит:
– Зачем колешь? Зима-то уж прошла!
Завис на миг колун в руках у колюна, и с «Ух!» – ом пал на чурку, развалив её донизу.
– Да понимаешь… По приметам, старики лето холодное обещают, – серьёзно ответил он.
И грянули земляки дружным хохотом: от весны-чародейки, от широты душевной, от доброты человеческой…