Я никогда не встречал Белль Одом, чья фотография помещена в утренней газете. Судя по фотографии, это очень маленькая старушка, она улыбается и машет вышитым платочком. Белль попала на газетную полосу, поскольку дожила до весьма преклонного возраста — 109 лет. Несмотря на то что она старше, чем некоторые штаты в американской коалиции, ее взгляд чист и цепок, а ум, если верить сопроводительной статье, острее, чем у многих более молодых обитателей дома для престарелых, где она живет.

В статье приводятся некоторые статистические данные о людях, доживших до ста и более лет. Из них:

— 80 % — женщины;

— 75 % — вдовы;

— 50 % живут в домах для престарелых;

— 16 % — чернокожие (хотя в общей численности народонаселения на их долю приходится только 12 %).

Белль — чернокожая женщина, родившаяся и выросшая на затерянной в бескрайних просторах Техаса ферме. До того как ей исполнилось 100 лет, она жила в хижине далеко от источников воды; теперь же она — самая именитая обитательница дома для престарелых в Хьюстоне. Достигнув возраста 109 лет, Белль превзошла границу биологической вероятности жизни для среднего человека и вступила в область выживания, полную тайн и неопределенности. Если в ближайшие несколько десятилетий нас с вами раньше времени хватит сердечный приступ, или мы заболеем смертельной болезнью, или с нами произойдет несчастный случай, то мы вряд ли доживем до 85 или 90 лет.

День, когда вам исполняется 50 лет, вы можете считать днем второго рождения. По всей вероятности, перед вами лежит целая жизнь, которая может продлиться по меньшей мере тридцать или, что более вероятно, сорок, пятьдесят и даже шестьдесят лет.

Большое преимущество второго рождения в том, что вы можете сознательно планировать свою жизнь наперед. Первое рождение с его совершенно немыслимыми реалиями — незнакомыми людьми, которые оказались вашими родителями, неуклюжим, несформировавшимся телом, которое нужно было тренировать, чтобы оно могло выполнять простейшие задачи, смущающим миром хаотических видений и звуков, которые ваш мозг должен был отлить во что-то осмысленное, — завершилось и осталось позади.

Загоревшись открывшейся возможностью заново спланировать всю свою жизнь, я решил серьезно воспользоваться ею. Я отделался от всех старых стереотипов по поводу старости, загромождавших мой ум, и встретил свое второе рождение (событие, случившееся всего четыре года назад) с небольшим списком желаний. Я задал себе вопрос: «Чего бы я хотел, доживи я до 100 лет?» Сразу же мне на ум пришли следующие желания:

— Я хочу жить еще дольше, если это возможно.

— Я хочу оставаться здоровым.

— Я хочу, чтобы у меня всегда был ясный, живой ум.

— Я хочу быть активным и дееспособным.

— Я хочу быть мудрым.

Как только я записал все эти желания, случилось удивительное — оказалось, что все они в пределах достижимого. Я знаю, что нужно делать, чтобы быть здоровым сегодня, и могу продолжать жить точно так же и завтра. Я всегда был активным и дееспособным, так чего ради мне бояться, что однажды я сяду в кресло и никогда больше оттуда не встану?

Благодаря этому незамысловатому списку я превратил жизнь, да и сам процесс выживания из угрозы в желанную цель, поскольку в моем списке значились только те вещи, которых я действительно желал.

Есть общества, где долгая жизнь высоко ценится, и именно здесь, в окружении реальной жизни, мы находим лучшую лабораторию. Мы можем изучить целую популяцию людей, которым с детства прививали это стремление, и получим замечательные результаты.

Секреты долголетия

Абхазия, отдаленный горный регион на юге России, — это страна почти легендарных долгожителей. Это единственное место, о котором я когда-либо слышал, где слово «прапрапрадедушка» применяется по отношению к живым. Эти сельские жители, большинство которых неграмотные крестьяне, славятся тем, что достигают почти невероятного возраста — 120, 130 и даже 170 лет.

Хотя этот регион долгое время страдал от таких эпидемий, как малярия и тиф (пока советские специалисты в 1930-х годах не осушили болотистые низменности), в Абхазии было впятеро больше столетних жителей, чем в других частях мира, причем 80 % этих долгожителей — слово «старик» никогда не применяется по отношению к ним — были активны и полны энергии. Для местных мужчин и женщин было обычным делом работать на чайных плантациях спустя многие десятилетия после достижения официально принятого в СССР пенсионного возраста — 60 лет, и этим чемпионам среди всех прочих сборщиков чая вручались, когда они достигали 100-летнего возраста, почетные дипломы долгожителей.

Веками в Абхазии были неизвестны пенсионеры, ведущие сидячий образ жизни, исключая разве случаи ухода на пенсию по инвалидности. Абхазцам испокон веков присуща любовь к тяжелому труду, и в архивах даже имеются сведения о том, что одна 109-летняя женщина все лето проработала на чайной плантации, получая зарплату за полную 49-часовую рабочую неделю.

В этой богатой стране с благодатным климатом, благоприятствующим вызреванию зерна, помидоров и прочих овощных культур, население жило за счет выращиваемых на огородах овощей и питалось молочными продуктами с небольшим количеством орехов, зерновых и мяса в качестве добавки к повседневному рациону. (Кефир, главный продукт в их рационе, долго пользовался славой пищи долгожителей.)

Несмотря на то что большинство долгожителей ежедневно употребляли в пищу сыр, молоко и кефир, общее потребление жиров и калорий было необычайно низким по западным стандартам, составляя в среднем от пятисот до двух тысяч калорий в день.

У нас, на Западе, люди с возрастом утрачивают свою мышечную массу, которая заменяется жиром, так что приблизительно в возрасте 65 лет тело мужчин и женщин наполовину состоит из жира, что вдвое больше, чем в двадцатилетнем возрасте. Для сравнения, все абхазцы-долгожители отличались стройным телосложением, имели прямую спину и твердые мышцы. Спустя много лет после ухода на пенсию старейшие люди продолжали вести активную жизнь на свежем воздухе — летом взбирались на высокогорные пастбища и копали картофель на своих огородах. Даже в случаях, когда происходила закупорка коронарных артерий или наблюдался сбой в работе сердечных сосудов, ходьба и лазание по горам — занятия, которым предавался каждый долгожитель, — видимо, устраняли эти физические ограничения.

Зачем нам нужна Абхазия

Для меня Абхазия — это место, где традиционное понятие «старики» так и не укоренилось. Это слово было изгнано из лексикона абхазцев, а на его месте утвердилось другое — «долгожители». Эти люди вели неподвластный времени образ жизни: скакали на лошадях, работали под палящими лучами солнца и хором пели песни, причем самому молодому в хоре было 70 лет, а самому старому — 110.

Абхазцы доказали, что старение может быть временем совершенствования. Поднимая тосты, они обращались друг к другу со словами: «Пусть твоя жизнь будет долгой, как у Моисея» — и почитали долгожителей как людей, приближающихся к этому идеалу.

Однако самое большое преимущество этих долгожителей было вот в чем: они верили в свой образ жизни. Гостей с Запада поражало в абхазцах больше всего то, что они прекрасно вписывались в свой ритм жизни — именно это мы в своей стране утратили.

Таков здравый смысл народа, обретшего естественное равновесие. Чем бороться с нездоровыми привычками, лучше вплести доброе здоровье в повсеместно принятое мировоззрение, что и осуществила их культура.

В своей книге «Мафусаиловы факторы» (The Methuselah Factors) американский писатель и ученик абхазцев Дэн Георгакас писал: «Овощи собирали непосредственно перед готовкой или подачей на стол, а если в меню входило мясо, то животное, перед тем как забить, показывали гостям. Какие бы блюда ни подавали на стол, все остатки трапезы затем уничтожали, поскольку они считались вредными для здоровья. Такая забота о постоянно свежей пище гарантировала минимальную потерю питательных веществ при доставке из сада к столу. Большая часть пищи потреблялась сырой или вареной, но только не жареной».

В каждом обществе результаты подчинены общественным чаяниям. В культурах, где высшей целью является богатство, все общество фокусируется на способах добычи денег, поэтому престижем пользуются те, у кого денег много, а бедняков рассматривают как неудачников. В Абхазии главной ценностью стало долголетие, поэтому все общество чувствовало внутреннюю мотивацию жить в согласии с этим идеалом. В Америке справедливо как раз обратное: старость не ценится — и уж тем более не почитается.

Американскую и абхазскую культуры разделяет огромная пропасть. Жизнь абхазцев с их приверженностью к легкой пище и неутомимой физической деятельности — то, чему мы вновь должны сознательно научиться. Однако односторонняя фиксация на этих вещах если и может к чему-то привести, то лишь к утрате самого духа Абхазии, который для меня является наиболее вдохновляющей мотивацией в моем собственном стремлении дожить до 100 лет.

Наша страна недавно тоже пережила не имевший себе равных бум — моду на столетних жителей. Число американцев, которым в конце 90-х годов 100 и более лет, оценивалось в 35 800 человек — вдвое больше, чем в предыдущее десятилетие. Мы выиграли сражение за долгую жизнь и теперь видим, что Америка становится страной, где долгожители все еще молоды.

Одряхление: самый мрачный из страхов

Большинство из нас наверняка считают, что переносить физические недомогания старости гораздо легче, чем ментальные. В Индии, где я вырос, возраст по-прежнему приравнивают к мудрости. На Западе же чем дольше живет человек, тем больше его подозревают в ментальной недееспособности. Вероятно, болезнь Альцгеймера многократно превзошла рак в сомнительной чести считаться в Америке самым ужасным заболеванием. Я знаю 60-летних людей, которые буквально одержимы чтением статей, посвященных болезни Альцгеймера, и которые, как только забывают телефон друга, тут же начинают паниковать: настолько они убеждены, что неумолимая хватка болезни Альцгеймера — дело только времени.

Как мозг сопротивляется старению

Старение мозга не является исключительной причиной болезни Альцгеймера. Да, структура мозга, как известно, со временем претерпевает изменения. Он, например, становится легче и немного усыхает. Но и по сей день неизвестно, почему у одних людей мозг сохраняет жизненные и творческие силы, — тут же приходит на память Микеланджело, расписывавший собор Святого Петра, когда ему было почти 90, или Пикассо, писавший картины в том же возрасте, или Артур Рубинштейн, выступавший в этом возрасте с фортепианным концертом в Карнеги-Холле, — тогда как у других он выказывает признаки одряхления.

В мозгу нет таких двух клеток, которые бы напрямую взаимодействовали между собой на физическом уровне. Они «общаются» друг с другом через зазор, или синапс, используя для этого сотни и тысячи похожих на волоски волокон, именуемых дендритами. Одно из поразительных открытий состоит в том, что, сохраняя ментальную активность, пожилые люди могут постоянно формировать все новые и новые дендриты.

Еще одна хорошая новость, касающаяся старения мозга и дающая нам надежды на лучшее будущее, — то, что сохранение человеком своих способностей — дело вполне обычное. «Возможно, старые люди со временем теряют быстроту реакции, — заметил по этому поводу ученый-нейрохирург Роберт Терри, — но при этом они не теряют остроты суждений, способность ориентироваться в ситуации или словарный запас. Несомненно, что люди вроде Пикассо, виолончелиста Пабло Казалеса или Марты Грэхем не смогли бы с таким же успехом продолжать свою деятельность при половинном объеме мозга».

Сохранение интеллекта в старости

Изучение темы старости и тесты на коэффициент умственного развития дают прекрасный пример того, как линейное мышление приводит к неверному истолкованию возникающих со временем комплексных изменений. Человеческий ум по мере набирания опыта расширяется в различных направлениях. Изучение мозга помогает обнаружить, что органические изменения не прекращаются во время этого расширения, однако при этом важно доверять самому процессу и понимать, что ум хочет расти.

Психологи все больше начинают доверять тому, что развитие человека по мере его старения сопряжено с достижением им высших состояний осознания и что любое ухудшение в физической структуре мозга компенсируется новыми ментальными достижениями.

Теперь, когда «новый старый век» понемногу уничтожает предубеждения против стариков, я верю, что мы становимся свидетелями расцвета визионерских способностей, который принесет этот век на пике своего развития. Видение — это скрытая связь, объединяющая молодых и старых. В зрелом возрасте мы часто предаем свои идеалы, стремясь достичь успеха и безопасности. Если молодость всегда пылка и идеалистична, то старость способна уравновесить и усилить эти качества за счет мудрости — пожалуй, самого великого дара, который в зрелые годы приобретает человек в своем жизненном цикле.

Ограниченность медицины

Большинство людей полагают, что улучшением здоровья и увеличением срока жизни старики обязаны главным образом именно успехам медицины; так что для излечения рака, заболеваний сердца, болезни Альцгеймера и прочих пагубных недугов, характерных для пожилых людей, они в первую очередь обращаются к врачам. При этом, однако, не учитывается тот факт, что отсутствие старения — нечто гораздо большее, чем просто избавление от болезней, хотя избавление тоже важно. Это, прежде всего, подразумевает веру в себя и каждодневную жизнь в согласии с собой; врачи могут помочь в поддержании этого согласия, но медицина заменить его не в состоянии.

Долголетие — это по-прежнему достижение каждого отдельного человека, и достигают его в основном те, кто уповает на долголетие и связывает с ним большие надежды. Америка могла бы стать страной, где ни один человек с возрастом не слабеет и не дряхлеет, но, чтобы это случилось, мы должны рассматривать весь цикл человеческой жизни как восходящую кривую. Сегодня, увы, те несколько «обычных» симптомов, которые мы связываем со старостью, по-прежнему остаются неизменными, и львиная доля исследований подтвердила тот факт, что мы ожидаем слишком немногого от стареющего тела, которое даже в очень преклонном возрасте обладает великим потенциалом к совершенствованию.

Не старше, а лучше

Каждый с возрастом становится уникальным, и эта уникальность включает возможность развития на всех фронтах.

Новая парадигма гласит, что мы непрерывно создаем и уничтожаем свои тела на квантовом уровне, то есть постоянно раскрываем в себе скрытый потенциал. Если мы начнем рассматривать, что именно нужно сделать для того, чтобы ежедневно до конца жизни улучшать физические и ментальные функции, то наткнемся на три ценности, которые должны стать частью намерений каждого человека:

1. Само долголетие, поскольку жизнь в своей основе всегда прекрасна.

2. Творческий процесс, который делает жизнь интересной и заставляет нас желать жить дольше.

3. Мудрость, которая предстает как совокупная награда за долгую жизнь.

Невозможно как-то ограничить достижения в каждой из этих сфер. Творчество и мудрость до последних дней жизни вдохновляли Пикассо, Микеланджело, Толстого и других гениальных долгожителей. Психологи, занимающиеся изучением творчества, утверждают, что художники и писатели в 60 или 70 лет могут генерировать гораздо больше новых идей, чем в 20 лет.

Еще одна интересная составляющая: чем позже вы вступаете на стезю какой-то творческой деятельности, тем больше вероятность того, что вы пронесете эту страсть до весьма преклонного возраста.

Быть действующим мастером — значит самостоятельно управлять своей жизнью и обстоятельствами и не добиваться власти над другими людьми. Самая значимая и осмысленная вещь, ради которой стоит жить, — это стремление к полному раскрытию своего потенциала.

Этот нераскрытый потенциал хранится в латентном виде у подавляющего большинства людей, у которых едва хватает сил и возможностей дожить до 65 лет. Поэтому очень важно начать сознательно развивать свои возможности, добившись полной независимости от социальных стереотипов и поставив себе цель — стать мастером (то есть хозяином) своей жизни.

Чтобы помочь вам вылепить собственную идеальную жизнь, я привожу ниже десять ключевых факторов деятельного мастерства. В них суммирован общий итог имеющихся на данный момент знаний о старении и осознании. Эти идеалы не только теоретические, но и практические, то есть такие, добиваться претворения которых на практике вы можете каждый день.

Десять ключевых факторов деятельного мастерства

1. Внимайте мудрости своего тела, которая проявляется с помощью чувств-сигналов комфорта и дискомфорта. Выбрав определенное действие или поступок, спросите свое тело: «Что ты чувствуешь по поводу этого?» Если тело шлет сигналы физического или эмоционального дискомфорта, пересмотрите свое действие; если же оно шлет сигналы комфорта и энтузиазма, приступайте к действию.

2. Живите в настоящем, ибо это единственный момент, который вы имеете в своем распоряжении. Концентрируйте внимание на том, что происходит здесь и сейчас; стремитесь к полноте каждого момента. Целиком и полностью принимайте то, что вам дается, — так, чтобы суметь оценить это, извлечь нужный урок и затем отпустить. Не сражайтесь против бесконечного порядка вещей, станьте едиными с ним.

3. Находите время для пребывания в молчании, для медитации и прекращения внутреннего диалога. В минуту молчания осознайте, что вы воссоединяетесь с источником чистого осознания. Уделяйте внимание своей внутренней жизни, чтобы руководствоваться собственной интуицией, а не навязываемыми извне интерпретациями того, что для вас хорошо, а что плохо.

4. Откажитесь от потребности искать одобрения со стороны окружающих. Вы сами — лучший ценитель своих достоинств, и ваша цель — обнаружить в себе эту безмерную ценность, кто бы и что о вас ни думал. В понимании этого заключена великая свобода.

5. Когда видите, что с гневом или раздражением реагируете на какого-то человека или обстоятельство или противитесь им, осознайте, что вы в первую очередь боретесь с собой. Когда же вы отпустите свой гнев, то исцелите себя и станете сотрудничать с потоками Вселенной.

6. Знайте, что слова «где-то там» отражают реальность «здесь, внутри». Люди, на которых вы реагируете особо бурно, будь то чувство любви или мести, являются проекциями вашего собственного внутреннего мира. То, что вы больше всего ненавидите в них, вы с ненавистью отрицаете в себе. А то, что вы больше всего любите в них, вы с любовью жаждете для себя. Используйте зеркало этих отношений, чтобы направлять собственную эволюцию. Ваша цель — полное познание себя. Когда вы добьетесь этого, то желаемое автоматически будет с вами, а нежелаемое — исчезнет.

7. Избавьтесь от бремени суждений — и вам станет значительно легче. Суждения привносят в существующие ситуации оценочные критерии «хорошо» и «плохо». А суждение о других (тем более осуждение) отражает отсутствие у вас должного приятия себя. Помните, что любое прощение другого человека добавляет вам любви к себе.

8. Не загрязняйте свое тело токсинами — через пищу, питье или негативные эмоции. Каждая здоровая клетка вносит непосредственную лепту в ваше состояние благоденствия, поскольку каждая клетка есть точка в поле осознания, коим являетесь вы сами.

9. Замените мотивированные страхом поступки на поступки, мотивируемые любовью. Страх — продукт памяти, привязанной к прошлому. Пытаясь навязать настоящему свое прошлое, вы никогда не избавитесь от угрозы, что вам причинят боль. Это случится лишь тогда, когда вы обретете чувство безопасности собственного бытия, а это чувство — любовь.

10. Поймите, что физический мир — только зеркало глубинного разума. Разум — невидимый организатор всей материи и энергии, и вы пользуетесь этой организующей силой вместе с Космосом. Жизнь в равновесии и чистоте — это высшее благо для вас и для Земли.

Жизнь — творческое предприятие. Существует множество уровней творчества, а значит, и множество уровней возможного мастерства. Деятельное мастерство — это не только путь к достижению предельных границ старости; это, прежде всего, путь к свободе.