I. Вечер. Пыль на Боричеве стынет.

В синих тенях черный окоём.

Я пишу посланье по-латыни,

Присыпая золотым песком.

Я люблю бересту, не пергамент,

Под рукою - розовый листок,

Тоньше, благовонней притираний,

Что на торг привозит к нам Восток.

Первой буквы контур вписан твердо:

Обовьет подножие грифон…

Нарфикс сточен. Киноварь растерта.

И чернил осадок разведен.

Без тебя - немало сотворилось…

Рассказать желанью вопреки -

Отчего ж рука остановилась

На приветной фразе в пол-строки?

Что словами выскажешь одними?

Вся душа к тебе летит, любя:

Чистыми дорогами речными

Добираться долго до тебя!

II. Тугая развернута книга,

Разорвана времени связь,

Чернигов, Чернигов, Чернигов,

Бел камень да черная грязь.

Лил дождь - паруса намокали,

Тревожилась хмурь облаков,

К Чернигову мы подплывали:

Поднялся он, прост и суров

Дождя паволокой окутан

И серебром купольных бус…

У дуплистой ивы как будто

Мелькнул мне твой синий убрус.

Дождь пляшет по доскам залитым,

С полшага промок сапожок,

И зелень так буйно омыта,

И темен прибитый песок.

Набухли тесовые крыши…

Подруга, врагиня, дитя -

Годами шестнадцатью дышит

Лицо твое в каплях дождя.

Чернигова старая пристань!

Сгружают уж кладь за спиной,

И взявшись мы за руки быстро

На гору взбегаем с тобой.

Приветен дождливый Чернигов:

Стоит как полгода назад

Твой терем над каменным низом

Приземистых зимних палат.

Твой терем, давно потемневший,

Как дубьев окрестных кора,

В нем нынешней ночью как прежде

Пойдет разговор до утра!

Мы свечи загасим с тобою,

Но долго во тьме не уснем:

Нам зданье свое миростроя

Сподручнее строить вдвоем.

О, духа лазурные дали!

Мы вновь - друг от друга - в бреду…

Смородину мы собирали

В дремучем и темном саду.

Под вечер - у пялец с иголкой,

Стежок продолжая стежком,

Об орфиках спорили долго,

Играли латинским стихом.

Наскучив же вдруг разговором,

Как гнали мы резвых коней

От белой громады соборов

Вдоль скошенных узких плетней

Тесинами улиц мощеных,

Что деревом глухи седым…

Чернигов смородиной черной

Зарос по яругам своим.

Как быстро летели недели!

На третьей седмице поста

В саду опустились качели,

Прощанье отверзло уста.

Двух рек чистоструйные дали

В злат-Киев меня унесут…

Едва ль мы тогда постигали

Прощанья ту страшную суть!

Ты веришь? Мы вспомним прощанье:

Ты смотришь мне вслед на крыльце

Смородинной сказки очами

На бледненьком детском лице.

Упали, закрыли туманы -

Они ли тебя отдалят?

Смородиной черной и пряной

В Чернигове пахнет земля.