Закончился 2015 год, Год литературы. Самое время подвести итоги. Собственно, они уже подведены. Я отмечал их в разных текстах, но сейчас хороший повод собрать всё воедино. На мой взгляд, их три:
– В Год литературы в Послании президента РФ Федеральному собранию места для слов «литература» и «культура» не нашлось. За ненадобностью.
– В Год литературы Нобелевскую премию по литературе получила русскоязычная писательница Светлана Алексеевич. Русских она искренне ненавидит, поэтому событие справедливо расценено нами, как издевательство. Но в мире это не такая уж редкость: например, ирландцы с ещё большим душевным жаром ненавидят англичан на чистейшем английском языке. И имеют на нём прекрасную литературу ненависти, которая, конечно же, является частью английской литературы и культуры.
– В Год литературы премия «Большая книга» присуждена Гузель Яхиной за роман «Зулейха открывает глаза». О мытарствах таджикской, простите, татарской девочки в сталинском ГУЛАГе. Русскими это справедливо расценено, как очередное издевательство. На этом фоне не заметили издевательства ещё большего: вторую премию дали писателю Валерию Золотухе за роман «Свечка». Отличный роман, но, к сожалению, автор умер. Когда премию дают посмертно, причём человеку, умершему не накануне, это воровство лютое. Для тех, кто не в теме, разъясняю. Приходят к наследникам: так, мол, и так, творчество усопшего любим и ценим. Вам 10 % от суммы в обмен на молчание. В противном случае премии не будет: не получите ни почёта, ни денег.
Отсюда главный итог Года литературы: ни одной прогремевшей русской книги, которую бы «все читали», не случилось. И при продолжающемся государственном издевательстве над русскими выйти не могло. Примета верная: как год встретишь, так его и проведёшь. Напомню, что Год литературы начался с похорон Валентина Распутина. К концу года мы всё на том же кладбище: тишина и покой. Изредка каркают вороны, да наглые чайки дерутся за останки очередной премии.
Но такая ситуация противоречит реальности! В политике у нас «буря и натиск»: сумели не только захватить, простите, присоединить Крым, но и удержать его, что гораздо важнее. Полным ходом идёт возрождение русского национализма; с ним вынуждены считаться и заигрывать даже власти. В экономике, несмотря на кризис, санкции и курс доллара, всё более-менее. Конечно, до процветания далеко: 2015 год вовсе не похож на 2007 год. Но он не похож и на 1998 год (дефолт), а тем более на 1992 год (голод). Даже по сравнению с 2008 годом (кризис) 2015-й выглядит лучше. А ведь помнится, в 2008 году антироссийских санкций не было, и нефть стоила вдвое дороже. В Год литературы русские не голодали, и в следующем Году кино не собираются. Хотя трудностей и затяжки поясов не отрицаем.
На этом фоне продолжающийся застой в культуре выглядит оксюмороном. Ведь культура и литература, как важнейшая для русских её часть, обычно идут впереди общественных процессов. Культура, а вовсе не политика с экономикой, формирует повестку дня, порой провоцирует. Культура порождает (продуцирует) новые смыслы и является единственным механизмом эволюционных изменений в обществе. В начале, как всегда, слово. Через некоторое время оно овладевает массами. В демократическом обществе этот период обычно непродолжителен (свобода слова). Затем слово становится делом по итогам очередного избирательного цикла. Новая власть вносит принятые обществом изменения в политику и экономику. Или не вносит, если идеи обществом отвергнуты. Других механизмов эволюции в обществе нет. Все остальные пути ведут к революции и к гражданской войне. К чему они приводят, видно на примере одной несчастной соседней страны (Украины). Говорят, там министры в присутствии президента матерятся и вещами бросаются. Причём матерятся на русском, а кидаются стаканами, что характерно. Что было бы смешно, если бы не было так грустно: пока лидеры упражняются в метании, их сторонники совершенствуются в стрельбе по живым мишеням. В том числе, из тяжёлого оружия. Гора трупов и толпа калек растёт, и конца этому не видно.
Если мы не хотим повторения подобного в России, культура должна быть впереди. Задача прежняя: культура должна формировать и предлагать обществу новые смыслы. А также проводить обсуждение и квалифицированную экспертизу новых идей. По факту ничего этого и близко нет. Но, слава Богу, нет и гражданской войны. Противоречие.
Оно разрешается тем, что культура в нынешней РФ управляется извне. Если взглянуть на повестку дня СМИ и социальных сетей, можно увидеть, как нас всё время принуждают обсуждать чужие, не русские проблемы. Например, осенние беженцы в Европе. Тема актуальна для 5 % населения Евросоюза. Но в РФ газеты, телевизор и немалая часть Интернета были ею переполнены. Причём не с точки зрения того, как это отразится на нас, а в контексте европейских интересов. А то, что в это же время средняя зарплата в РФ по паритету покупательной способности (ППС) впервые в истории стала ниже китайской – никто не заметил. Про чужую Европу интересно, а про свою зарплату не интересно. Про чужих арабов (не только актуальная Сирия, но и бесконечный Израиль 60 лет каждый день в новостях) интересно; про своих русских дальнобойщиков и систему «Платон» не интересно. Вот такие парадоксы внешнего управления!
Но русские – великий народ. Под навязанную извне культурную планку ниже плинтуса они не могут заползти даже физически. Пытаются рыпаться. За что нас любя, по-отечески наказывают (казус Алексеевич). Ну и поощряют местное издевательство и воровство при раздаче скудных грантов и премий («Большая книга» – 2015). Разумеется, оно многократно усиленно: «когда в Стамбуле стригут ногти, в провинции рубят пальцы». Слава Богу, пока без особых репрессий.
Потому что эффективно работают другие механизмы. Хотелось бы остановиться на них подробнее. Выяснилось, что далеко не все френды понимают, что и зачем с нами делают. Методов много; они взаимно переплетаются. Остановлюсь на трёх общих с упоминанием нескольких дополнительных.
1) «Нету времени, нету времени…» [ «пообщаться с друзьями-евреями»].
Нет, не про евреев. Среди моих френдов подавляющее большинство интеллигенты; и очень много людей творческих. Ответьте, пожалуйста, не мне, а себе на вопрос: «Когда в последний раз вы читали новую книгу?» Когда человеку такой вопрос задаёшь, он, сильно помучившись, как при запоре, в конце концов, выдавливает, что, мол, времени читать нет. Совсем. Но год назад в отпуске он всё-таки что-то читал, правда, не помнит, что именно. Так говорят интеллигенты, то есть профессиональные читатели! Если уж мы не будем читать и обсуждать, кто это будет делать? Вернее, сделают за нас: свято место пусто не бывает. Но это и есть внешнее управление. А читатель будет иной: не русский, и часто России враждебный. И русских поделом презирающий.
Как дикарей, не имеющих национальной интеллигенции для отстаивания собственных интересов.
Культура – это способ делать. Что угодно: хоть горшки лепить, хоть в космос летать. Она родилась, когда вместо примитивного животно-инстинктивного поведения: «стимул – реакция», человеческая зверушка села и задумалась: как сделать лучше? После чего сразу же возникла метафизика и философия. В виде вопроса: что значит «лучше»? Но чтобы тратить время на изобретение новых способов, надо быть сытым и иметь досуг. Голодная зверушка о философии не думает: волка ноги кормят. За день набегается – и спать. Ведь завтра опять целый день бегать. Узнаёте себя, российские интеллигенты?
Не наша в том вина. Основная масса русской интеллигенции сейчас – бесправные и финансово задавленные люди. Стремясь выжить и заработать копеечку, они крутятся, как белки в колесе, бегая по нескольким местам работы одновременно. А вечерами часто ещё и занимаются репетиторством. Досуга у них нет и быть не может. Но культурой занимаются частные люди, имеющие досуг. Деструктивный миф о нищих философах или поэтах придуман советскими идеологами, чтобы интеллигентам не платить. Исторические же факты таковы: интеллигент не богат, но обеспечен. Говорят, древнегреческий философ Диоген в кувшине жил; на коммуналке экономил. Но при этом находил деньги и время на посещение театра, что тогда, как и сейчас, стоило недёшево. А русский поэт Пушкин вообще барин-крепостник: на его обеспеченный досуг сто крестьян пахало. Не говоря уж про русского писателя графа Толстого.
2) Шамбала с шамбалушками.
Но экономическая ситуация, как уже говорил, по сравнению с 1990 гг., и с началом нулевых годов, постепенно улучшается. Например, уже можно жить на пенсию. С трудом, но можно. Большое дело. Как заявила публично одна из моих френдов-поэтесс: «Наконец-то я вышла на пенсию и теперь могу заняться творчеством». [Выходит: культура – это дом престарелых; вот вам и ещё один механизм подавления]. В рыночной экономике долгосрочный тренд постепенного обогащения населения неумолим, несмотря ни на какие кризисы и дефолты. Число русских зверушек, имеющих боле-менее обеспеченный досуг, растёт и будет расти. На этот случай придумана вторая ловушка, которую я считаю более опасной. В «Частном человеке…» я издевался: откроешь эзотерическую книгу, а там написано: «Самое сокровенное знание. Тираж 3 млн. экз». Как «сокровенное» может распространяться миллионными тиражами? Массово печатается вульгарное и профанное, а не сокровенное. Поэтому первая массовая печатная библия так и называлась: Vulgata. В те наивные времена врали меньше; поэтому прямо и написали: для простонародья, мол, книжечка. Посвящённым не читать; время не тратить.
Книжный рынок РФ переполнен идеологической чушью. Всё издано на хорошей бумаге и с прекрасной полиграфией. Тут вам и Шамбала, и Хазария (с подачи президента Путина!), и остров Пасхи, и Великая Лемурия заодно с Гипербореей, и Велесова книга с Ведами, и Чёрт Лысый (Ленин) с тутти кванти. В ту же зловонную кучу помещаю и православную литературу. Потому что цель у всего этого мусора одна: отвлечь русских, и прежде всего русскую интеллигенцию, от насущных и важных для нас вопросов.
Спросит русский: «Почему у меня зарплата меньше, чем у китайца»? Ему в ответ: «Какая зарплата, Ванечка? Не думай о мирском; пекись о духовном! Попадёшь в рай – будет там тебе высокая зарплата вечно». Спросит русский: «Почему закон, принятый временно для Олимпиады в Сочи, стал постоянным и действует на всю страну? Почему в результате любой чинуша в любой момент может бесплатно отобрать принадлежащую мне дачу?» А ему в ответ: «Успокойся, Ваня! Не нравится тебе православный Боженька? Не беда; у нас свобода вероисповедания. Вот тебе Велесова Книга, ежели ты патриот. Или Ленин, если коммунист. А то и Веды, если у тебя просто вопросов много. Или Эды (2 шт.), если ты западник. Сиди, изучай. Книги-то толстенные со словами непонятными: всю жизнь изучать будешь. А про зарплату и недвижимость – ни-ни».
К сожалению, первой жертвой массовой религиозной интоксикации становятся люди хоть что-то читающие, то есть всё та же несчастная интеллигенция. Как заявил (за глаза) мой френд-поэт: «Павел Чувиляев – торгаш. Он всё время о деньгах говорит. Но спасение Руси – только в Православии». Кстати, живёт православный поэт, несмотря на искренние и истовые молитвы, очень плохо. Что характерно.
Помимо прочего, горы разной идеологической мути разобщают интеллигенцию. Типичная картина: начинаешь с человеком говорить; на первый взгляд он выглядит адекватным. В щадящем режиме берёшься с ним что-то обсуждать. Вскоре натыкаешься на идеологический барьер, например человек в Перуна верит. Всё, стоп машина! Дальше общение не пойдёт. Единственный выход: надо признаться в любви к Перуну. И делом доказать, что свой, а то собеседник что-то сомневается. Как сказала мне френд-поэтесса (другая): «Павел, я ваши книги не читала и не буду. Они от меня далеки: я занимаюсь мистической и эзотерической литературой. Напишете что-нибудь такое – приносите». Казалось бы, шут с ней; у нас свобода. Но человек на должности сидит; государственные деньги на культуру раздаёт. Своим мистикам даст, а реалисту-Чувиляеву не даст. Из чисто идеологических соображений.
Такая вот Шамбала с шамбалушками. Ни в коем случае не призываю запрещать что-то. Но предлагаю коллегам, интересующимся историей и мистикой, отвратить взор от времён древних, мифических. И потому заранее спекулятивных. Это, как Вы понимаете, сказано в щадящем режиме. В нормальной ситуации вешается табличка: «Не было этого». Ни Хазарии, ни Гипербореи, ни пассионариев, ни Велесовой книги, ни прочих империй летучих обезьян. Ничего не было! Кто в готовящих интеллигентов (элиту) ВУЗах с ума дёрнется и решит белиберду изучать – подвести к табличке и заставить читать вслух 10 тысяч раз. Начнёт гундосить и запинаться – перевести в специальное заведение, где это всерьёз изучают. С клеймом клоуна и безумца и негласным запретом на занятие любых административных постов. В тех странах, где национальная интеллигенция есть, так и поступают. К сожалению, в России в марте 1917 года все таблички сняли. Ведь к власти пришли эзотерики и мистики. Буквально. Почитайте внимательно, например, биографию Керенского. Много нового узнаете, в частности о спиритизме. А товарищ Ленин активно интересовался темами бессмертия и создания вечного двигателя. Видимо, считал закон сохранения энергии буржуазным пережитком. В итоге в нынешней РФ брать дёрнувшихся зверушек за шкирку и вести к нужной табличке – некому и некуда. Поэтому мягко призываю коллег-интеллигентов отвратить взор от дальнего и обратить на ближнее. О нём сохранилось много документов. Например, недавно отмечали 100-летие начала Первой мировой войны. Грядёт 100-летие Великой Октябрьской социалистической революции. Вот и разобраться бы: что это всё-таки было? А можно и ещё ближе. В мае отметили 70-летие Победы. Президент с портретом отца ходил. А что мы про ту войну знаем? Вот, например, конец 1940 года. Гитлеру хорошо. Он только что разбил и оккупировал Францию. Провёл операцию на Балканах и насадил там своих марионеток. Переваривает Чехию и Польшу. Из противников осталась Англия, против которой готовится мощнейший десант и идёт воздушная война. С СССР мирный договор. Правда, хилый: «пакт Молотова-Риббентропа», а не «Гитлера-Сталина». Но договор. Как вдруг… План «Барбароса» (а кто это?), блицкриг, дранг нах остен и прочая чертовщина. Человек начал войну на два фронта, в пагубности коей для любимой им Германии имел несчастье лично убедиться в окопах Первой мировой. Что случилось? Официальная версия: сошёл с ума. Так и пишут: «бесноватый фюрер». А немецкие боевые генералы, вместо того, чтобы пристрелить безумца, как собаку, или вызвать санитаров, до 1944 года больному умилялись. Мистика-эзотерика!
У отечественных либералов своя версия: Гитлер с ума не сходил. Он с генералами боялся, что Сталин ударит первым. Поэтому упредил удар. И у него почти получилось: до Москвы дошёл. Значит, либо Гитлер – сумасшедший, а его генералы – дураки. Либо Гитлер с генералами – патологические трусы. Дальше ещё смешней: все сходятся на том, что осенью 1941 года Москву и СССР спасли «сибирские дивизии». А что они делали до того? Оказывается, стояли на границе с оккупированным Японией Китаем и ждали атаки японцев. В 1939 году между СССР и Японией был военный конфликт на реке Халхин-Гол. В апреле 1941 года между СССР и Японией был заключён пакт о ненападении: «пакт Молотова-Мацуоки» аналогичный «пакту Молотова-Риббентропа». Мудрый товарищ Сталин поверил японскому императору Хирохито, что тот не нападёт. И угадал. Вплоть до 1945 года, когда СССР объявил войну Японии, исполняя союзнические обязательства перед США. А в 1941 году наивный товарищ Сталин и Гитлеру верил, что тот не рискнёт. Но не угадал. Выходит, что международная политика – это спиритический сеанс; гадание на кофейной гуще.
Меня мало интересуют Гитлер, Хирохито и Джугашвили – это всё инородцы. Зато мне крайне важен русский человек Павел Фёдорович Чувиляев; мой дед. Осколок с той войны сократил его жизнь лет на 15. Он умер, когда мне было 5 лет. А доживи он, пусть не до моих 20 (о том лишь мечтать), а хотя бы до моих 15; научи меня уму-разуму – глядишь, и жизнь моя сложилась по-иному; счастливее. А некоторые мои родственники сейчас были бы живы. Но дед попал в мясорубку, устроенную, в том числе, тремя вышеупомянутыми спиритуалистами. За что они его убили?
3) Ивановские ткачихи: «не читали, но осуждаем».
После ловушек Шамбалы с шамбалушками сохранить ясность ума удаётся считанным единицам. Тем не менее, на дворе XXI век; Интернет. Относительная свобода информации приводит к тому, что над «писателями-эзотериками» постепенно начинают смеяться. И чем дальше, тем больше; число смеющихся растёт. Против столь ретивых товарищей есть третий редут обороны: фигура умолчания. Она же ивановские ткачихи: «Пастернака не читали, но осуждаем».
Метод древний и очень эффективный. Ещё Галилею на его крик «посмотрите в телескоп!» отцы-инквизиторы спокойно ответили: «не хотим смотреть». Сами не смотрели и другим запретили, чтобы неповадно было. Метод применяется избирательно: к тем, кто смог пройти две вышеупомянутые ловушки, а значит, стал довольно известным. Пусть в узких кругах. Тут и перекрывают кислород: «не знаем; знать не желаем; и другим запрещаем». Человек попадает в ситуацию: «разевает рыба рот, да не слышно, что поёт». Что довольно страшно. Это ловушка отчаяния: автор пытается докричаться хоть до кого-то, но его везде встречают холодными улыбками. Некоторые авторы не выдерживают: сходят с ума или кончают с собой [не дождётесь!]. Недаром в литературных кругах ходит байка о «преодолении звукового барьера». Мол, страна долго не слышит, а потом – хлоп! – как услышит, да как начнёт каждому вздоху автора внимать! Враньё и ерунда.
Ловушку фигуры умолчания пытаются применить ко мне. Меры противодействия раскрывать не стану. Работаем над вопросом; есть успехи. Скажу лишь одно: я перестал появляться на литературных тусовках. Вообще. Мол, то сё, нэма здоровiчка; ноги болят. Для рассылки своих книг в подарок важным писательским (и не только) шишкам использую обыкновенную почту. Расходы невелики, но мне рассказали о лицах адресатов посылок. Оно того стоило. И это только парочка простых и эффективных действий. А я их заготовил с запасом.
После преодоления звукового барьера начинается подкуп, в том числе, премиями, и втягивание в борьбу литературных и окололитературных группировок. Как я уже сказал, методы борьбы с авторами применяются не последовательно, а параллельно. Так что, в нашем виртуальном литературно-публицистическом салоне ещё не раз появятся тексты на эту тему. Терпите.
4) No taxation without representation! [Нет налогов без представительства!]
А я от вопроса: «кто виноват?» перейду к вопросу: «что делать?». Как известно, с лозунга «Нет налогов без представительства!» началась война за независимость США 1775–1783 гг. Войн и революций нам не надо, но идею стоит взять на вооружение. С учётом русских реалий: у нас жизнь гораздо грубее. Думаю, русской интеллигенции стоит заявить: «Верните интеллигенцию в Парламент! Хотим свою долю представительной власти! Хотя бы в тех рамках, что были в СССР». Напомню: в Верховный Совет СССР представители интеллигенции избирались по отдельным квотам от творческих союзов. Что позволяло интеллигенции даже во времена самого жуткого тоталитаризма и застоя иметь свой голос. На принципиальные вопросы он, разумеется, не влиял. Но бытовые проблемы решать помогал: условия жизни у советской интеллигенции по сравнению с основной массой населения были блестящими.
В СССР почти не было первой ловушки: интеллигенции платили мало, но достаточно, чтобы деятели культуры имели досуг и занимались собственно культурой. Неугодные в СССР попадали во вторую ловушку: издевательство под чудовищным идеологическим прессом. Потом замалчивание; затем подкуп; далее шельмование. Я хочу решить не личные проблемы, а отстаиваю интересы интеллигентской корпорации. Поэтому реже вспоминаю про Галича и Пастернака и чаще – про Литфонд. Основное требование русского интеллигентского сословия сейчас: «Верните голос в Парламенте, гады! Нет культуры без представительства!» Разумеется, власть его не выполнит. Отказ может последовать как в мягкой, так и в грубой форме. Но суть не изменится. Получив его, надо использовать тот инструментарий, что дала нам свобода: обратиться к читателю напрямую. Например, через Интернет. С простым ясным вопросом: «Хотите ли вы, чтобы в Госдуме были русские интеллигенты, а не те, кто там сейчас»? Как известно, по закону общественная инициатива, набравшая более 100 тысяч подписей в Интернете, подлежит обязательному рассмотрению в правительстве РФ. И опыт показывает, что пробить эту стену вполне возможно.
Только для этого интеллигенция в России сначала должна стать корпорацией. С Кодексом чести и корпоративной солидарностью. Грубо говоря, перестать быть советской и стать русской. В XIX, да и в XX веке острейшие идеологические разногласия не мешали русским интеллигентам заступаться друг за друга и друг друга поддерживать. Но сейчас с этим швах: «жалейка закрывает глаза». Видимо, на Петербургском культурном форуме уснула, бедная. Там, где Год литературы закрыли. Вместе с литературой.
5) По счастью, русская культура, созданная великими писателями, «ни гнётся, не ломается, а только кувыркается». И всегда в правильном направлении. (Утиный язык).
2016 год.