– Боже, мама, – не выдержала Кенни. – Тогда уж давай еще медленнее.
– Я и так уже превысила скорость на две мили в час, Кенни.
Кенни абсолютно убеждена, что ее мама – единственный человек на свете, которого оштрафовали за слишком медленную езду – это случилось, когда Кенни училась в девятом классе; она опаздывала в школу, и даже кассирши в банке, где мама оплачивала квитанцию, смеялись над ней, стервы, – отчего она еще больше злилась на то, что Джулия начисто забыла про нее и что мама не позволила ей поехать в больницу с Карли Блейк.
Лиз.
– Я бы и сама спокойно доехала, – говорит Кенни.
– Учитывая недавние события, не думаю, что это удачная идея.
И мама снова начинает читать ей лекцию, садится на любимого конька, озвучивая статистику автокатастроф и страхования, и Кенни, как обычно, пропускает ее слова мимо ушей. Она глядит в окно, высматривая следы аварии.
Она не знает, где точно это произошло – в «Фейсбуке» не уточнялось, – но она внимательно смотрит на дорогу и уверена, что в скором времени увидит место аварии. Она должна его увидеть. Должна увидеть то место, которое не сумела преодолеть Лиз Эмерсон, потому что в глубине души Кенни отказывается верить в то, что оно существует.
И в этот момент замечает его.
Сломанное ограждение, грязный снег вокруг. Они проезжают мимо, и она не оглядывается – все равно ничего не увидит, ведь ее глаза наполняются слезами, перед ними все плывет, сливается. Из горла рвется всхлип, и Кенни обеими руками вдавливается в сиденье.
– …и Лиз, конечно, чудесная девочка, но ее манера вождения всегда меня беспокоила. Не скажу, что я очень уж удивлена, дорогая…
Кенни резко поворачивается к ней, кричит:
– Мама! Прекрати!
– Кендра Энн! Я пытаюсь вдолбить тебе, сколь опасно лихачить за рулем. Ты должна научиться быть ответственной. И вспыльчивость твоя до добра не доведет! Тебе нужно встретиться с пастором Филом…
– Мне все равно, – произносит Кенни. – Мне все равно.
Ее мать что-то гневно говорит ей в ответ, но Кенни начинает плакать. Ей действительно все равно, абсолютно, плевать абсолютно на все, кроме того, что ограждение сломано, снег грязный, и вчера на этом самом месте ее лучшая подруга чуть не погибла.
Заливаясь слезами, она не видит настоящего места аварии, когда они мимо него проезжают.
И слава богу. Не думаю, что Кенни сумела бы сохранить самообладание. Если уж ограждение, сломанное норовистой коровой, и участок истоптанного снега настолько вывели ее из себя, что она стала кричать на мать – точнее, до того напугала ее, что та остановила машину, – может, оно и к лучшему, что Кенни не увидела покореженного дерева, мелких обломков синего «Мерседеса» и все еще розовеющих пятен на снегу.
– Да, чудесная, – шепчет себе под нос Кенни.
Она чудесная девочка.