Огромная железная ванна, круглая красная лампа под потолком, тёплая густая вязкая бурая жижа, в которой неподвижно застыло твоё тело. Нет ни дня ни ночи, нет смены событий. Время не движется, оно стоит на месте. Тишина, давящая, оглушающая, отупляющая. Ты находишься в полусидячем положении и уже не знаешь сколько это длиться. День? Два? Неделю? Ты проваливаешься в мутный, неясный, поверхностный болезненный сон без сновидений, не приносящий облегчения, а проснувшись, вновь оказываешься в ванне под красной лампой. Ты больше не можешь плакать, слёзы иссякли, глаза болят от света, от отсутствия слёз. Периодически дверь открывается и входит девушка в медицинском халате с пластиковым стаканом. Она, не говоря ни слова, просовывает между твоих зубов трубочку, и ты делаешь из стакана несколько глотков какой- то тёплой, безвкусной полужидкой массы. Девушка одобрительно кивает, уносит стакан, и дверь за ней закрывается. Через какое- то время, ты понимаешь, что тебе нужно освободить кишеч ник и мочевой пузырь, и ты испражняешься в ванну, прямо в облепившую тебя жижу. Персоналу не придётся убирать за тобой, жижа очищает себя сама, это очень хорошее, качественное вампирское изобретение.
По началу ты пытаешься вспоминать стихи, перечисляешь исторические события, воссоздаёшь в памяти сюжеты прочитанных книг, но вскоре понимаешь, что всё это бесполезно. И даже мучительно. Ведь в каждом стихотворении, в каждом воспоминании, в каждой книжной истории кипит жизнь. Там солнечный свет, там воздух, там голоса людей там свобода. А над тобой всё то же мрачное освещение, а ты, уже не ощущаешь ни рук ни ног, лишь гадкую тёплую липкость на поверхности твоей коже. Ты понимаешь, что хуже не будет, всё плохое, что могло бы случиться в твоей жизни уже произошло. Ты обречена на медленную смерть, ты заживо похоронена в этой могиле. Но ты наивна, ты глупа. Самое плохое произойдёт скоро, очень скоро. И ты будешь просить о передышке, об отдыхе, но мучители будут глухи к твоим жалким мольбам.