Прошло восемнадцать месяцев с тех пор, как уехали родители. Антонию удалось стабилизировать фронт на Кавказе и Евфрате; в Пергаме он пустил в обиход столько денег с собственным изображением, сколько Восток еще не видел. А в Эфес, куда он прибыл, чтобы заложить первый камень храма Диониса, пригласил самых знаменитых артистов со всего мира, чтобы порадовать своих генералов, и еще раз поразил народ величественной осанкой, красноречием и щедростью – одним словом, харизмой. Но в Риме, несмотря на поддержку друзей, ему не удалось ратифицировать в Сенате свои «Дарения». В Риме его обаяние больше не действовало. Его легионы были слишком далеко. Новые консулы одобряли его кандидатуру, но Октавиан провел собрание в присутствии солдат и воспрепятствовал выборам. В этой мафиозной Республике с вооруженными бандами молодой гангстер с дерзким взглядом впервые осмелился бросить вызов блистательному «крестному отцу».
После этого удара по государственности оба консула, Домиций и Сосий, вместе с тремястами сенаторами бежали в Грецию, Египет и Азию. Рим боялся Октавиана, Агриппы, Мецената и их вездесущих сбиров, но боялся он и Антония, отсутствующего Антония. Он так долго не появлялся, что люди начинали верить тому, что говорил Октавиан: будто Антоний стелется перед египтянкой, называет ее Повелительницей, носит на бедре кривую саблю и служит Царице подстилкой для ног, вместе с ее евнухами. Рим боялся и порчи с Востока, и возрождения гражданской войны. Того, что опять начнется борьба и семьи пойдут на семьи. Рим был болен, болен от страха, и он очищался, освобождаясь от Антония и извергая его друзей.
Но супруг Клеопатры, которого зять намеревался выбросить из игры, по-прежнему не разводился с Октавией.
Царица не понимала. Она так и писала старшему сыну: «Я не понимаю. Я не могу вернуться. Я не хочу его покидать. Иначе к нему прибежит другая». Прошло почти девять лет с тех пор, как она стала его любовницей, пять из них они были женаты, а он все еще сомневался и не говорил другой женщине: «Собирай свои вещи». Цезарион тоже не понимал – свою мать. Однажды, когда в его присутствии Антоний отозвался об Иудее Ирода как о дружественной стране, Царица прервала его:
– У государства нет друзей, у царя нет братьев.
Весьма справедливо! Но тогда почему в данном случае у страны под названием «Египет» был супруг?
Каждый день молодой фараон наблюдал, как совсем новенькие военные корабли, груженные оружием, уходили в море. Они держали курс на север: Антоний захватил новые земли на Самоне, маленьком острове вблизи Малой Азии. Говорили, что там уже цвели розы.
Один за другим в гавань с белыми домами, где заседали Клеопатра с императором, прибывали цари с Востока, «цари-союзники». Они подолгу любовались длинными черными галерами, стоявшими на якоре вдоль лидийских берегов от Эфеса до Милета.
– Это вы еще ничего не видели, – говорил им Антоний. – Мои первые «морские крепости» появятся здесь в следующем месяце: корабли в семь этажей, настолько укрепленные металлической броней, что их невозможно будет протаранить, и такие высокие, что никто не сможет взять их на абордаж!
– И ты веришь, что при этом они смогут держаться на воде? – подшучивал Архелаос, царь Каппадокии.
– А разве это так уж необходимо? – со смехом вопрошал Антоний. – Морское сражение – всегда несколько осад: с моими кораблями у меня будут, если понадобится, самые высокие стены, самые крепкие башни и лучшие катапульты!
Если до этого времени были известны лишь триремы с тремя рядами гребцов и даже квадриремы, то египетские инженеры, всегда находившиеся на пике технологий, изобрели галеры с десятью рядами весел. Корма – двенадцать метров в высоту, тысяча гребцов, пять сотен воинов, – таких кораблей свет еще не видел! Настоящие морские монстры! Единственная проблема, которую Антоний взялся решить, заключалась в том, что армия Востока не располагала достаточным количеством экипажей, чтобы снабдить эти гигантские суда. Требовалось время, хотя бы немного времени, чтобы нанять людей и организовать их… Однако Сосий и Домиций, два сбежавших консула, стали его торопить поскорее высадиться в Бриндизи. Они твердили, что поскольку Сенат заседал не в полном составе, то его решения не имели законной силы, а также что Октавиан не популярен среди народа, так как снова поднял налоги: с богатых дерет три шкуры, а из бедных выжимает последние соки.
Действительно, хозяин Рима не владел богатствами Египта для финансирования своей армии. Но гораздо важнее любых сокровищ было то, что Италия располагала неисчерпаемым запасом римских легионеров. Они были настоящими воинами, и Антоний это понимал. Не то что те ненадежные наемники, которых присылали цари-друзья: они прибывали в штаб в Самосе и устраивали праздник за праздником. Клеопатра вызвала с Крита флейтистов, из Кирены – музыкантов, играющих на лирах, из Киликии – карликов, поднаторевших в кулачных боях, а из Эфиопии – обнаженных танцовщиц. Каждый день Дионису-Осирису, божеству-покровителю царской четы, преподносили в дар быка; еженедельно убивали двух баранов во славу богов войны и супоросную свинью – в честь местной святой покровительницы, этой необычной Артемиды в колье из сосков. Не забывали, конечно, просить благосклонности и у вышестоящих богов – Зевса-Юпитера и Сераписа. Для этих церемоний требовалось большое количество людей, но разве пристало смотреть на расходы, когда ставки слишком высоки? Богам нужно дарить, дабы быть одаренным, и солдаты, зная, насколько силен Аполлон Октавиана, были благодарны Антонию за его щедрость, которая могла склонить чашу весов в другую сторону, в их сторону – в конце концов, в ту сторону, где они окажутся, сами того не зная.
В Самосе Антоний останавливался у каждого алтаря. В последнее время он вдруг стал скрупулезно набожным, формалистом, да к тому же законопослушным: говорил, что пока война не объявлена, не желает становиться ее инициатором, поскольку он римлянин и не призовет людей к оружию против Рима. Бывший консул Домиций Барбаросса пришел в ярость:
– Я тебе гарантирую, что это не прошло бы ни с Цезарем, ни с Помпеем! Для того чтобы высадиться на берег, тебе не нужны никакие плавучие крепости. И тем более повод для атаки, ведь Октавиан выгнал тебя! Именно поэтому ты должен сражаться. Срочно хватай своего шурина. Да встряхнись же!
Они шли вдоль берега, впереди них раб нес один факел. Солнце еще не взошло; только вдалеке, на востоке, за лидийскими горами бледнели звезды. Они возвращались с пира, устроенного их другом Митридатом, царем Коммагены. С позволения радушного хозяина они ушли вместе, как раз перед последним тостом, когда рабы убирали со стола и укротители змей собирали свои вещи. В раздевалке, пока они меняли свои праздничные наряды на обычные тоги, обувь и кольца, они пересеклись с танцовщицами из Кадиса с их кастаньетами: Митридат прекрасно все устроил.
После десерта Домиций передал императору записку с просьбой поговорить с ним с глазу на глаз. «Еще один, кто не любит мою жену!» – подумал Антоний.
На самом деле среди римлян было не так уж много тех, кому Царица – колдунья, пьяница, распутница – приходилась по душе: хитро построенная пропаганда Октавиана сделала свое дело.
– Да ведь ее ублажают рабы, да-да, сладострастные нубийцы, это всем известно!
Так говорили все, по крайней мере в Риме. Особенно матроны. В тот вечер, прежде чем как покинуть салон, он посмотрел на бедняжку: облокотившись на подушки их обеденного ложа, она почти засыпала и была единственной женщиной среди мужчин. Митридат очень выгодно ее расположил: за лучшим столом в центре пиршественного зала «ниже» императора, но «выше» царей, консулов, сенаторов и генералов. И ему не простят этого ее превосходства и, приходилось признать, ее преимущества. Женщина! Сколько раз Тиций, Геминий, Делий и даже Мунаций Планк просили его отправить Царицу в Египет. Да, даже один из «Бесподобных», Планк, сразу же, без колебаний согласился участвовать в пантомиме, сыграв (он, бывший консул!) в «Морском старце» – обнаженный и разукрашенный в синий цвет, с рыбьим хвостом, он приполз к ногам Ариадны-Клеопатры и Нового Диониса… Великие солдаты (или великие шуты) настаивали:
– Выгони свою царицу из штаба. Ради бога!
– Зачем? – удивился Марк Антоний. – Разве не она в течение четырнадцати лет управляет великим государством? Разве не она прислала нам флот, в котором мы так нуждаемся? Почему она заслуживает находиться здесь меньше, чем… например, ты, Марк Тиций? – добавил он, поворачиваясь к племяннику Планка.
Неудобно получилось. Конечно, Тиций – всего лишь молодой сенатор-оппортунист, но он прекрасно проявил себя во время отступления из Парфии, лично неся знамя и поднимая раненых… Унижая человека с такими заслугами, ничего не выиграешь, и Марк Антоний это понимал; он сразу же пожалел о сказанном, но был так измучен, чувствовал такое отвращение к этим историям, к амбициям одних, злопамятности других и их вытянутым физиономиям! И потом, с какой стати они без конца его унижали из-за его уважения к Царице?
Вечером вынесли спор на рассмотрение Совета, и Марк Антоний выступил с открытым письмом к Октавиану – единственным письмом, которое избежит уничтожения и пройдет через века: «Что тебя трогает, Турин?» Он в насмешку называл его Турином, чтобы напомнить всем историю о том, из какого жалкого городка Турии и из какой вонючей трясины вышла семейка Октавиев. А его прадеды? Вольноотпущенный раб и ростовщик, а из прадедов по материнской линии один был африканцем, вывалявшимся в муке! Ни о какой знати и речи быть не могло!
«Ну и чего ты не можешь понять, Турин? Что я целую царицу? Так это продолжается уже девять лет, и она – моя жена! Uxor mea est. А доволен ли ты своей Ливией? Я буду чертовски удивлен, если к тому моменту, как ты прочтешь это письмо, в твоей постели не побывает Терентилла, жена дорогого Мецената, или Тертулла, Русилла, Сальвия Титисения и прочие! Плевал я на то, где и с кем ты трешься!»
Ему стало легче, когда он составил это пошлое письмо солдафона, которое, конечно же, ошарашит Октавиана. Но на следующий день он терзался сомнениями, не ошибся ли, отправив его, так как Клеопатра полагала, что было неподходящее время показывать, будто его задевает подлость.
– Но она задевает меня! Да, она меня достает! Они дискредитируют тебя и отравляют мысли моих друзей; Рим – это не Александрия: представь, что там до сих пор идут выборы в Сенат! И через некоторое время знать, народ и даже бывшие рабы полюбят меня. Но пока…
Пока он должен был прежде всего вытерпеть проповедь Домиция, который считал его слишком медлительным, слишком осторожным. Одним словом, загнанным. И из-за кого? Конечно же, из-за Клеопатры! Плохое влияние Царицы, которая предпочитала – что свойственно всем женщинам – празднования и благовония тяжелой военной работе.
– Застолье за застольем, – продолжал рыжеволосый консул, известный своими республиканскими взглядами. – Твои генералы пьют и слабеют, обжорство отнимает у них силы, а солдаты погрязли в безделье. По программе предстоит ужин у Садала, царя Фракии. Затем ужин у Дейотара, царя Пафлагонии. Ужин у Богуда из Мавретании. У Аминта из Галатии. У Архелаоса из Каппадокии. У Таркондимона из Верхней Киликии… А кто будет в следующем месяце? Полемон из Понта? Ирод из Иудеи?
– Ирод не приедет.
– Почему?
– К нему прицепились арабы из Петры. Но он пришлет мне военный состав. Впрочем, как и арабы…
– Ты управляешь царями; согласен, это приятно: вокруг стола одни короны и тиары! Но если начистоту, неужели ты действительно думаешь, что можешь рассчитывать на эту стайку льстецов? Марк, опомнись, пока не поздно! Отряхни свою тогу, избавься от этих паразитов, и вперед! Куда подевался тот генерал, который перед сложной битвой говорил мне: «Если я не уверен, я атакую!»? Марк, где же он, этот человек? Что ты с ним сделал?
Поднялся ветер; «молодой генерал» и император устал и замерз. Он дрожал под своей сенаторской тогой – когда приходит старость, ничто не греет лучше добротной галльской накидки! Солдатские сандалии вязли в мокром песке. Ему было холодно. Солнце еще не поднялось. «Молодой генерал»… В римской армии ветераны, уставшие воевать, идут в отставку после двадцати лет службы. Этой осенью ему исполнится пятьдесят. Он сражался дольше, чем его самые старые воины.
А Самос, «остров мартовских роз»! Это небылицы, они там замерзли! Кстати…
– Барбаросса! – крикнул он Домицию, шедшему в десяти шагах от него, словно ветер удалял их друг от друга. – Барбаросса, подожди-ка. Помнишь ли ты о совете, который «молодой генерал» давал своим друзьям? Он говорил: «Всегда мочись перед битвой! Когда протрубят атаку, думать об этом уже будет поздно…» Так вот, я последую совету, который сам тебе дал: я изрядно выпил и мне нужно облегчиться! Пойдем со мной, Домиций! Это станет первым шагом к победе: сначала помочимся, потом посражаемся!
Он хотел бы опорожниться на запад, в сторону войск Октавиана, Мецената, Агриппы и Мессалы; но при таком ветре поливальщик рисковал быть политым. И тогда он стал мочиться по ветру, на восток, где стояли его легионы: плохая примета!
И пока он долго и не спеша опорожнялся, продолжал кричать сквозь порывы ветра:
– А когда я думаю, что писарь Октавиана Мессала, этот скорпион, выродок, сидя в Риме, заносит в протокол, что с того времени, как я живу с Царицей, мочусь в золотой горшок… Скажи-ка, ты видишь мой горшок? Это обрыв скалы! Ты хотя бы сможешь подтвердить, что этот жук-навозник соврал, а? Сделаешь мне одолжение, если вдруг перейдешь на их сторону?..
Если бы у Марка Антония были свободны руки, то он мог бы поаплодировать себе – какой актер! То, что он сейчас делал, должно было успокоить Барбароссу. Но тот волновался – неужто и вправду считал, что император изменился и опустился? Поэтому он играл «вечного Антония» – немного захмелевшего, веселого, циничного и легкомысленного. Антония – победителя… Однако он не питал иллюзий: рано или поздно Домиций предаст его.
Обмениваясь шутками, они шли вдоль пляжа. Больше никаких проповедей. Фривольные шуточки их согревали… Ночное небо подернулось серой дымкой, стали гаснуть последние звезды, и наконец утих ветер; они подошли к бухте, свернули на небольшую дорогу, на которой под развевающимися знаменами стояли часовые, и направились к лагерю – огромному тенту с пурпурными шторами, жаровней и теплой кроватью.
Вдруг Антоний принюхался и ускорил шаг:
– Слышишь этот запах? Этот тухлый запах, который доносится отовсюду?
Нет, ни Барбаросса, ни факельщик ничего не чувствовали.
– У вас что, нос заложен? Вонь, похожая на…
– А чем именно пахнет? – спросил Домиций. – Тухлой рыбой? Падалью?
Нет, это точно была не падаль. Марк Антоний хорошо знал этот запах, как и все генералы-победители. Если дезертирам и побежденным незачем было расхаживать по полю битвы после сражения, то у победителей для этого имелся миллион причин: следовало идентифицировать побежденных предводителей, ограбить мертвых, забрать оружие и подобрать вражеские знамена, которые потом будут воздвигнуты как трофей. Марк Антоний хорошо ощутил этот запах в Алезии, Фарсале и Филиппах, этот жуткий запах убитых лошадей, гниющих под солнцем, разлагающихся людей с разрезанными животами, облепленными мухами. Гнилое мясо – это запах победы… В то время как здесь было что-то другое. Водянистый запах. Не мяса, не рыбы. Затхлый запах подвала и рвотной массы.
Антоний выхватил факел из рук слуги и направился вглубь скал в поисках застоявшейся воды, тины или сточной канавы… И вдруг вспомнил: когда ему было четыре или пять лет, он бегал по саду их загородного дома в Кампании, и у края одного из бассейнов остановился, почувствовав странный запах. В зеленой воде рядом с колодцем виднелось серое пятно. Он наклонился: это было брюхо. Брюхо огромной мертвой жабы, плавающей неглубоко под водой; ее живот был настолько вздутым, что даже не было видно лап. Мальчик взял палку и надавил на кожу, такую натянутую, что она казалась прозрачной; когда он пошевелил жабу, из воды появилась бесформенная голова, на которой можно было различить только огромные кровавые глаза. Концом палки Марку удалось притянуть ее к каменному бортику бассейна, но он не смог ни развернуть, ни подвинуть ее ближе: его движения были слишком неловкими, а ее кожа – слишком скользкой. Он смотрел на жабу, лежавшую в воде со своим натянутым, непристойным белым брюхом и выпученными красными глазами на размозженной голове… Запах, усиленный раскаленным воздухом и солнцем, внезапно атаковал его с такой силой, что ему захотелось все бросить обратно в воду; но в этот момент жаба взорвалась прямо ему на ноги, забрызгав своими внутренностями. Он взвыл, ринулся к дому и опустил руки и голову в фонтан. Но зловоние мертвой жабы въелось в него, оно преследовало его так долго, что даже спустя много лет он обходил стороной злосчастный бассейн…
В тот вечер именно такой запах вызвал у него тошноту, и среди скал в мерцающем свете факела он обнаружил наполовину погруженное в воду тело утопленника. Человек лежал на спине, потому что был виден только его вздутый живот. Живот, как у беременной женщины. Как у той жуткой лягушки. И совершенно голый: видимо, море сорвало с него одежду, и от его туники остались только клочья, плавающие, словно водоросли. Но на ногах еще были сандалии; именно по этим скрепленным гвоздями подошвам, которые оставляют на земле отпечаток Рима, Антоний и узнал одного из своих солдат. Его лицо так сильно разбили волны, что невозможно было понять, молод он или стар. Антоний лишь предположил, судя по чрезвычайно белой коже на фоне черной воды, что это был галльский солдат или один из этих молодых ребят, которых он подбирал на побережье для пополнения своего войска. Наверняка он упал в море из-за несчастного случая: эти новобранцы совершенно не умеют держаться на корабле, даже когда тот стоит на якоре!
Антоний хотел бы сообщить Домицию, что у него не было и половины моряков, необходимых для ведения боя, а на суше в его распоряжении не осталось ни одного полноценного легиона:
– Никто из двадцати не получит свои шесть тысяч человек, я составляю центурии из четырех десятков воинов! Я снова призываю на службу ветеранов, вербую эфиопцев и восточных солдат, даже рабов – взамен на свободу. Я беру все, Домиций, все! Даже пехотинцев, не понимающих ни слова по-латыни. На этот раз моя судьба в руках богов!
Вот что ему хотелось бы сказать, но в целом мире существовал только один человек, которому он мог доверить свои тревоги, – Клеопатра. Но ее он тоже боялся. И стыдился своего страха.
От трупного запаха к горлу подступила желчь. Горечь во рту. Сжался желудок. Только бы его не вырвало: не хватало еще, чтобы остальные подумали, будто он напился! Он стал глотать свою желчь, свой стыд, свой страх и в чистой тоге медленно вернулся к своим товарищам, силясь не дышать…
Бедный Антоний! Никогда прежде он не вел морского сражения; он – «пехотинец», не привыкший к смраду недавно утонувшего солдата. Хоть бы Домиций не почувствовал на нем этот запах, не вдохнул липкий затхлый дух поражения на его одежде!
– Что там было? – из глубины ночи донесся голос бывшего консула.
В свете факела от темных скал отделился выразительный силуэт императора.
– О, ничего особенного, – ответил он. – Мертвая жаба.