Кира стояла спиной к мужу, невысокая, тонкая, очень прямая в прямом вельветовом платье малинового цвета. Рукава закатаны, в суховатой, по-мужски крупной руке с коротко обрезанными ногтями ложка. Она помешивала в казанке жаркое, не замечая, что скребет только посредине. По краям казанок порыжел, покоричневел, прихваченный огнем, и мясо волокнисто прикипело к его бокам - вот-вот потянет горелым. А пока пахло вкусно, терпко и пряно.

Вадим доел борщ, поднял от тарелки лицо. Светлые, холодноватые, а теперь, в споре, и совсем льдистые глаза его, остановившись на темном затылке жены, смягчились. Кира недавно остриглась под мальчика, и стало особенно заметно, какая у нее тонкая, длинная, беззащитная шея.

- У тебя не горит, Кируша?

Она выключила газ, взяла со стола чистую тарелку и размахивала ею в воздухе в такт словам:

- Да, мы с тобой сами готовили уроки, но не забывай - нас палочки писать учили, с нами не мудрили… - она обернулась на скрип двери, увидела сына и обрушилась на него: - Стыдно подслушивать!

Черносмородинные глаза мальчика недоуменно округлились.

- Он не подслушивал, - сказал Вадим. - Тебе что, сын?

- Я н-никогда н-не подслушиваю, - спотыкаясь на каждом слове, обиженно проговорил Алька. - Я з-за мамой. Я уже тетрадку раскрыл и писать начал, а она не идет.

- Вот и пиши.

- Без мамы?

Вадим взял в руки стакан с компотом и, дожевывая на ходу мясо, увел сына в комнату. Мельком глянул в раскрытую тетрадь, пригласил жестом: пиши, мол, чего же ты?

- А если я неправильно? - растерянно спросил Алька.

- Постарайся, чтобы правильно было. Не торопись.

- А если и тогда неправильно?

- Учительница исправит.

- А мама? - недоумевал Алька.

- У мамы свои дела, у тебя - свои. - Вадим отставил пустой стакан на подоконник, посмотрел на часы. - Мама свою работу делает сама.

- Да-а, она взрослая.

Алька отвернулся.

- Тебе уроки не за пятый класс задают, а? - Вадим легонько повернул сына лицом к себе. - За первый?

- Ну да, за первый.

- А ты первоклассник, значит, все правильно.

- Со Славиком бабушка уроки делает, - заторопился Алька. - Славик сам и не сядет даже…

На кухне что-то грохнуло раз, другой. И опять грохнуло.

- Мама сердится…- прошептал Алька. - Мама хочет делать со мной уроки.

- Просто маме кажется, что ты еще маленький, - Вадим положил ладонь на худенькое плечо сына. Конечно, маленький, совсем еще маленький, подумал он и сказал: - А ты уже школьник, человек ответственный.

Алька повторил с удовольствием:

- Ответственный!

- У каждого из нас есть свои дела, каждому по силам, и делать их надо как можно лучше, сын. Нельзя уважать человека, который плохо выполняет свои обязанности.

На кухне опять загремело.

- А как же мама? - шепотом спросил Алька.

- Мама убедится, что ты справляешься сам, - ответил Вадим. - Ей тоже не сразу доверили оперировать больных. Раньше убедились, что она хороший хирург.

Скрипнула дверь. Кира со стаканчиком морковного сока в руках пересекла комнату, обронила: - Иди смотреть, Алька, - и скрылась в спальне.

Алька любил смотреть, как мама кормит, пеленает и купает сестренку, требовал: «Не начинай без меня!» Сейчас он не двинулся с места. Стоял растерянный, смотрел на отца.

- Мы договорились? - спросил Вадим.

- А если мне двойку поставят?

- Ты человек неглупый, почему тебе поставят двойку?

- А если я грязно напишу? Или букву пропущу? И мама не проверит?

- Ты и маленький не задавал таких простых вопросов. Пиши чисто. Внимательно. Старайся.

- Да-а, знаешь, как это трудно? У меня к перу всегда что-то прицепляется и мажет.

- И ты не знаешь, что делать с пером?

- Знаю… А я вчера написал «девчка» без «о». Если бы мама не проверила, так бы и осталось.

- Я всегда проверял вслух по слогам: де-воч-ка. Если бы ты так прочел, ты бы заметил ошибку.

- Де-воч-ка, - повторил Алька. Заулыбался. - Правда, заметил бы.

- Иди же! - позвала Кира.

- Значит, договорились,-сказал Вадим. - Свои обязанности ты выполняешь сам.

- А если «тройка»?.. Мама рассердится.

Из соседней комнаты послышалось сопенье, фырканье, Кирин смех.

- Мама расстроится, конечно, - сказал Вадим, слегка надавливая на плечо сына ладонью. - Обидно, если сын не очень честный человек.

- Я нечестный? - возмутился Алька. - Это я, по-твоему, нечестный?

- Ты честный, - успокоил его Вадим. - Потому я и не сомневаюсь, что к учебе станешь относиться по-честному. И к любому своему делу.

- Бу-у-дет вам, - совсем иным голосом, мягким и переливчатым, почти пропела Кира. - Надюшка ложку не отдает!

Алька посопел-посопел, коснулся фиолетовым, в чернилах, пальцем руки отца, сказал басом:

- Ладно. Договорились.

Обнявшись, они вошли в спальню. Раскрасневшаяся Кира посмотрела на них влажными счастливыми глазами.

- Все съела и чуть ложку не проглотила.

Девочка почмокала, заулыбалась беззубо.

- Идемте, пускай спит.

- А-а-а-а…

- Она уже себя укачивает! - Алька засмеялся. - А Славикиного братика бабушка укачивает. И пустышку дает. Я сказал, что это не по последнему слову, мы Надюшке никогда пустышки не днем, вырастет - не скажет, что ее с первых дней обманывали.

Втроем они вышли в большую комнату. Вадим предупредил: сегодня задержится.

Я провожу тебя, - сказал Алька. - Хоть немножко.

На улице было еще по-летнему жарко, душно. Раскаленный асфальт, очереди у цистерны с мустом, у автоматов с водой. Толстяк, пунцово-красный, взмокший, обеими руками держал над лысиной газету. Мальчик лет пяти тянул мать к киоску с мороженым, кричал истошно: «Эскимо!,. Хочу эскимо!» Женщина нашлепала его, и он затопал ногами, зашелся в плаче.

- Ты меня когда-нибудь бил, папа? - спросил Алька.

- Нет, никогда.

- Вовка говорит, я вру, всех бьют. - Помолчал, дотронулся до руки отца. - А почему ты меня не бил? Я был хороший?

- Почему «был»? Ты хороший.

- «Был» в смысле маленький. Все маленькие оруны и мешают.

- Оруны, конечно. И мешают. Вот и тебе Надюшка мешала спать. А разве ты ее бил?

- Ну-у, папа, ты скажешь! Я же большой.

- И я большой. Как я мог бить тебя, маленького?

Потянул ветерок. Большие деревья не шелохнулись. Крупные, тучно зеленые листья застыли в воздухе. Только молодые топольки залопотали, повернулись, как зеленые флажки, в одну сторону.

- А Вовкин папа… - Алька снова дотронулся до руки отца. - Ух, как он его бьет!

- Ты знаком с его папой?

- Понимаешь, я его много раз видел, но он со мной не знакомился почему-то. Я еще в первый день ждал-ждал, ждал-ждал, а он так и не познакомился. Я сказал, как меня зовут, и фамилию сказал, а он как глухой. Даже в комнату не позвал, я в коридоре стоял, пока Вовка не вышел. А когда мы уходили, он на мое «до свидания» не ответил. Я решил больше с ним не здороваться и не прощаться, если он ко мне глухой.

- Он вообще глухой… Стой, Алька! - Вадим удержал сына. - Красный свет. Ты же мне обещал…

- Я всегда смотрю, когда один, - начал оправдываться Алька. - А сейчас с тобой заговорился. И потом, когда я с тобой, я знаю, что ты смотришь. А он не глухой вовсе. Он в коридоре меня стережет, а Вовкиной маме кричит: «Что ты там с этим байстрюком шепчешься?» Все слышит!

- Есть такие люди: ушами слышат, а сердцем - нет.

Алька засмеялся.

- Ты скажешь!

- Злые люди всегда сердцем глухи… А отчего ты сказал, что он тебя стережет?

- Чтобы ничего не украл.

- Этого не может быть, Алька.

- Правда, папа, мне Вовка объяснил. И про байстрюка тоже. Только я не совсем хорошо понял.

- Есть слова-ругательства, их ни объяснять, ни повторять не следует.

На углу улицы, на зеленом газоне, экскаватор рыл траншею. Алька потянул отца поближе.

- Смотри, глубокая. - И вдруг закричал экскаваторщику, пожилому мужчине в черных очках и клетчатой, расстегнутой на груди рубашке: - Стойте, дядя, стойте! - Машина рокотала, стрела пошла вниз. Алька быстро нагнулся, взял ком земли, бросил в яму. - Воробей, дурак, залетел… Смотри, папа, какая у экскаватора лапа когтистая, как у медведя, правда? А земля какая, смотри, - он показал рукой на холм, уже насыпанный ковшом.

Земля была неоднородной: и светлая, охристая, в сухих твердых комочках, и темно-шоколадная, рыхлая, с островками зеленой травы, и желто-бурая, глинистая.

- Там песчаная, а тут… - Алька поискал слово, - …а тут земляная.

- Разные пласты, - сказал Вадим.

- А сверху вся одинаковая. Мы по ней ходим и даже не знаем, какая она разная, интересно… Что значит «байстрюк», папа?

- Я тебе уже сказал - это ругательство.

- Но в смысле чего? Дурак - глупый человек. Свинья - грязный и толстый. А это как?

- Мы с тобой только что договорились: плохие слова ни объяснять, ни повторять не надо. Где твой Вовка живет?

- От нас близко.

- Покажешь мне.

Алька покосился на него, подумал, сказал не очень уверенно:

- Ты лучше туда не ходи.

- Познакомиться хочу.

- Тогда осторожно. Чтобы не получилось, что Вовка нажаловался.

- Я скажу: наши сыновья дружат, вот и я пришел познакомиться. Ты не беспокойся, все будет, как надо.

- Ладно… - Алька помолчал, спросил: -А когда ты выберешься? - совсем как Кира спросил.

Они пересекли парк, вышли на главную улицу, к кинотеатру. Молодая цыганка предложила им цветы.

- Купите астры, свежие, горячие!

Алька хотел потрогать, и цыганка, смеясь, отдернула руку. Пошла по кварталу, плавно поводя бедрами, играя широкой юбкой.

- Кому астры? Свежие, горячие!..

- Дальше ты не пойдешь, Алька.

- Но я уже сто раз площадь переходил.

- Тебя уроки ждут. До вечера, Алька. И, пожалуйста, осторожно.

Алька побежал назад, оглянулся, обрадовался, что отец не ушел, смотрит ему вслед. Помахал рукой и побежал дальше.