Я пил и пел. Я знал немногих женщин, И много больше знал чужих гитар. Я уходил, забывчив и беспечен И возвращался, с корабля на бал. Курил ночами в тамбурах вагонов, Дыша в обледеневшее стекло. И множество ночей, порой бессонных Сквозь мои пальцы водкой протекло. Хронически удачей обделенный, Менял дома, углы и города… И как обычно, десять раз влюбленный, «Всегда» я путал с «больше никогда». Сбивая трассой каблуки ботинок, Метался, замыкая путь в кольцо. И жизнь, нелепой россыпью картинок, Швырял сибирский ветер мне в лицо. Тюмень учила жить. Омск штопал раны. Брат-Новосиб встречал и провожал. И Красноярск сквозь стылые туманы Спасал меня и за руку держал. Четыре города. И расстоянья между, Где каждый вздох я помню наизусть. Вы много раз давали мне надежду — Мне нечем отдарить. Но я вернусь.