Перед Новым годом я и Лешка Селезнев зашли в игрушечный магазин и увидели избушку на курьих ножках. Она стояла вместо стеклянной кассы. В избушке сидела знакомая рыжая кассирша. На голове у нее был кокошник. Сверху падал и никак не мог упасть густой снег. Это потому, что он был привязан ниточками к потолку. Лешка повел носом: пахло еловыми ветками, совсем как в лесу.
Потом мы увидели Снегурочек. На них были красные платья и красные шапочки с белым мехом. Снегурочки продавали дедов-морозов. Еще они продавали жар-птиц и другие игрушки.
Я и Лешка знали всех продавщиц — эту толстую, с большим животом, и добрую тетю Катю, и ту высокую, с шишкой на шее, которую мы звали «Парашютная вышка». Сейчас они были одеты Снегурочками. Только одну новенькую мы не знали. Она была маленькая, совсем как девочка. Из-под красной шапочки у нее виднелись голубые глаза и желтые волосы. Она была такая приятная, что хотелось дотронуться до нее. Лешка Селезнев, он терпеть не может девчонок, и тот вылупил глаза, будто увидел настоящее чудо. Я тоже открыл рот — уж очень она была красивая.
Так мы стояли и молчали. Я хотел было сказать, что она похожа на настоящую Снегурочку, на ту, которая приходит с дедом-морозом, когда в зале тушится свет, но побоялся. Я знаю Лешку, он еще может начать смеяться, а потом всем рассказывать в классе, какой я суеверный.
Мы еще немного постояли, пока нас не заметила «Парашютная вышка».
— Вам чего, ребята? — спросила она.
— Ничего, — пробурчал Лешка, и мы вышли из магазина.
Вечером в постели я снова вспомнил про Снегурочку. Я закрыл глаза и увидел её как живую. Па нятно, она была не настоящая Снегурочка. Настоящие бывают только в театрах. Они говорят стихами. Скажут стишок и уйдут до следующего года. А эта продает дедов-морозов и жар-птиц, но она самая настоящая из всех, что я видел.
Я еще два раза заходил в магазин, чтобы посмотреть на нее. «Парашютная вышка» сказала, что я похож на торгового инспектора: глазею по сторонам и ничего не покупаю.
Все засмеялись, только моя Снегурочка погладила меня но голове и сказала, что я, наверно, хитрющий парень, по глазам видно, какой я хитрец.
Когда я ушел из магазина, мне захотелось прийти туда опять. На следующий день я попросил у мамы денег.
— Зачем тебе деньги? — удивилась мама.
— Я хочу купить себе игрушку.
— У тебя мало игрушек? — спросил папа. — По-моему, ты затоварился. игрушками на целую пятилетку!
— Да-а, у меня нет жар-птицы, — ответил я. Папа был в хорошем настроении. Он вынул бумажник и сказал:
— Ну что ж, отпустим ассигнования на птицу.
— Я не разрешаю давать ребенку деньги, — сказала мама. — Не приучай его к деньгам!
— Ты думаешь, что ему в магазине бесплатно отпустят жар-птицу?
— Сходи с ним сам, — сказала мама.
— Нельзя ли обойтись без меня? — попросил папа. — Заготовка жар-птиц не входила в мои воскресные планы.
— Три часа бесцельно вертеть ручки радиоприемника он может, а вот заняться ребенком у него нет свободного времени.
— Между прочим, — быстро ответил папа, — я не лошадь. Не надо меня загружать до бесчувствия.
— О да! — так же быстро ответила мама. — Ты страшно перегружен по дому. Ты ходишь на базар и моешь посуду. Ты варишь обед и носишь белье в прачечную. Ты…
— Я ничего не делаю, — ответил папа, когда мама остановилась, чтобы немного передохнуть. — Я лишний человек в доме. Пустое место. Белое пятно!
— А много ли ты уделяешь внимания сыну?
— Ну да, я только номинально его отец. Деньги на его воспитание дает нам княжество Монако!
— Деньги в жизни еще не все! Не едиными деньгами жив человек!
Мамд вынула платочек и приложила его к глазам.
Папа сразу прикусил язык.
— Ладно, — сказал он, — не будем устраивать из этого трагедий.
Папа не любит трагедий. Мама жить без них не может. Папа может прожить и без трагедий. Поэтому он сказал:
— Петруха, надевай пальто и калоши, мы идем за жар-птицей.
Мы пришли в магазин, и я потянул папу к прилавку, где стояла моя Снегурочка.
— А ну-ка, покажите мне вашу живность, — сказал папа.
— Какую живность? — спросила Снегурочка.
— Жар-птицу!
Снегурочка начала рыться на полках, под прилавком, — птиц нигде не было. Потом она ушла, вернулась и сказала:
— Вот последняя!
— Сколько она тянет? — спросил папа.
— Двенадцать рублей.
— Дешевле поймать живую, — сострил папа.
— Ну, это только под силу Иванушке-дурачку, — ответила Снегурочка.
— Мы сами дураки, что платим такие деньги за этот далеко не сказочный ширпотреб.
Папа пошел к избушке отдать рыжей кассирше деньги. Снегурочка понесла жар-птицу туда, где выдают покупки. Скоро она вернулась. Она вынула из кармана две «раковые шейки», одну положила себе в — рот, другую дала мне. Потом она перегнулась через прилавок и потрепала меня за чуб.
— Ты симпатяга, — сказала она. — Ты ужасный симпатяга!
— Я учусь во втором классе, — ответил я.
— Это сразу видно, — сказала она.
Я тоже хотел сказать, что она симпатичная Снегурочка. Точно такую я видел в цирке. Мы сидели и ждали Деда-мороза. Вдруг свет потух, и барабан начал бить — та-та-та-та-та-та, будто сейчас должно что-то случиться, а потом свет опять зажегся, и вышел дед-мороз, а за ним Снегурочка. Она подняла руку и начала читать стихи… Все это я не успел сказать, так как пришел папа.
— Получается довольно смешная история, — сказал он. — Жар-птицы уже нет! Она — тю-тю!
— Что значит тю-тю? — спросила Снегурочка.
— А это значит, что она улете^Га. А куда — вы сами разберитесь!
Снегурочка взяла чек и пошла к столу, где выдавали покупки. Она вернулась обратно очень расстроенная.
— Извините, — сказала она, — произошла ошибка. Какой-то гражданин умудрился заплатить раньше вас и получить игрушку.
— Так, умыкнули, говорите, последнюю птицу, — рассердился папа. — Что же нам прикажете теперь делать?
— Я подпишу чек, и вам возвратят деньги,
— Дудки! Без птицы я не уйду! Покопайтесь как следует под прилавком. Может, там залежалась какая-нибудь птаха?
Снегурочка покопалась и ничего не нашла.
— Четко вы обслуживаете покупателей, — сказал папа. — Просто душа радуется, глядя на вас.
— Я очень жалею, что так получилось, — жалобно сказала Снегурочка. — Извините нас, пожалуйста!
— Из ваших извинений шубу не сошьешь, — ответил папа. — Нужны мне ваши извинения как мертвому припарки. Достаньте ребенку где хотите жар-птицу!
— Но где же я ее возьму?
— А вы знаете, — сказал папа, — что за такие штучки-дрючки здорово мылят шею?
— Какие штучки-дрючки? — спросила Снегурочка.
— Я не гарантирован, — сказал папа, — что эту птаху не продали из-под полы. Понятно?
Я посмотрел на Снегурочку. Рот у нее искривился, и губы начали дергаться, и мне показалось, что она вот-вот защгачет. Мне так стало ее жалко, что конфета застряла у меня в горле.
— Идем, папа, — сказал я. — Не надо жар-птицы…
— Золотой ребенок, — сказал папа. — Это он не хочет, чтобы я волновался. Он даже готов пожертвовать любимой игрушкой. Не бойся, сыночек, без птицы мы отсюда не уйдем!
Я подумал, что, если Снегурочка сейчас заплачет, я больше ее никогда не увижу. Я начал >тянуть папу за руку.
— Ну идем, папочка, очень-прошу тебя, идем, ну идем!..
— Вот видите, — сказал он Снегурочке, — до чего вы довели ребенка. Совести у вас нет.
— Но ведь я…
— Я-я-я! — передразнил ее папа. — Вырядилась Снегурочкой и якает. Подумаешь, внучка деда-мороза! Снежное создание! Из молодых, да ранних!
Снегурочка заплакала. Я выбежал из магазина. Папа догнал меня на улице.
— Наплюй, сыночек, — сказал он. — Надо будет, достану тебе дюжину жар-птиц. Были бы деньги, а птицы найдутся!
Он потащил меня в другой магазин. Там мы купили жар-птицу и пришли домой.
— Почему у нас плохое настроение? — спросила мама.
— А-а, не спрашивай, — сказал папа. — Нас подкузьмила одна Снегурка.
— Что еще за Снегурка? — . удивилась мама.
— Из магазина. Любят у нас иногда пыль пустить в глаза. Вырядили всех продавщиц Снегурками и рады. А на покупателей им наплевать!
— Не надо, папочка, — попросил я.
— Ладно, не будем, — сказал он. — Расстроили парня. Сядем лучше обедать. Я здорово проголо. дался…
Мама принесла из кухни бульон, а потом вареную курицу.
Курица лежала на тарелке ножками кверху. Она была желтая, и от нее шел пар.
— Мировая курица! — сказал папа.
Но она мне показалась такой же некрасивой, как жар-птица, которую мы только что принесли из магазина.