Зинаида Шелестова
Агата Кристи — «Королева детектива»
Всякий культурный человек должен прочесть «Евгения Онегина» А.С. Пушкина, «Войну и мир» Л. Толстого, «Преступление и наказание» Ф.М. Достоевского, «Мастера и Маргариту» М.А. Булгакова и другие произведения русской классики. Детективные романы даже самых признанных мастеров этого жанра в список «обязательной» для культурного человека литературы не входят. Между тем лучшие детективы — это не только запутанный сюжет, но и сложные интересные характеры, психологически мотивированные поступки, нравственная оценка изображенного автором преступления, так что и детективы нужно «уметь читать».
Еще 20 лет назад слова «умный» и «читающий» были равны. В настоящее время катастрофически падает интерес к чтению. Однако судьба детективного романа оказалась счастливее многих других. Детектив — едва ли не самый процветающий из всех литературных жанров.
Обратимся к произведениям Агаты Кристи (1890–1976) — одной из самых публикуемых писательниц. Тираж ее книг приближается к трем миллиардам экземпляров.
Начиная с 20-х гг. XX в. читатели многих стран наслаждаются шедеврами писательницы: «Десять негритят», «Восточный экспресс», «Зло под солнцем», «Убийство на поле гольфа» и др. Многие произведения А. Кристи экранизированы («Пуаро», «Мисс Марпл»), по ним ставятся спектакли. В Великобритании в память о писательнице было создано общество «Агата Кристи» под руководством ее внука Мэтью Причарда. Каждый год общество организует для поклонников А. Кристи на берегу Атлантики просмотр самой знаменитой пьесы писательницы «Мышеловка», которая ежедневно идет на сцене одного из лондонских театров.
Агата Мэри Миллер родилась в 1890 г. в г. Торки. Свою приверженность стилю жизни счастливого детства она сохранила до конца своих дней: любила и умела создавать домашний уют. Она неплохо пела, любила театр, легко обращалась с цифрами и страстно читала. Ее любимыми писателями были Ч.Диккенс, В. Скотт, Р.Киплинг, Д.Байрон и др. Вместе с мужем совершила кругосветное путешествие. Позже с дочерью Розалиндой писательница посетила Канарские острова, Стамбул, Дамаск, Багдад, Египет, Северную Африку, Ирак, Италию, Грецию, Югославию, приезжала и в Россию.
В свое время А.Кристи была ученицей фармацевта, с увлечением окунулась в тайны токсикологии, изучила действие ядов и противоядий, что потом помогло ей в расследовании 83 преступлений, о которых она рассказывала в своих произведениях. Фармацевтом в лондонском госпитале работала писательница и во время Второй мировой войны.
А. Кристи могла бы стать певицей, пианисткой, скульптором, археологом, но стала литератором. Писать она начала совершенно случайно. Однажды, выздоравливая после болезни, Агата не знала, чем себя занять. Тогда мать посоветовала ей написать рассказ, и девочка послушно взялась за дело. Тем более, что старшая ее сестра Мадж не только написала, но уже и напечатала в журналах несколько своих рассказов.
Первый роман «Таинственное происшествие в Стайлзе» (1920 г.) А.Кристи написала, чтобы доказать сестре, которая сомневалась, что Агата сможет написать детектив, на что она способна. Однако роман был отвергнут шестью издательствами, и только седьмое взяло на себя смелость опубликовать произведение неизвестной еще писательницы. За почти 60 лет А. Кристи написала 68 романов, более сотни рассказов и 17 пьес.
Почти все произведения писательницы строятся по схеме: преступление — расследование — обнаружение преступника. Но А. Кристи не только великолепный сочинитель загадок, но еще и «точный и ироничный летописец нравов современного ей английского общества» (Анджапаридзе Г. Застенчивая королева, обреченная на успех // Вступ. ст. к кн.: А.Кристи. Убийство Роджера Экройда. — М., 2003. — С. 14.). Ее книги — правдивый документ эпохи, часть событий в ее детективах списаны из жизни самой писательницы, а действие многих произведений разворачивается в местах, где когда-то она побывала.
А. Кристи обладала даром психологического бытописательства. Многие критики называют ее произведения «интуитивными» детективами. «Главный акцент делается не на исследовании улик и доказательств, а на содержании и структуре диалога, на наблюдениях за поведением персонажей, на выявление аналогий, позволяющих сделать определенные заключения. Все выверено, детали значимы, реалии быта достоверны и выразительны» (Михальская Н.П. История английской литературы. — М., 2006. — С. 465.).
Остановимся на романе «Загадочное происшествие в Стайлзе».
Главные действующие лица этого романа — знаменитый сыщик XX века усатый бельгиец Пуаро и его друг и помощник капитан Гастингс, от лица которого ведется повествование.
Какое же происшествие произошло в поместье Стайлз, в которое был приглашен капитан Гастингс своим старым приятелем Джоном Кавендишем? Какие обвинения можно было предъявить всем тем, кто присутствовал в доме в момент преступления?
Итак, хозяйка Стайлза миссис Эмили Инглторп была отравлена. Подозрение пало на ее молодого мужа Алфреда Инглторпа, который был моложе своей жены на 20 лет и вызывал сильную антипатию у всех членов семьи: сыновей Лоуренса Джона с его женой Мэри, медсестры Цинции — дочери умершей подруги Эмили. В доме проживала также мисс Эвлин Ховард — секретарь хозяйки, она-то и познакомила ее со своим кузеном Алфредом. Однако позднее Эвлин невзлюбила кузена за то, что он якобы женился по расчету на старой леди.
Отметим, что А. Кристи — великая мастерица направлять читателя по ложному следу. Иногда получается, что мы, читатели, знаем больше, нежели великий сыщик, и с интересом предвкушаем удовольствие понаблюдать за действиями Пуаро. В «Автобиографии» А. Кристи писала, что «самое главное в хорошей детективной интриге состоит в том, что с самого начала ясно, кто убийца; однако по ходу дела выясняется, что это не так уж очевидно и что, скорее всего, подозреваемый не виновен; хотя на самом деле именно он совершил преступление» (Кристи А. Автобиография. — M., 1999. — С. 300.).
Оказалось, что именно Алфред, сговорившись со своей кузиной, подсыпает яд в напиток своей жены. Но как Пуаро удалось разгадать их коварный замысел? Тем более что Алфред, отправившись на встречу с финансовым агентом, дома не ночевал, а Эвелин, разыграв ссору с Эмили, покинула дом, наказав Гастингсу присматривать за подругой.
Миссис Инглторп приходилась мачехой Джону и Лоуренсу, которые были очень стеснены в денежных средствах, так как их отец перед смертью не успел сделать завещание и поместье теперь принадлежало его второй жене. «Мое положение буквально сводит меня с ума, — признается Джон Гастингсу, — Лоуренс истратил все, что имел, издавая свои никчемные стихи в роскошных обложках» (Кристи А. Загадочное происшествие в Стайлзе // Собр. соч.: В 30 т. — М., 2011. — Т. 1. — С. 19. Далее ссылки на это издание с указанием страницы.). Цинция тоже находилась в зависимом положении от хозяйки дома и, работая в аптеке, могла изготовить яд.
Одним из подозреваемых стал и доктор Бауэрштейн, лечащий врач Эмили. Он нанес визит своей пациентке в «странное время — поздно вечером, объяснив это тем что, пытаясь достать редкий цветок, поскользнулся и упал в пруд, поэтому вынужден был вернуться в дом.
Для А.Кристи прежде всего важен нравственный аспект каждой истории. «Дух времени всегда присутствует в ее произведениях, хотя во многих из них события происходят как бы вне времени. Нередко она оставляет в текстах какие-то вехи, по которым можно судить о том, что она думает о современном ей мире, но главными для нее всегда остаются драматические ситуации, возникающие в кругу семьи, в личных отношениях между людьми.
В произведении 13 глав. Пуаро, которого пригласил в поместье Гастингс, появляется в 3 главе, и читатель впервые знакомится с его портретом, описанным Гастингсом: «Пуаро выглядел экстраординарно. Он был невысок… носил сильно напомаженные, имеющие воинственный вид усы. Аккуратность его в одежде была поистине феноменальной. Я думаю, пылинка на его рукаве причинила бы ему больше боли, чем пулевое ранение…» (Кристи А. Автобиография. — М., 1999. — С. 28.). Пуаро отличала также маниакальная любовь к порядку и симметрии. Ему нравилось аккуратно расставлять по местам предметы и факты. «Четкость движений, — считал Пуаро, — приводит к четкости мыслей» (220). Кроме того, так он успокаивал нервы и добивался спокойствия.
Умный и тщеславный, Пуаро никогда не сомневался, что обнаружит настоящего убийцу. Самоуверенность детектива удивляла Гастингса, ограничившегося чаще предположениями. «Воображение — хороший слуга, — поучал его Пуаро, — самое простое объяснение всегда наиболее вероятно» (98). «Одно дело знать, что человек невиновен, и совершенно другое убедительно доказать его вину» (200).
Поиск преступника для Пуаро — необходимость морального порядка. Выражая позицию самой А. Кристи, он считает себя обязанным восстановить справедливость. Писательница создала своего героя в русле шерлокхолмовской традиции: у него есть помощник — капитан Гастингс, как у Холмса — доктор Ватсон. Однако, расследуя то или иное дело, Пуаро в отличие от Шерлока Холмса старался оставаться на заднем плане. Как правило, предполагалось, что все «его находки и открытия» сделаны инспектором Джеппом, для которого главное в расследовании погоня за уликами. Пуаро, являясь только свидетелем защиты, лишь помогает инспектору раскрыть преступление как бы изнутри с помощью работы маленьких «серых клеточек» и интуиции.
Пуаро — не просто детектив, он еще и исследователь, хороший знаток психологии людей. Он сразу обратил внимание на «мелочи», которых никто не заметил. Во-первых, хорошо ли вчера вечером поужинала миссис Инглторп. (Она была расстроена после ссоры с Алфредом, и это лишило ее аппетита.) Во-вторых, действительно ли семья убита горем. (Умершая не обладала даром пробуждать любовь.) В-третьих, если бы она выпила отравленный кофе, то умерла бы через час. (Однако симптомы не проявлялись до 5 часов утра.)
Во время осмотра комнаты внимание Пуаро привлек небольшой чемоданчик с ключом в замке. Детектив проверил и задвижку в комнату Цинции, обнаружив кусочек темно-зеленой ткани, которую тут же заклеил в маленький конверт. Гастингс был удивлен тем, как он до появления Пуаро мог не заметить на комоде и поднос со спиртовкой и кастрюлькой, в которой оставалось немного темной жидкости из-под какао, а рядом — чашку, содержимое которой было выпито. Пуаро обратил внимание Гастингса также на лампу, стекло которой было разбито, и на разбитую вдребезги кофейную чашку (кто-то, видимо, наступил на эту чашку и раздавил ее). И наконец — пятно на полу от свечного стеарина. Но главное — пинцетом Пуаро ловко вытащил из камина клочок полуобгорелой бумаги (фрагмент завещания).
Далее Пуаро расспросил всех членов семьи и слуг о событиях, которые произошли после полудня, осмотрел все кофейные чашки, обнаружив пропажу одной из них; провел беседу с мистером Уэллсом — адвокатом старой леди, узнав от него, что она делала несколько завещаний и последнее из них составила в день своей смерти (оно-то и было кем-то сожжено).
Еще более не только удивило, но и ошеломило Гастингса то, что Пуаро сообщил конфиденциальные сведения всему дому: «Дорогой мой, разумно ли это… вы играете на руку преступнику!» (94). Помощник Пуаро не сразу разгадал замысел детектива, который возник у того после возвращения в дом мисс Ховард. (Он даже предложил ей сотрудничество в поиске преступника.)
6-я глава посвящена дознанию, которое проводилось в деревне Стайлз-Армс. Во время допроса каждый из свидетелей высказал свою версию отравления миссис Инглтроп. Мисс Ховард предъявила письмо, которое она якобы получила от умершей с предложением помириться. Сенсация произошла, когда ассистент аптекаря заявил, что он 16 июля продал стрихнин мистеру Алфреду Инглторпу, который объяснил, что яд ему нужен, чтобы отравить собаку. Однако Алфред стал категорически отрицать, что он покупал яд, и продолжал разыгрывать из себя безутешного вдовца.
Инспектор криминальной полиции из Скотленд-Ярда Джепп хотел арестовать мистера Инглторпа, но Пуаро с трудом удалось остановить его. У детектива опять появилась маленькая «идейка» — собрать всех в гостиной и объявить, что мужчина, который покупал яд, не был мистером Инглторпом. Его алиби не подлежит сомнению: в это время Алфред сопровождал миссис Рейке на ферму, и пять свидетелей могут это подтвердить.
В результате в отравлении был обвинен и арестован Джон Кавендиш за уничтожение завещания мачехи. Спустя два месяца начался судебный процесс. Однако Пуаро был убежден, что Джона оправдают, но он чувствовал, что в деле недостает «последнего звена». И это «звено» подсказал ему капитан Гастингс, напомнив, как Пуаро «переставлял вазы на каминной полке и его рука дрожала, как осиновый лист» (221).
Пуаро вновь собрал всех присутствующих и объявил, что завещание уничтожила сама миссис Инглторп: неслучайно она приказала зажечь в ее комнате камин в один из самых жарких дней. В письменном столе умершей не оказалось марок, чтобы отослать написанные ею письма. Своим ключом она открыла стол мужа и обнаружила листок бумаги, который ни в коем случае не должен был попадаться ей на глаза. Письмо было написано убийцей Алфредом Инглторпом и адресовано мисс Ховард: «Моя дорогая Эвлин! Все в порядке… Наступят хорошие времена, когда старуха будет мертва и убрана с дороги… Но мы должны быть очень осторожны» (236).
В последней главе Пуаро объяснил Гастингсу, почему он не стал посвящать его в свои планы: он боялся, что «этот ловкий джентльмен почуял бы неладное» (237).
Пуаро с самого начала понял, что смерть миссис Инглторп больше всего выгоды принесла бы ее мужу. А в лавку аптекаря за ядом приходила мисс Ховард, вырядившись под своего кузена (очки, черная борода). Именно она была вдохновительницей преступления и разработала весь план. Отец мисс Ховард был врачом, и она знала, что если добавить бромид в смесь, содержащую стрихнин, это вызовет выпадение его в осадок, и трагедия произойдет недели через две. Преступники сделали так, чтобы подозрения пали на Джона. Но Алфред совершил ошибку, написав письмо сообщнице и не успев его отправить. Он не посмел и оставить это письмо у себя, разорвал его на части и спрятал в вазе. Преувеличенная ненависть мисс Ховард к Алфреду дала Пуаро повод заподозрить ее в преступлении.
Эркюль Пуаро — герой более 30 романов А. Кристи, но все же любимой ее героиней была мисс Марпл — «детектив в кресле». Она — главное действующее лицо 12 романов писательницы и 13 рассказов в сборнике «Мисс Марпл в клубе «Вторник» (1932 г.). А. Кристи писала: «Мисс Марпл — мой любимый персонаж. Ядовитая старая дама, очень любопытная, знающая все и вся обо всех, все слышащая — словом, розыскная служба на дому» (Кристи А. Автобиография. — М., 1999. — С. 350.).
Создавая образ мисс Марпл, А. Кристи наградила свою героиню некоторым сходством со своей бабушкой, которая, как вспоминает писательница, «будучи сама жизнерадостной, всегда ожидала от всех и вся худшего… Она просто не доверяла людям. И часто оказывалась права» (Там же.).
Мисс Марпл придерживается строгих моральных норм и правил, а потому не в ее характере выносить виновному оправдание за недостаток улик. Но недоброй мисс Марпл не назовешь. Не принадлежа к корпусу блюстителей порядка, она просто служит истине и справедливости по велению души.
Мисс Марпл считает, что «люди ни хороши, ни плохи, а ловчат и изворачиваются, как придется» (Кристи А. Собака, которая не лает. — М., 1990. — С. 71. Далее ссылки на это издание в статье с указанием страницы.).
Застенчивая старая дева не собирает театральных сборищ, какими упивается Пуаро. Она предпочитает «высвечивать загадки, как в китайском театре теней, скрываясь позади освещенного экрана» (Бушардо Ю. А. Кристи как она есть / Пер. с франц. — М., 2001. — С. 53.). Метод мисс Марпл — аналогия и опыт. В основе аналогии у нее лежит искусство наблюдения и классификации. Пуаро признает только дедукцию, мисс Марпл делает упор на собирании фактов.
Племянник мисс Марпл — Раймонд Вест пишет детективные романы. Личный вкус и профессия «обязывали молодого человека во всем выискивать неповторимую атмосферу» (69), и дом тетушки Джейн полностью отвечал его желаниям. В рассказе «Клуб «Вторник» мы находим описание мисс Марпл, данное через восприятие Раймонда. Это была «хрупкая старушка, затерявшаяся в глубине дедушкиного кресла. На мисс Марпл было старомодное, но достаточно элегантное платье, присобранное в талии, с отделкой из брюссельских кружев» (69). Она постоянно что-то вязала мягкое и пушистое.
Завсегдатаями клуба «Вторник» были: отставной комиссар Генри Клайтенинг, старый пастор Пендер, адвокат Петерик, художница Джойс Лэмприер, полковник Бентри и его жена, доктор Ллойд и др. По условиям клуба каждый из них по очереди должен был познакомить присутствующих с каким-нибудь таинственным происшествием, разгадка которого ему, разумеется, была известна, а слушатели должны были поломать головы над загадками и заодно поупражняться в способности к логическим умозаключениям, чтобы определить, кто из них ближе к истине.
В данном рассказе с детективной историей всех знакомит Генри Клайтенинг: «Трое людей ужинают за одним столом и едят и заболевают, но муж и горничная выздоравливают, а жена умирает» (79).
Мисс Марпл наблюдает человеческую натуру как бы в микроскоп, умеет вглядываться в подробности жизни, во все ее мелочи. Выслушав все предположения, она вспомнила подобную историю о мистере Хар-грейве: «У его жены никогда не возникало ни малейших подозрений, пока он не скончался, оставив все свое состояние женщине, у которой было от него пятеро детей. Когда-то она недолго служила у них в доме горничной» (79). По аналогии мисс Марпл сразу же определила, что жену отравил муж вместе с горничной, на которой обещал жениться, что впоследствии и случилось. Позже муж ушел к другой, и горничная, умирая, во всем призналась.
И при разгадке других историй всегда выходило, что отгадчицей хитроумного преступника становится именно мисс Марпл. Ее объяснение обычно скромно. Она-де живет в глуши и поневоле собирает в памяти наблюдения за жителями своей деревушки. По мнению героини, те, кто располагает неограниченным временем, все это время посвящает чужим делам и постепенно становится в некотором роде экспертом.
Таким образом, детективная литература — это «литература, в которой содержится раскрытие загадочного преступления и изображение похождения сыщиков (детективов или агентов сыскной полиции» На самом высоком профессиональном уровне детектив представлен в произведениях А. Кристи, всемирно признанной «королевой детектива», которая писала: «Детектив — рассказ о погоне; в значительной мере это моралите — нравоучительная сказка: порок в ней всегда повержен, добро торжествует» (Кристи А. Автобиография. — М., 1999. — С. 519.).
Читатели всех стран полюбили «раздумчивую манеру» А. Кристи вести расследование преступления, героев большинства ее произведений — Эркюля Пуаро 'с его высоким интеллектом, удивительно развитой интуицией, потрясающей логикой мышления; а также мисс Марпл, подтверждающую мысль писательницы о том, что человеческая природа везде одинакова и мотивы, которыми руководствуются в своих поступках люди высшего света, мало отличаются от побуждений ее деревенских соседей.
Зинаида Шелестова кандидат педагогических наук, МГПУ