— Маленькая дурочка, — говорила женщина на больничной койке. — Она не умела… оценивать людей. Вы понимаете… о чем я говорю. Она принимала… слова и внешность за чистую монету. Кот и то… лучше разбирался в людях… Насчет кота — глупость. Тогда у нее была хорошая работа — в «Мэллоу и Вудис». Большая фабрика одежды, она работала… на обрезочной машине, получала восемьдесят в неделю… Этот брак. И потом… он исчез, взял половину ее денег… Говорила… всегда хотела чистокровного персидского кота… Отдала за него пятьдесят пять долларов, он был ужасно милым котенком… Что?… Это амулет с ее браслета… Да, я знаю, она хотела его. Я… купила… для нее. В позапрошлое Рождество. Она показала мне… у нее был большой ювелирный каталог… ей захотелось… Я скопила денег… я тогда еще работала… и купила для нее… Он стоил тридцать семь пятьдесят плюс налог…
— Вам нельзя утомляться, моя дорогая, — сказала сиделка. Она обеспокоено взглянула на Мендосу и Паллисера. В двадцатиместной палате эта кровать была огорожена ширмами.
Взгляд Женевьев Уолкер остановился на белых ширмах.
— Не имеет значения, правда? Может, немного времени осталось, и все, чем я могу помочь… все, что могу им рас сказать… Чтобы помочь им его поймать. Поймайте его — хорошо… Пожалуйста, пообещайте мне. Не надо ширм, сестра. Совсем не надо. Из-за них я чувствую себя… запертой. Я еще буду… запертой… достаточно долго. Уже скоро.
— Хорошо, моя дорогая. Хотите пить?
— Спасибо… Не разбиралась в людях. Я думаю… ну, все баловали ее. Такая милая… и добрая… и всегда смеется. Это, наверное, неважно, но ей, мне кажется, всегда не хватало здравого смысла… Она читала дрянные сказки, Настоящие Романы. Я говорила ей, что он плохой. Она не слушала… Просто потому, что он красивый… Конечно, ей было только девятнадцать. Только девятнадцать… Зачем он лгал ей? Я это узнала почти наверняка — где он… Простите, я попытаюсь… четко сказать. Я должна. Уайтсвилл, Канзас, — сказала она очень ясно.— Вот где. И я уверена… есть причина скрываться. Мы не так приехали… когда тетя Фло умерла, она оставила мне дом…— она замолчала, тяжело дыша.
Сиделка сказала:
— Ну не надо волноваться, успокойтесь.
Сиделка встретила их возле лифта. Одна из тех, что звонили в полицию. Милая девушка, мулатка, предупредила, чтобы они не волновали мисс Уолкер.
— Знаете, она очень слаба, и это страшное известие… Думаю, она даже может не выдержать. Я понимаю, вам надо ее поспрашивать, но старшая сестра говорит, что лучше мне побыть рядом.
— Сколько ей осталось? — спросил Мендоса.
— Никто не может сказать, сэр. Бог забирает, когда считает нужным. Ей всего двадцать девять, ее смерть кажется бессмысленной, но на все воля Божья,— она сказала это очень просто.
Однако Женевьев Уолкер восприняла известие удивительно спокойно. Когда Мендоса представился, она долго лежала, молча глядя на него, а потом сказала:
— С Дженни случилось что-то плохое, не так ли? Поэтому она и не пришла?
— Да, мисс Уолкер. Боюсь, что так.
— Дженни умерла, да? — Она, наверное, была красивой до болезни. В ее лице больше характера, чем у Дженни. Светло-каштановые волосы темнее, карие глаза. Она была очень худа, на лице — яркий чахоточный румянец. Конечно, в больнице у пациентов немного времени для косметики и укладки волос, да она, наверное, давно перестала об этом беспокоиться. — Расскажите мне, — сказала она. — Пожалуйста. Не беспокойтесь, я выдержу.
Тем не менее сиделка держала руку на ее пульсе. Но Женевьев только ненадолго закрыла глаза, а потом ровно проговорила:
— Думаю, это Боб… Моя бедная Дженни. Никакого понятия о людях. Это мог быть… я полагаю… кто угодно. Она так верила людям, понимаете?
— Мисс Уолкер, вы понимаете, все, что вы можете нам рассказать…
— Да,— ответила она и с трудом начала рассказывать, часто останавливаясь, чтобы перевести дыхание и отпить воды. Она снова очень ясно произнесла: — Уайтсвилл, Канзас. Он получил оттуда письмо. Я его видела… Обычно я не любопытна, но… я чувствовала, что он… плохой. И там была подпись… подписано… «мама». Теперь вы понимаете. Представляется… И мужчина… в тот день один мужчина сказал: «Пайерс. Привет, Пайерс, рад тебя видеть». Это… мне не понравилось… Он сочинил для Дженни какую-то историю, и она поверила, но мне… не понравилось… Въехал, знаете, в наш дом и… Но оказалось, что для него это временная остановка… пока не подвернулось что-то получше, понимаете?… Жил за ее счет… говорил, ему очень трудно, пробивает место сценариста на телевидении. Из него такой же писатель, как из меня…
Паллисер, прошедший курс стенографии, все, насколько мог, аккуратно записывал; его охватила злость, а голос больной постепенно становился все тише и тише. Мендоса просто сидел и внимательно смотрел на нее, время от времени задавая уточняющие вопросы. Сиделка стояла с другой стороны кровати, бдительная и настороженная.
Женевьев Уолкер вяло провела рукой по лицу, убирая со лба спутанные светло-каштановые волосы.
— …Из-за зим,— сказала она.— Говорили, теплый климат Калифорнии мне лучше подходит. И, казалось, все так счастливо складывается, тетушка Фло оставила мне дом — вы уже знаете. Мы приехали сюда из Пеории, — я вам говорила? Семь лет назад Дженни была еще почти подростком… Мы обе нашли хорошую работу, я — в большой булочной Хелмсов, все было прекрасно… до тех пор, пока я не заболела и не перестала работать… А Дженни встретила Боба. Он с самого начала мне не поправился, но с ней невозможно было разговаривать…
— Когда именно, мисс Уолкер?
— Вам… нужно знать, да, конечно… Мы приехали… в мае пятьдесят шестого. Кажется, в феврале или марте следующего года она встретила… Они поженились в июле. В июле шесть лет назад. Она была слишком молода… Что? Простите, я попробую… Да, сэр, я знаю. Он… работал в торговле, в отделе большого магазина… Я не помню, вскоре он оттуда ушел… Он сказал, что ушел, а я думаю, что его выгнали… Кажется, в «Бродвее». Вроде бы, я припоминаю… Сказал, что собирается пробиться к большим деньгам, писать для телевидения, потом… Но в ту же минуту, как Дженни потеряла работу, он, разумеется, смылся! Я говорила ей, что он за человек. Нехороший. И еще плутоватый, можно сказать. Если он так задумал, то его уже не вернуть… Она не хотела слушать. Смешно, Дженни есть Дженни, она никогда не сердилась на меня за мои слова… она никогда не сердилась… ни на кого. Просто сказала, что я… не понимала… его. Нет, больше его не видела — невероятно! Пока он не пришел… за разводом… Дженни потеряла работу не по своей вине, она на любом месте работала очень добросовестно, но они закрылись… Это был сборочный завод, там делали небольшие детали, кажется, для самолетов, но он закрылся, и все. Потом она получила… хорошее место в «Мэллоу и Вудис», понимаете, неплохие деньги… У меня возникла смешная идея…— она беспокойно задвигалась.— Насчет кота. Милого, красивого кота. Но он был как… вроде… он был вместо Боба. Глупо. Нянькалась с ним, разговаривала. Вы понимаете?
— Да, мисс Уолкер, — сказал Мендоса. — Не хочу вас утомлять. Но у меня вопрос насчет Маргарет Чедвик. Она навещала вас?
Женевьев Уолкер утомленно взглянула на него.
— О ней уже спрашивал другой человек. Не знаю, зачем, он не сказал. Спросил только… говорила ли она что-нибудь… о себе… Она мне не очень нравилась. Думаю, она старалась… быть доброй. Но знаете… смотрела на меня свысока. Как на любого человека из низших слоев, настолько несостоятельного, что он оказался в числе пациентов Центральной больницы, обслуживаемых за счет благотворительности. Да. Что?… Да, кажется, припоминаю, она здесь дважды встречала Дженни… Еще этот снимок. Мы потом с Дженни удивлялись, как странно все вышло. Я имею в виду фотографию… моя бедная Дженни. Все время думала, что он вернется. Единственное, за чем он вернулся — добиться от нее развода. Ей не надо было этого делать. Говорила — мой муж… все еще его любила, просто, мол, они не могут больше быть вместе. Она всегда надеялась… Выдумывала фантастические истории. Как… знаете, в дрянных фильмах или романтических журналах. Какое-то глупое недопонимание… Вдруг он поймет, что по-настоящему любит только ее, и вернется… Сочиняла для него оправдания… Я пыталась ей объяснить…
— Мисс Чедвик, — мягко напомнил Мендоса. — Фотоснимок. Она его видела?
— Дженни… уронила свой бумажник. Там… она всегда носила с собой фотографию в бумажнике… другой человек, который интересовался мисс Чедвик, ничего не спросил… об этом. Почему? Это… было… странно… спросила, нельзя ли ей…
— Постарайтесь говорить чуть громче, мисс Уолкер.
— Простите. Да, сэр. Нельзя ли ей взять фото, и разумеется, Дженни сказала нет… это было странно, и потом…
— Извините, я думаю, вам лучше уйти, — неожиданно сказала сиделка. — Мне не нравится ее пульс. Мне жаль, я все понимаю, но вы должны…
Мендоса встал.
— Да, понимаю. Думаю, мы узнали достаточно. Может она подписать показания, скажем, через час?
— Скорее всего, да, сэр, — ответила сиделка.
Женевьев Уолкер громко сказала:
— Должна вам помочь, рассказать все, что захотите узнать… Поймайте его, кем бы он ни оказался… Думаю… это мог быть Боб. Потому что… она говорила… пожалуйста, подождите, у меня еще есть силы… вам рассказать… Говорила, что он приходил… снова в то… воскресенье. В позапрошлое воскресенье… Была среда, когда… насчет фотографии. Она… моя бедная Дженни…
— Пожалуйста, вам лучше уйти, — сказала сиделка.
— Что это все значит, лейтенант? — спросил Паллисер. — Ее муж? Не вижу связи. Боб Хилл?
— Неужели? — сказал Мендоса.— Подождем часок. Пока не увидим отпечаток с негатива. Тогда, думаю, у нас появится по горло утомительных хлопот, надо будет выяснить все детали… Ну и дельце. Да уж, необычное, что говорить. Одно убийство совершено импульсивно, другое — очень тщательно спланировано… Он вышел из себя. Могу себе представить. Наверняка, так оно и было, потому что действовать как он, при свете дня… и его машина, вероятно, перед домом… Ему там повезло. Да, я прямо вижу, что случилось с Дженифер Хилл. Поверхностная, сентиментальная, довольно глупая женщина, повторяющая штампы об истинной любви. Это раздражает. Опасайся женщин, которые говорят об истинной любви, Джон. Точнее, женщин, которые вообще говорят о любви. Я не очень-то уважаю психоаналитиков, но с этим я согласен — знаю из опыта, а не из теории, — что люди, разглагольствующие о сексе, почти всегда сексуально ущербны.
— Хорошо, но я не вижу…
— Посмотрим, — сказал Мендоса. — Все начинает распутываться. И выглядит как довольно глупое дело. Я еще могу как-то понять — наша Маргарет. Но какого черта ее убивать? Она совсем не могла им помешать — могла доставить массу неприятностей, но и только. И безобидная маленькая Дженифер Хилл, балующая своего «Серебряного Мальчика»…— Он почти со злобой надавил на педаль газа. — О, этого-то мы возьмем. Его я припру с большим удовольствием… Потому что он знал про кота. Уверен, кот был там, когда ее убили. Но он, конечно, ни черта не подумал, что может случиться с котом. Один из этих — ну, разумеется, кошка может сама о себе позаботиться. Ну гад…
Паллисер сказал:
— Э-э, извините, сэр, но похоже, что кот для вас важнее женщины. Я имею в виду…
Мендоса резко рассмеялся.
— В некотором смысле — да, Джон. Кот оказался невинно пострадавшим свидетелем. Обе женщины, как часто бывает, сами что-то сделали, чтобы попасть в беду. Наша Маргарет своим любопытством просто напрашивалась. Маргарет — неприятная девица. И многие глупые люди вроде Дженифер Хилл, несмотря на свои хорошие качества, провоцируют убийство… В детективных романах много говорится об отличительных признаках убийц. А знаешь, какая у них единственная общая черта в настоящей жизни? Полная невосприимчивость к чувствам других. Абсолютная утрата отзывчивости — как потеря руки или ноги. По отношению к другим людям, к кошке… Наша Маргарет небольшая потеря, и Дженни Хилл, хоть и милая девушка, но глупая. Но меня возмущает жестокость по отношению к коту. Если хочешь знать, я возьму его из-за кота, а вовсе не из-за Маргарет или Дженни.
— Но лейтенант, вы знаете — кто?
— Да, знаю, — сказал Мендоса. — Теперь мы займемся поиском доказательств. На всю катушку. — Он остановил «феррари» на стоянке возле управления. — Ты печатай показания и мчись обратно в больницу за подписью. Никто не знает, сколько она еще протянет.
— Да. сэр.
Поднявшись наверх, Мендоса вызвал к себе в кабинет сержанта Лейка и начал диктовать ему длинную телеграмму шефу полиции Уайтсвилла, Канзас.
Весь остаток дня несколько человек были заняты сбором доказательств. Зная, что и где искать, им было удивительно легко это делать. История раскрывалась перед ними как по писаному. Или почти так.
Первой осязаемой уликой оказалась короткая лопата в гараже дома на Флорентина-стрит. На ее обратной стороне сохранились слабые следы крови и ткани; отпечатков пальцев, конечно, нигде не обнаружено.
Браслет от золотого амулета был найден в сумочке Дженифер Хилл.
Полицейские съездили в «Мэллоу и Вудис», где она работала на большой обрезочной машине. Где молодой человек по имени Реддинг, складской служащий, отвел их к мастеру… и побелел как полотно, услышав о Дженифер Хилл. Может быть, Реддинг надеялся за ней поухаживать? Теперь уже слишком поздно. Мастер, который был на нее сердит, выслушав все, сказал: «Бедная девочка». В конторке он до стал короткое письмо, полученное в понедельник: отпечатан нос на машинке, подписанное «Дженифер Хилл», в котором говорилось, что ввиду неотложных семейных обстоятельств она вынуждена оставить работу.
— Так, сделано грубо и на скорую руку, — сказал Мендоса. — Он и не думал, что мы посмотрим дальше собственного носа! В прокуратуре письмишко понравится. (Письмо реквизировали.) Еще как понравится! В доме Уолкер — Хилл нет печатной машинки, и, скорее всего, будет легко доказать, что подпись подделана. Какие семейные обстоятельства заставили ее отказаться от зарплаты? Единственная ее родственница умирает сейчас в больнице.
Фото с негатива, конечно, окружному прокурору тоже понравится. И даже очень.
Мастера попросили формально опознать тело. Он это сделал, в основном, по платью и браслету. Большинство девушек, с которыми она работала, могли подтвердить, что браслет — ее, она носила его все время. И этот амулет именно с ее браслета. Миловидная молодая толстушка с соседнего станка смогла даже описать случай, когда амулет оторвался. Это произошло около четырех часов в субботу. Конечно, сумка Дженни была в шкафчике в раздевалке, и она просто завернула амулет в носовой платок и спрятала на груди. Браслет оставался на ней, но потом, видимо, она его сняла и положила в сумку.
Довольно интересно, что на внешней стороне двери дома, в кухне на столе и на двери совершенно отсутствовали отпечатки пальцев. Он запомнил места, к которым прикасался, и потом тщательно их вытер.
Около десяти пришел длинный и чрезвычайно интересный ответ из Уайтсвилла, Канзас. Прочитав его, Мендоса отправил телеграмму с вопросами и просьбой о сотрудничестве шефу полиции Сан-Франциско.
Почти под занавес Паллисер получил телеграмму из «Краун лэпидари компани» с сообщением, что в результате поисков они нашли запись заказа на амулет. Заказ от десятого ноября позапрошлого года, от мисс Женевьев Уолкер, 2620, Флорентина-стрит, Лос-Анджелес, которая приложила квитанцию о переводе денег за полную стоимость. Записи о том, что мисс Уолкер запрашивала один из их каталогов, у них нет.
Нет, конечно, это была Дженифер Хилл. И никогда не знаешь, какие уловки предпримет на суде защита; ты просто автоматически собираешь как можно больше фактов. В «Краун лэпидари компани» был послан запрос, интересовалась ли мисс Дженифер Хилл их каталогами.
Очевидные вопросы задавались в очевидных местах.
(В больнице для домашних животных кот спал в своей временной клетке. Его желудок был полон; клубки в шерсти начали расчесывать; впившийся в кожу репей найден, удален, рана почищена. Ему не нравилось это незнакомое место, но, по крайней мере, люди снова стали о нем заботиться. Он философски спал.)
К концу рабочего дня больше ничего не было. Хэкет сказал, что ему это напоминает вытаскивание слив из бутылки: уж если достал одну, то о других можно не беспокоиться. Но здесь, конечно, все вполне очевидно: парень недооценил полицейских, не думал, что они копнут поглубже. А они копнули, только не знали в каком направлении искать. Теперь узнали, поэтому легко находили доказательства.
— Наверное, у него была причина так думать, — сказал Хэкет. — Может, полиция в Уайтсвилле не на высоте. Ну и в Сан-Франциско своих дураков хватает… Но какого черта он это сделал, Луис? Не было другого выхода? Я еще понимаю — вышел из себя с Дженнифер. Но Маргарет? Она, разумеется, могла раздражать, кое-что затруднять, но не могла помешать…
— Не могла. Но когда поразмыслишь, Арт… Знаешь, все дело в деньгах. Которые после нее останутся. Я ошибался. Думал, все дело в сексе, а оказалось — в деньгах. Как очень часто бывает…
День в определенном смысле прошел удачно. Все так замечательно и четко прояснялось, что сам процесс доставлял удовольствие.
— Когда будешь его брать? — спросил Хэкет, входя в офис в половине шестого. — Вот ордера.
Мендоса оторвался от показаний Женевьев Уолкер. Неожиданно он улыбнулся.
— Думаю все обставить, как в детективных романах, Арт. Просто для разнообразия. Или ради развлечения. Tal vez, es el mejor modo de haserlo. Пусть кто-нибудь позвонит им и вежливо попросит прийти в мой кабинет завтра утром в десять часов. Потому что — раз у нас прекрасные улики — всегда приятно добиться признания, не так ли? По крайней мере несколько серьезных признаний. И еще пара вещей, которые обнаружились, ну, я склонен думать, что наш друг был не вполне, м-м, искренен со своей…
— Понимаю, — ухмыльнулся Хэкет.
— Люблю зрителей, — сказал Мендоса, потягиваясь. — Пожалуйста, полицейского из женского отряда. Стенографиста. Пара свидетелей — ты и Паллисер.
— Хорошо.
— А теперь я иду домой.
— Я тоже. Здесь больше нечего делать.
Дома Хэкет наконец-то попробовал новое мясное блюдо Анжелы, а потом все переживал, что много, наверное, калорий в густом коричневом соусе, в грибах, фаршированных баклажанах и довольно экзотическом на вкус новом салате. Не говоря уже о жареной картошке.
На его сетования Анжела ответила:
— Не глупи, Арт, ты большой мужчина, тебе надо много и хорошо есть.
— Да, но доктор говорил… Да ты знаешь, только постная белковая диета…
— Дорогой, но ведь такая тоска,— сказала Анжела.— Никакого полета.
— Да,— покорно согласился Хэкет.— Между прочим, дело-то у нас уже в шляпе. Похоже…
Мендоса приехал домой и рассказал Элисон, что они все выяснили.
— Действительно, они оказались связаны. Хорошо и крепко — блондинка и наша Маргарет.
— Кто?
Он рассказал.
Помолчав секунду, Элисон спросила:
— Но зачем? Она не могла ему серьезно помешать… А-а, кажется, поняла. Из-за ее денег?
— Умница.
— Но такое дело — только ради денег.
— Деньги,— сказал Мендоса,— чертовски хорошая штука, ради которой много чего наворочено.
— Наверное. И ты, конечно, можешь говорить, что у любого человека, выросшего в бедности, есть причина совершить все что угодно ради денег. Но мы с тобой в детстве были небогаты. Боже мой, первое, что я отчетливо помню в жизни, — ветхий лагерь в Сьерра дель Бурро в Каохуиле. Папа строил там гостиницу, и он сделал для меня ванну в горном потоке. До сих пор чувствую, какая была холодная вода, — она рассмеялась. — И один из проходивших мимо рабочих очень вежливо извинялся за то, что нечаянно увидел маленькую даму — кажется, мне было четыре или пять лет… А у тебя было еще меньше, чем у меня. Собирали обмылки. Мы не… не делали из всего этого трагедию.
— Не надо тебе объяснять, что люди бывают разные. Психологи… Я с ними не согласен,— сказал Мендоса.— Человек рождается с тем или иным характером. Его можно изменить, но лишь до определенной степени, — он неожиданно рассмеялся. На удивленный взгляд Элисон ответил: — Нет, ничего. Я подумал об одной милой женщине, которую однажды встретил, она говорила, что все зависит от звезд в твоем гороскопе. Я таков, как есть, потому что родился в семь утра двадцать восьмого февраля определенного года под знаком Рыб…
— Может, и так, — сказала Эдисон. — Говорят, у всех Рыб сильная интуиция. И видит Бог, я — типичный скорпион.
— Vaya despaciol, — сказал Мендоса. — Я думал, что женюсь на довольно-таки умной женщине. Давай съездим куда-нибудь поужинаем, отпразднуем.
— Опять намекаешь, что я не умею готовить. Поехали на Стрип в «Эль Паломиаго».
— Нет, por favor. Только не туда, где оркестр и танцплощадка. Я слишком устал.
— Как всегда. Хорошо. Я тоже не особо в настроении. Такое дело… Жаль мистера Чедвика.
— Надеюсь, — вполне серьезно сказал Мендоса, — эта встряска поможет ему оставить жену и добиться развода. Посмотрим… Мы задержали Ардена и Даррелла по одному обстоятельству и, может, еще что-нибудь найдем. Мелкая сошка, но полезная. Даррелл нечаянно выдал нам имя своего поставщика марихуаны, чем порадовал Пэта Каллагана, потому что они про этого новичка еще не знали.