«Очень жаль», — говорит Минотавр, хотя его никто не слышит. Он занят. Он рубит приправы. Больше всего Минотавру нравится время перед открытием ресторана, когда на его рабочем месте все в порядке, голландский и другие соусы готовы, все вспомогательные операции завершены и он может насладиться несколькими свободными минутами. Может порубить свежие корешки, которыми присыпают в качестве гарнира некоторые закуски. «Очень жаль», — повторяет он, стараясь выговаривать слова четко и с правильной интонацией. От доски, на которой он рубит приправы, и методически поднимающегося и опускающегося ножа распространяются запахи ароматических масел, которые проникают глубоко в его ноздри и наполняют кухню извечной сладостью. Говорят, что, когда Прометей похитил у солнца огонь, он спрятал его в полый стебель сладкого укропа. Говорят также, что эстрагон появился после того, как льняное семя вставили в корень морской луковицы и посадили ее с наступлением темноты. Минотавру просто нравится запах порубленных корешков. «Очень жаль», — говорит он, но стук ножа о доску заглушает эти слова.

Келли вернулась на работу, сегодня ее первая смена после того припадка. Минотавр наблюдал за тем, как она складывает веером тщательно отутюженные салфетки и вставляет их в пустые стаканы. Минотавр хочет сказать ей, что сожалеет о случившемся, поэтому он и практикуется, произнося: «Очень жаль». Он хочет сказать ей эти слова потому, что знает силу внезапно нахлынувшей страсти, способности тела диктовать свою волю, убеждать, поступать по своему усмотрению, вопреки рассудку. «Очень жаль».

Эрнандо и Минотавр готовят трапезу работникам ресторана. Барбекю, кастрюля, куда чего только не положено: рагу с большим количеством соуса, чтобы скрыть тот факт, что они почистили холодильник в поисках еды, которую уже нельзя подавать клиентам. Минотавр складывает приправу в миску из нержавейки и накрывает бумажным полотенцем. Джо-Джо на задней площадке окатывает из шланга бачки для отходов. Стоящее на лестнице радио плюется бешеными звуками бас-гитары. Дэвид разгуливает по кухне, насвистывает и вертит в руке прибор для пробы вин, напоминающий дирижерскую палочку. В баре он производит пробы вин, выясняет, какие льготы предоставляют продавцы и что следует за чем, имея дело с чересчур серьезным представителем виноторговцев, который полагает, что бесплатный штопор, который он презентует Дэвиду, следует принимать с куда большей признательностью. Дэвид останавливается и показывает новому уборщику посуды полку с серебром, которое следует досуха протереть и поставить в гнезда на подносе. Без десяти минут пять. В воздухе витает надежда; возможно, смена пройдет удачно.

Минотавр достает из холодильника коробку с креветками, которых разморозили несколько дней назад для специального обеда и которые не пошли в дело. Перед этим Эрнандо сварил кастрюлю жидкой рисовой каши и посластил ее уксусом. Минотавр намерен приготовить креветки со сладким перцем и луком и подать их обслуживающему персоналу вместе с рисом, приправленным соусом «терияки», оставшимся с уикенда. Склонившись над раковиной, он быстро чистит креветку: зажимает ее ветвистые ноги между большим и указательным пальцами и лущит панцирь ловким поворотом большого пальца.

В пять часов официанты и официантки приходят из бара и делают вид, будто бы они пьяны от нескольких глотков вина, которые там выпили. Они собираются перед раздачей. Пока они дожидаются своей еды, Эрнандо сообщает им, какие сегодня специальные блюда и какова их стоимость. Минотавр стряпает. Адриенна и Маргарита, одинаково скрестив руки и с одинаково кислым выражением на лице, стоят рядом и шепчутся. Эрнандо ставит в окно раздачи тарелку — жареное филе камбалы, украшенное половинками ягод винограда и обжаренным миндалем, чтобы обслуживающий персонал мог отведать это блюдо. Не успев донести первый кусок до рта, Роберт роняет его и чертыхается: на рубашке появилось масляное пятно. Минотавр выкладывает черный соус на сковороду с креветками и овощами. Нагреваясь, соус тает. Краешком глаза — с самой удобной точки наблюдения — он видит, что через вращающуюся дверь входит Келли. Она спокойна и настороженна, ее широко расставленные глаза на узком угловатом лице нервно обшаривают помещение, напоминая какого-то всеядного ночного хищника. Неожиданно Минотавр представляет себе такой образ: острые черты Келли освещены лунным светом, у нее темная мягкая шерсть, от нее исходит острый запах самки, у которой началась течка. Келли останавливается, чтобы попробовать филе и послушать, что Эрнандо рассказывает о специальных блюдах, затем направляется к холодильному шкафу. Ей навстречу попадается Сеси.

— Привет, подруга, — произносит Сеси. — С тобой все в порядке?

Келли кивает и говорит что-то такое, чего Минотавр не слышит.

Остальные официанты ни о чем ее не спрашивают и чуть ли не избегают ее, испытывая нечто вроде жалости, стыда и страха. Келли благодарна Сеси за то, что та обратилась к ней со словами сочувствия.

Сложив петрушку в большой дуршлаг с насечками, Минотавр моет ее в раковине. Прежде чем поставить сковороду с креветками и рисом, он кладет с краю слой петрушки. Остро заточенным ножом точным движением снимает с апельсина кожуру. Скрутив ее в ладони в тугую спираль, вставляет получившийся цветок в середину петрушки. Ее белая сердцевина ярко выделяется на фоне мякоти апельсина и крохотных зеленых листиков. Когда он ставит сковороду на полку, демонстрируя всем цветок, к нему подходит Сеси. В одной руке она несет огромный, словно навощенный огурец, в другой — связку красных, как леденец, редисок, похожих на горсть сердец. Сеси предсказуема, а соблазны на кухне — на каждом шагу. В тот момент, когда Минотавр наклоняется, чтобы перевернуть сковороду, она останавливается позади него. Привстав на цыпочки и держа у своего срамного места огурец и редиски, Сеси прижимается к его ягодицам.

— О, бэ-би! — произносит она, подчеркивая каждый слог толчком огурца.

— Мммн! — Быстро обернувшись, Минотавр встречается взглядом с Сеси, над головой которой звенят сковородки, которые он задел рогом.

— Черт бы тебя побрал, М! Носишь свои рога столько лет и не научился ими управлять? — произносит Сеси.

Обычно Минотавр любит пошалить с Сеси, даже ждет такой возможности. Но не сейчас.

Хотя он выше ее на фут и хрипит, обжигая ей лицо дыханием, девушка не боится его неожиданной реакции. Его смущение забавляет Сеси.

— Сердишься, милок? — спрашивает она, с деланно озабоченным видом поглаживая его бицепс.

Минотавр отдергивает руку, делая вид, что тоже пошутил, но Сеси не проведешь.

— Нет ли у кого валерьянки для мисс М?

Обходя вокруг стола и не рассчитав расстояние, Сеси задевает своим тощим бедром угол. Минотавр ищет черпак, надеясь, что никто не заметил его смущения. Он пытается исподтишка оглядеть окружающих: кто из них обратил внимание на перепалку. Адриенна и Маргарита по-прежнему что-то обсуждают. Келли в холодильной камере. Остальные заняты едой и ничего не заметили. Но Майк, который стоит возле двери со сверкающим мотоциклетным шлемом на сгибе локтя, усмехается. В забрале, словно на крохотном телеэкране, Минотавр видит свою до смешного маленькую фигурку.

— Сегодня ты становишься диким, М? — спрашивает Майк.

Минотавр не обращает на него внимания. К тому времени, когда Келли выходит из холодильной камеры с блюдом в руках, цветок из апельсиновой кожуры утратил свою форму и оказался под слоем густого вязкого соуса. Минотавр наблюдает за тем, как Келли сдвигает его ложкой в сторону и накладывает остаток риса на свою тарелку. Минотавр стоит напротив девушки и протирает и без того чистую поверхность стола из нержавейки. Ему хочется выразить ей свое сочувствие. Но пока он собирался с духом, Келли успела унести свою тарелку в другой конец кухни, где ест стоя. Глотая очередные куски, она успевает поправить на подносе — раз и другой — тарелки с десертом. Минотавр наблюдает, как она их переставляет. Пирог с арахисовым маслом рядом с тортом «Шварцвальд». Тирамидзу напротив пирога с ягодами. Она все передвигает и передвигает тарелки, недовольная тем, как они расположились на тяжелом серебряном подносе.

После того как Келли уходит в обеденный зал, оставив поднос на стойке, Минотавр достает из охлаждаемой витрины яблоко, обтирает его фартуком. Срезает разделочным ножом тонкий диск с одной стороны фрукта, затем еще один, потолще, в результате чего получается плоская поверхность, на которую он поворачивает фрукт. Сначала с одной, затем с другой стороны Минотавр делает в мякоти яблока глубокие V-образные надрезы, каждый шире предыдущего. Большими пальцами выворачивает их наизнанку. Делает небольшую насечку между крыльями. Затем быстрым движением острого конца вырезает из первого куска яблока изящную голову и стройный клюв лебедя. Опускает куски яблока в лимонную кислоту, чтобы бледная мякоть не окислилась и не приобрела ржаво-коричневый цвет. Подложив под нее бумажную салфетку, ставит птицу в гнездо из листьев мяты и помещает все сооружение посреди подноса с десертом. У него находится время для того, чтобы поправить тарелки и удалиться, прежде чем кто-то заметил его творчество.

— Эй, М, — произносит Дэвид, подходя к нему. — В семь к нам заявится компания из двенадцати персон. Предупреди об этом Эрнандо и Сеси, хорошо?

— Аннн, — отвечает Минотавр.

— Граб сегодня, наверное, не придет, поэтому, если работы будет много, я задержусь, по крайней мере, до тех пор, пока не обслужат компанию.

Минотавр проверяет охлаждаемые витрины с целью убедиться, что у него достаточно закусок и холодных блюд. Делает мысленную зарубку: достать из морозилки коробку со слоеным тестом.

— Послушай, — продолжает Дэвид, убедившись, что керамическая лампа для подогрева блюд включена, после чего, подавшись к Минотавру, добавляет: — Большое спасибо за то, что помог перевезти барахло. Я рад, что наконец выбрался из этой вонючей дыры.

— Мм. — Минотавр смущен выражением благодарности.

— Я кое-что тебе принес, — говорит Дэвид и сует руку в карман. Минотавр вздрагивает, но никто этого не замечает.

Дэвид протягивает ему сжатый кулак. Разжимает пальцы, в них — деформированный кусок мягкого металла размером с шарик для детской игры. Минотавр неуверенно протягивает руку и берет подарок. Удерживая его большим и указательным пальцами, наклоняет голову набок, чтобы лучше разглядеть.

— Знаешь, что это такое? — спрашивает метрдотель.

— Нне.

— Пуля. Пуля времен Гражданской войны, найденная на поле битвы под Булл-Ран.

— Ммм.

— Этой вещице почти сто тридцать лет. — Дэвид говорит это с таким видом, будто Минотавр будет потрясен подобным известием.

— Мммм.

— Судя по тому, как она деформирована, она наверняка угодила в кость. В довольно крупную кость.

— Спасибо, — с трудом выговаривает Минотавр.

— Пожалуй, это самое трогательное зрелище, которое я сегодня вижу, — изрекает Шейн. Он стоит возле посудомоечной машины и делает вид, будто вытирает слезу.

— Опаздываешь, Шейн, — замечает Дэвид. — У тебя четвертая секция. Подготовься к работе, прежде чем станешь есть.

Шейн закатывает глаза и начинает что-то возражать, но затем передумывает. Отодвинув фартук в сторону, Минотавр сует подарок в карман штанов. Он наклоняет толстую шею, чтобы, не задев стопку тарелок, попытаться увидеть Келли, и замечает, что подноса с десертом нигде нет. Кто унес его в обеденный зал — Келли или кто-то другой, — он не знает и несколько часов будет ломать над этим голову.

Работы нынче много. Посетители приходят и уходят. Люди едят, пьют, смеются, сорят деньгами. Не считая того, что официантка по имени Элизабет уронила на пол салат с креветками, обрызгав густым кетчупом с хреном лакированные ботинки посетителя и свою накрахмаленную сорочку, в обеденном зале полный порядок. Элизабет на двадцать минут уходит в служебную ванную и, оставшись там в одном бюстгальтере, пытается отстирать пятно. Джо-Джо делает вид, будто сердится на нее. Не считая того, что Минотавр пережарил одну порцию мяса, а Сеси где-то после девяти подкралась к нему, сунула ему в руку две гигиенические салфетки и пару таблеток тайленола и со смехом убежала, дела на кухне идут своим чередом. Вечер быстро подходит к концу.

В одиннадцать часов работа завершена. Дэвид возвращается, чтобы сказать, что он запер двери и что какой-то охламон все еще сидит и пьет кофе. Некоторые официанты уже разошлись по домам. Те, что остались, занимаются вспомогательными работами: выключают чай-машину, убирают из бара все, что не нужно; задувают на столах низенькие стеклянные светильники и доливают их ароматизированным, с запахом лимона, маслом; подготавливают на завтра столы и складывают салфетки. Работе обслуги нет конца и края. Вскоре после того, как последние посетители покидают заведение, из обеденного зала выходит Келли и несет в обеих руках поднос для десерта. Она несет его туда, где свет поярче, чтобы убедиться, что глазурь на тортах потемнела, мусс начал расслаиваться и кое-какие блюда придется завтра заменить. Минотавр ищет грязную посуду, отыскивает какой-то стакан и относит его в посудомойку. Он решает навести порядок и в баре. Выбрасывает из бокалов в помойное ведро окурки, зубочистки и прочий мусор, ставит их на полки, расположенные перед ним на уровне плеча.

— Это ты?.. — хочет что-то выяснить Келли.

Но Минотавр занят: он расставляет бокалы по гнездам.

— Это ты его сделал? — спрашивает девушка.

— Хнн? — Минотавр поворачивается, чтобы лучше разглядеть Келли, и для равновесия держится за край посудомойки.

— Этого лебедя? — Она показывает на стоящего на подносе лебедя из яблока. — Ты его смастерил?

Минотавр кивает головой.

— Какая прелесть, — говорит Келли и кладет свою ладонь на его руку. И кладет свою ладонь на его руку. И кладет свою ладонь на его руку.

Архитектура сердца Минотавра существует испокон веков. Грубо высеченное, многокамерное, его сердце представляет собой надежный аппарат, предназначенный для работы на протяжении тысячелетий. Но кровь, которую оно качает вот уже пятьдесят веков, кровь, которую оно будет качать до конца его жизни, — почти не отличается от человеческой. По венам чудовища она несет необходимый груз человеческого существования: страх, удивление, надежду, злость, любовь. Но в том мире, где пребывает Минотавр, легче убивать и пожирать ежегодно по семь девственниц, чьи кости стучат у его ног, словно море, покрытое иссеченным трещинами льдом, чем принять нежность и отплатить той же монетой.

Вернувшись домой и улегшись в постель, Минотавр уже не помнит, что он ответил Келли и ответил ли вообще. Она положила свою ладонь на его руку. Он крутится, ворочается всю ночь и то ли спит, то ли нет.