Восклицательные знаки тополей обезлистели на строке бульвара, Флаги заплясали с ветерком. И под глазом у этой проститутки старой, Наверное, демон задел лиловым крылом. Из кофейни Грека, как из огненного барабана, Вылетает дробь смешка и как арфа платья извив; И шепот признанья, как струпья с засохшей раны, Слетает с болячки любви. И в эту пепельницу доогневших окурков Упал я сегодня увязнуть в гул, Потому что город, что-то пробуркав, Небрежным пальцем меня, как пепел, стряхнул. С лицом чьих-то взглядов мокрых, Истертым, как старый, гладкий пятак, Гляжу, как зубами фонарей ласкает кинематограф И длинным рельсом площадь завязывает башмак. И в шершавой ночи неприлично-влажной Огромная луна, как яйцо… И десяткой чей-то бумажник Заставил покраснеть проститутчье лицо. Если луч луны только шприц разврата глухого, Введенный прямо в душу кому-то, — Я, глядящий, как зима надела на кусты чехлы белые снова, Словно пальцы, ломаю минуты!..

Говорите, что любите? Что хочется близко, Вкрадчиво близко, около быть? Что город, сердце ваше истискав, Успел ноги ему перебить?! И потому и мне надо На это около ответить нежно, по-хорошему?.. А сами-то уже третью неделю кряду По ковру моего покоя бродите стоптанными калошами! Неужели ж и мне, в огромных заплатах зевоты, Опять мокробульварьем бродить, когда как сжатый кулак голова? Когда белый паук зимы позаплел тенета Между деревьями и ловить в них переулков слова?! Неужели ж и мне карточный домик Любви строить заново из замусленных дней, И вами наполняться, как ваты комик Набухает, водою полнея?! И мне считать минуты, говоря, что они проклятые, Потому что встали они между нас?.. А если я не хочу быть ватою? Если вся душа, как раскрытый глаз? И в окно, испачканный злобой, как мундштук никотином липким, Истрепанный, как на учебниках переплёт, Одиноко смотрю, как в звёздных строках ошибки… Простите: «Полюбите!» Нависли крышей, С крыш по водостокам точите ручьи, А я над вашим грезным замком вышу и вышу Как небо тяжелые шаги мои. Смотрите: чувств так мало, что они, как на полке Опустеющей книги, покосились сейчас! Хотите, чтобы, как тонкий платок из лилового шелка, Я к заплаканной душе моей поднес бы вас?!

Не может выбиться Тонущая лунная баба из глубокого вздоха облаков. На железной вывеске трясется белорыбица Под звонкую рябь полицейских свистков. Зеленый прибой бульвара о рыжий мол Страстного Разбился, омыв каменные крути церквей. И здесь луна утонула. Это пузырьки из ее рта больного — Булькающие круги фонарей. На рессорах ветра улыбаться бросить Ржавому ржанью извозчичьих кляч. Крест колоколен строг, как проседь, Крестом колоколен перекрестится плач! И потекут восторженники, как малые дети, Неправедных в рай за волосы тянуть. Мое сердце попало в реберные сети И ушлое счастье обронило путь. Но во взметы ночи, в сумеречные шишки, В распустившиеся бутоны золотых куполов, Мысли, летите, как мошки, бегите как мышки, Пробирайтесь в широкие щели рассохшихся слов. С кругами под глазами — колеями грусти, С сердцем пустым, как дача в октябре, — Я весь, как финал святых златоустий, Я молод — Холод, Прогуливающийся по заре. И мой голос громок; его укрепил я, кидая Понапрасну Богу его Отченаш; И вот летит на аэро моя молитва большая, Прочерчивая в небе след, как огромный карандаш. Аэроплан и молитва это одно и то же! Обоим дано от груди земной отлетать! Но, Господи Маленький! Но, Громадный Боже! Почему им обоим суждено возвращаться вспять?!

За ветром в поле гонялся глупый, За ребра рессор пролетки ловил — А кто-то солнцем, как будто лупой, Меня заметил и у моста схватил. И вот уж счастье. Дым вашей походки, Пушок шагов я ловить привык. И мне ваш взгляд чугунен четкий — На белом лице черный крик. Извиняюсь, что якорем счастья с разлету Я за чье-то сердце зацепил на земле. На подносе улыбки мне, радому моту, Уже дрожит дней ржавых желе. Пусть сдвинуты брови оврагов лесистых, Пусть со лба Страстного капнет бульвар — Сегодня у всех смешных и плечистых По улицам бродит курчавый угар. Подыбливает в двери, путается в шторе, На жестком распятии окна умирает стук. Гроздья пены свесились из чаши моря, Где пароход, как странный фрукт. Тени меняют облик, как сыщик, Сквозь краны подъездов толпа растеклась, И солнце играет на пальцах нищих, Протянув эти пальцы прохожим в глаз. Ну, ну! Ничего, что тону! Врешь! Еще вылезу закричать: Пропустите! Неизменный и шипучий, как зубная боль; Потому что на нежной подошве событий Моя радость жестка и проста, как мозоль.

Знайте, девушки, повисшие у меня на шее, как на хвосте Жеребца, мчащегося по миру громоздкими скачками: Я не люблю целующих меня в темноте, В камине полумрака вспыхивающих огоньками, Ведь если все целуются по заведенному обычаю, Складывая раковины губ, пока Не выползет влажная улитка языка, Вас, призываемых к новому от сегодня величию, По-новому знаменем держит моя рука. Вы, заламывающие, точно руки, тела свои, как пальцы, хрупкие, Вы, втискивающие в туннели моих пригоршен вагоны грудей, Исхрипевшиеся девушки, обронившие, точно листья, юбки, Неужели же вам мечталось, что вы будете совсем моей?! Нет! Не надо! Не стоит! Не верь ему! Распятому сотни раз на крестах девичьих тел! Он многих, о, многих, грубея, по-зверьему Собой обессмертил — и сам помертвел. Но только одной отдавался он, ею вспенённый, Когда мир вечерел, надевая синие очки, Только ей, с ним единственной, нет! В нее влюблённый, Обезнадёженный вдруг, глядел в обуглившиеся зрачки. Вы, любовницы милые, не притворяйтесь, покорствуя, Вы, раздетые девушки, раскидавшие тело на диван! Когда ласка вдруг станет ненужной и черствою, Не говорите ему, что по-прежнему мил и желанн. Перестаньте кокетничать, вздыхать, изнывая, и охать, и, Замечтавшись, не сливайтесь с мутною пленкой ночей! На расцветшее поле развернувшейся похоти Выгоняйте проворней табуны страстей! Мне, запевшему прямо, быть измятым суждено пусть! Чу! По страшной равнине дней, как прибой, Надвигаются, катятся в меня, как в пропасть, Эти оползни девушек, выжатых мной! В этой жуткой лавине нет лиц и нет имени, Только платье, да плач, животы, да белье! Вы, трясущие грудями, как огромным выменем, Прославляйте, святите Имя Мое!

Как антиквар седой Старинной хрупкой вазой, Гордился целый год тобой, Любовь моя; Разглядывая твои полночи, ласки, фразы, Как антиквар следит изгибы и края. Я знаю: у других такие ж вазы были, Неподлинность их вмиг не я ли открывал? И как на старине налет священной пыли, Так над твоей душой твой серый глаз мерцал. Скупой, Как Гарпагон, я вскакивал с кровати Проверить: правда ль я владелец вазы той, И память, как сундук, чтобы просчитать объятья, Я часто открывал среди низги ночной. Но ненависть твоя сквозь нежность проблеснула, И показалось мне, что взгляд не сер, а хмур, И вот я нахожу клеймо: «Иванов — Тула» На вазе из времен Петрарок и Лаур.

Истинно говорю вам: года такого не будет!.. Сломлен каменный тополь колокольни святой. Слышите: гул под землею? Это в гробе российский прадед Потрясает изгнившей палицей своих костей. Жизнь бродила старухой знакомой, Мы играли ее клюкой. Я луну посвящал любимой, Приручал я солнце ей. И веселое солнце — ромашкой, Лепестки ее наземь лучи. Как страницы волшебной книжки, Я листал этот шёпот ночей. Я транжирил ночи и песни, Мотовство поцелуев и слез, И за той, что была всех прекрасней, Словно пес, устремлялся мой глаз. Как тигренок свирепый, но близкий, За прутьями ресниц любовь. Я радугу, как рыцарь подвязку, Любимой надевал на рукав. Было тихо, и это не плохо, Было скучно мне, но между тем, Оборвать если крылья у мухи, Так и то уж гудело, как гром. А теперь только ярмарка стона, Как занозы к нам в уши «пли», Тихой кажется жизнь капитана, Что смываем волной с корабля. Счастлив кажется турок, что на кол Был посажен султаном. Сидел Бы всю жизнь на колу да охал, Но никто никуда бы не гнал. Казначейство звезд и химеры… Дурацкий колпак — небосклон, И осень стреляет в заборы Красною дробью рябин. Красный кашель грозы звериной, И о Боге мяучит кот. Как свечка в постав пред иконой, К стенке поставлен поэт. На кладбищах кресты, это вехи Заблудившимся в истинах нам. Выщипывает рука голодухи С подбородка Поволжья село за селом. Все мы стали волосатей и проще, И всё время бредем с похорон. Красная роза всё чаще Цветет у виска россиян. Пчелка свинцовая жалит Чаще сегодня, чем встарь. Ничего. Жернов сердца всё перемелет, Если сердце из камня теперь. Шёл молиться тебе я, разум, Подошёл, а уж ты побеждён. Не хотели ль мы быть паровозом Всех народов, племен и стран? Не хотели ль быть локомотивом, Чтоб вагоны Париж и Берлин? Оступились мы, видно, словом Поперхнулись теперь под уклон. Машинист неповинен. Колеса В быстроте завертелись с ума. Что? Славянская робкая раса? Иль упорство виновно само? О, великое наше холопство! О, души мелкорослой галдеж! Мы бормочем теперь непотребство, Возжелав произнесть «Отче наш». Лишь мигают ресницами спицы, Лишь одно нам: на дно, на дно! Разломаться тебе, не распеться Обручальною песней, страна! Над душой моей переселенца Проплывает, скривясь, прозвенев Бубенцом дурацким солнца, Черный ангел катастроф!

Уже хочу единым словом, Как приговор, итоги счесть. Завидую мужьям суровым, Что обменяли жизнь на честь. Одни из рук матросов рьяно Свою без слез приняли мзду. Другим — златопогонщик пьяный На теле вырезал звезду. Не даровал скупой мой рок Расстаться с юностью героем. О нет! Серебряным прибоем Мне пенит старость мой висок. Я странно растерял друзей И пропил голос благородства. О, жизнь! Мой восковой музей, Где тщетно собраны уродства! Уже губительным туманам В пространство не увлечь меня, Уж я не верую обманам, Уж я не злобствую, кляня. И юношей и жен, напрягши Свой голос, не зову со мной. Нет! Сердце остывает так же, Как остывает шар земной. Обвенчан с возрастом поганым, Стал по-мышиному тужить И понял: умереть не рано Тому, кто начал поздно жить!

Ах, верно, оттого, что стал я незнакомым, В такой знакомой и большой стране, Теперь и белый снег не утишает бромом Заветную тоску и грустный крик во мне. Достались нам в удел года совсем плохие, Дни непривычные ни песням, ни словам! О, муза музыки! О ты, стихов стихия! Вы были дням верны! Дни изменили вам! Поэтам говорю я с несолгавшей болью: Обиды этих дней возможно ль перенесть? Да, некий час настал. Пора уйти в подполье, Приять, как долгий яд, луну, и ночь, и звездь! Поэт, ведь в старину легко шёл на костер ты, Но слушал на костре напев твоих же од, А нынче ты один, ты падаешь простёртый, И истиной чужой глумится вкруг народ. Дарованы нам дни, друзья, как испытанье. Без песен пересох язык и взгляд потух. Пусть многим лёгок был час страшный расставанья И отреклись стихов, хоть не пропел петух. Как шпаг не сберегли, они сломали перья И святотатствуют молчанием они! За это отомстят в грядущем изуверьи, Опять пленясь стихом, податливые дни. А как до той поры? А что ж до той расправы? О, как истратить нам пышнее день за днем? Иль в путь, где пить и петь, теряя право славы, И лишь безумствовать об имени твоем? Да, знаю, день придет, он будет не последний, Я лишь назначить час строками не берусь. И влюбится народ, как прежде, в наши бредни И повторит в любви седое имя Русь! И к нам они придут, покорные народы, Лишь голову свою тогда, поэт, не сгорбь! Ведь пьянствовать стихом не перестанут годы. И может ли без рифм удача жить и скорбь?!

Да, что б ни свершилось позже, Не ликовать пока нельзя. Зимы серебряные вожжи Апрель рукою теплой взял. Еще, быть может, я не взрослый, Так детски полюбил я сны. Апрель, апрель! Садясь на козлы, Правь тройкой бешеной весны. И, чтобы не успел я вылезть, Опомнившись иль сгоряча, Кати, пока путь не извилист, Дави прохожую печаль. Эй, мальчик резвый и нестрогий! Коней весенних осади! Ты видишь: траурные дроги Мы обгоняем впереди! Держи правей, левей, мальчишка! Чтоб не столкнуться колесам! На дрогах гроб. Открыта крышка, И в том гробу лежу я сам. Ну, что ж, ну кто теперь не знает, Что в час, когда луна мутит, Земное счастье нагоняет Земную смерть в ином пути. Куда ни мчишь, куда ни метишь, Но попадешь, о путник, в синь, И, если смерть ты раньше встретишь, Широким жестом шляпу скинь.

А ну, сочтем-ка вместе, люди, Что мне осталось потерять?! — Двух псов, стихи, да чьи-то груди, Да право скучное: «страдать»! С такой душой луну не кличут, Вброд переходят алкоголь, И у таких один обычай: От любопытных прятать боль. Теперь уж я не знаю бредней И не мечтаю до зари, И только хочется в последний Скупую жизнь благодарить. За всё, что память сохранила, За растранжиренный покой, За отблеск юности унылый, За то, что так забыть легко! Да, да! Как всё забыть легко мне, Как счеты спутать вненарок. И лишь одно навек запомню: Тебя и спущенный курок. Твой взор сиял, еще так тонок, Что сам не понял я, скорбя: Ты от меня ушла, ребенок, Иль ты бежала от себя.

Не счесть в году нам колесниц, Что траурной влекутся клячей! Да! Нынче на самоубийц У смерти редкая удача! На счастье нынче нищета. Старуха-смерть, ты мне поведай: Сама ты можешь сосчитать Свои жестокие победы? Ведь у могильщиков мозоли От беспрестанного рытья, В земле уж нету места боле Для дезертиров бытия. Как будто спор с повадкой лет Скорей, скорей окончить надо. Везде у сердца пистолет, У губ — бокал зловещий яда. И вену синюю в руке Вскрывает ночью нож скорее, Везде, везде на потолке Есть гвоздь, веревка, петля, шея. Глядя на траурный синклит, Спеша, ушедших в стан загробный, Запрятавшихся в панцирь плит От оскорблений жизни злобной, — Я понимаю: смерть зовет, И утешаюсь: уж не бред ли? И свой наметивши черед, Я всё же отчего-то медлю! Я понимаю: этот год Протяжнее иных столетий. Но он пройдет, как тот уйдет, Кого нам никогда не встретить!

Оттого так просто жить на свете, Что последний не отнять покой И что мы еще немного дети, Только с очень мудрой головой. Нам достались лишь одни досуги, Да кутёж в пространствах бытия, Только легковерные подруги И совсем неверные друзья. Притворяясь, что обман не вечен, Мы наивно вдруг удивлены, Что на вид такой приветный вечер В дар принес мучительные сны. Эту грусть, пришедшую из прежде, Как наследство мы должны хранить, Потому что места нет надежде, Так как жребий нам не изменить. Можно жить несчастьями одними, Так вся жизнь до простоты ясна. Ведь обманом осень всё отнимет, Что сулила нам, как лжец, весна. Оттого, что мы немного дети С очень, очень мудрой головой, Нам почти легко страдать на свете, Где итог за гробовой доской.

Там на вершине скал отвесных, Откуда смертным схода нет, Ты шепчешь много слов чудесных, Безвольный требуя ответ. На рельсах железнодорожных, Зовя под встречный паровоз, Ты манишь их, неосторожных, Чтоб головой под треск колес. Всем, кто взыскует тщетно хлеба, Как ведом в глубине ночей Твой синий плащ, что шире неба, Твой голос вскриков всех страстней! В часы, когда окрест всё тише, Лишь в сердце отзвук мрачных строф, И я не раз твой голос слышал, О черный ангел катастроф. Пока в безумстве жизни жаждал И счастья требовал ещё, Уже успел коснуться дважды Моих избранниц ты плащом. И вот теперь я в третий вижу, Вернее, чувствую вблизи, Что тот, кого я ненавижу, Опять плащом пресиним движет И вновь вниманьем мне грозит. Сгинь, пропади, здесь место свято! Кричу и бормочу одно: — Иль нет тебя вблизи, проклятый, Иль прибыл ты теперь за мной.

Ты изменила, как жена. Ну что ж, язви, хули, злорадствуй, О, нищая моя страна Неисчислимого богатства! Ты хорошеешь с каждым днем Таким соленым и жестоким, Мы очарованные пьем Заздравье годам краснощеким. Ты позабыла навсегда, Ты накрепко, страна, забыла Всклокоченные те года, Когда меня ты так любила! О, та ли ты? Иль я не тот? Но ясно после расставанья, Что говор твой не так поет, Как горькое мое молчанье… Прими ж последнее прости, Спеша, смеясь и не краснея, Но урну с пеплом помести Ты в залу лучшего музея. Ведь не совсем уж всё мертво В твоей душе невольно братской, Я был любовник верный твой И трогательный, и дурацкий!

Нет слов короче, чем в стихах, Вот почему стихи и вечны! И нет священнее греха, Чем право полюбить беспечно. Ах, мимолётно всё в веках: И шаг чугунный полководца, И стыд побед, и мощный страх, — Лишь бред сердец навеки льется! Вот оттого сквозь трудный бой, Я помню, тленом окружённый: Пусть небо раем голубо, Но голубей глаза влюбленной! Пусть кровь красна, любовь красней, Линяло-бледны рядом с ней И пурпур слав, и нож убийцы, И даже ночь, что годы длится! Податливей, чем воск, гранит, Писк комара — земли визжанье! Все шумы мира заглушит Вздох робкий первого признанья. Вот потому и длится век Любовь, чья жизнь — лишь пепел ночи, И повторяет человек Слова любви стихов короче!

Смотри: по крышам шаг ломая, Ночь бегло прячется пред днем. О, сколько ветра, сколько мая В желанном шепоте твоем! Между возможным и химерой Нет силы проложить межу, И как в неслыханную веру В твою любовь перехожу. И громко радуюсь при этом, Твердя в жасминовых стихах, Что ты, весна, зимой и летом Владычествуешь впопыхах! И грозной путаешь морокой Намеченных судеб русло. И сердце стало синеоко Всей анатомии назло. О, пусть в грядущих поколеньях Меня посмеют упрекать, Что в столь чудесных сновиденьях Я жизнь свою сумел проспать, Что не умел шептать я тише, Чем половодие в крови, Что лучшее четверостишье Ничтожнее, чем миг любви. И сердце поступью недюжной Обязано установить: «Всё незначительное нужно, Чтобы значительному быть!»

От самых древних поколений Я суеверно сохранил: «Любовь не знает сожалений, И кто жалел, тот не любил». Любовь, ты палачей жесточе И во сто крат злей бытия. И ветер резче в эти ночи, Чем взмах крылами воронья! Над каждым первым поцелуем, Последний ладан панихид. И оттого мы так ревнуем, Но терпим бешенство обид. Сжимая пистолет заране, Влюбленный, в свой черед поймешь, Что сладостный огонь желаний Порой на ненависть похож. Любовь! Твой плащ горит над миром, Но плащ твой с выпушкою бед. Твой страшный глаз глядит сапфиром, Но в нем ясней рубинный след. И всё ж пленять не перестанешь, Любовь последняя моя, И ты убьешь, но не обманешь Певучий почерк соловья.