Взмах за взмахом,
Верста за верстою —
Они леnят в гнездо свое пустое —
В грачиной стае дружная семья…
Как далеко от них ветла моя!
Стоит она в снегу,
И черной шапкой
Торчит гнездо на ней в развилке шаткой,
Пустое и холодное оно,
Метелью мартовской занесено.
Морозит март,
И солнечная стужа
Пронизывает с головы до пят.
Но черные грачи летят, не тужат,
А может быть, и тужат, но летят.
Налетан путь тысячелетний, древний,
Дорога в синий холод из тепла.
И машут от деревни до деревни,
И машут от села и до села.
Внизу чернеют гнезда на деревьях,
Но то не их село,
Не их ветла.
Неведом иv прогноз погоды марта,
И нет у них ни компаса, ни карты,
Но есть у них
Извечное, свое
Чутье дороги, времени чутье.
Есть чувство дома,
Что их ждет вдали —
Охапка прутьев на краю земли.
И вот оно — последнее усилье.
Кончается отцов и дедов путь.
Грачи в гнезде.
Грачи сложили крылья.
Ой, ими даже больно шевельнуть.