У телеграфного столба Своя солдатская борьба. Давно он был живой сосной, Дышал своей вершиной колкой; Давно он здесь, В глуши лесной, Чудесно пах янтарной смолкой. И слышал, как ходил медведь Через сушняк по косогору, Как птицы начинали петь, Как барсуки копали норы. И вот впилась в сосну пила Зубами мелкими из стали. И ствол раздели догола И черной жижей пропитали. Ввернули из фарфора уши И прикрутили провода, И стал он поневоле слушать, О чем гудели города. А лет примерно через пять, А то и через семь — не сразу — Он научился понимать Слова. А через десять — фразы. А через двадцать смысл постиг И зажил новым интересом… И вот стоит сухой старик, Зеленым Окруженный лесом. А с ним стоят другие в ряд. И не понять живому бору, О чем там люди говорят В дневную и ночную пору. Об этом знают лишь столбы, Что были соснами когда-то, Товарищи одной судьбы, Без сроков выслуги Солдаты.