12.07.2018 07:42
Белорусский вокзал, которого я раньше не видел, мне понравился. Легкая какая-то архитектура, даже легкомысленная, не то что угрюмый Grand Central в Нью-Йорке, и настроение создает не депрессивное, а, наоборот, беззаботное.
Это впечатление не испортила даже огромных размеров женщина, вдруг возникшая рядом, как только я вышел из арки вокзала на мокрую от недавнего дождя площадь. Еле слышным голосом, но явно обращаясь ко мне, она начала что-то бормотать. Невозможно было разобрать ни слова.
— Что, извините?
Женщина заговорила чуть погромче, и я начал различать отдельные слова — «…девушки… сауна… все условия… недорого… отдохнуть с комфортом…»
Ага, теперь понятно. Нет, говорю, спасибо, не устал.
— Да? — раздраженно и уже вполне членораздельно сказала она. — А выглядите плохо.
Я расхохотался. Русский сервис все-таки не спутаешь ни с чем.
Но надо было признать, что основания у этой — тут я с гордостью вспомнил слово tyotka — так судить о моей форме были, конечно: небритый, невыспавшийся, в мятой одежде и голодный к тому же как собака. Но пусть кто-нибудь попробует совершить такое путешествие, как я, и остаться свежим и бодрым, а я на него посмотрю.
Чуть больше суток назад я вылетел из Нью-Йорка и через десять часов приземлился в Минске. Это была самая легкая часть пути. Дальше — автобусом до Могилева, оттуда на двух marshroutka до Смоленска и проходящим поездом в Москву. Здравствуй, историческая родина, давно не встречались. Честно говоря, такой России я действительно не видел. Полезный опыт. Но не ради него, конечно, я выбрал этот странный маршрут…
«…Наша трудность состоит в том, что мы ничего не знаем о противнике. Ищут ли меня? Насколько активно? Или утратили интерес? Ждут ли тебя?
На что готовы? Ни на один из этих вопросов ответов у нас нет. Поэтому мы должны действовать так, как будто все они утвердительные. Исходя из этого:
1. Выбери максимально странный, нелогичный, дурацкий способ добраться до Москвы. Я бы рекомендовал через Минск.
2. Помни, что на всё у тебя есть максимум сутки. Формально Белоруссия и Россия состоят в союзе, но бюрократию никто не отменял. Пока информация о том, что ты пересек границу, попадет от одних коллег к другим, пока ее обработают и она окажется у тех, кто в ней действительно заинтересован, пройдет время. Это — твой гандикап. Но он составляет всего лишь двадцать четыре часа.
3. Не рассчитывай, что смена фамилии тебе существенно поможет. Систему распознавания лиц они наладили».
Я, собственно, и не рассчитывал. Просто приятно именоваться с некоторых пор Дэвидом Студёновым.
Чиновник в мэрии, куда мы отправились оформлять необходимые документы вскоре после свадьбы, с недоумением переспросил: «Вы меняете фамилию Кapovich вот на это? Но это же невозможно произнести». До полного ступора его довела Маша, которая, мило улыбнувшись, сообщила: «Я абсолютно с вами согласна. Поэтому хотела бы поменять вот это, как вы выражаетесь, на Kapovich».
12.07.2018 08:20
До открытия офиса Sixt на Чистых прудах оставалось еще сорок минут, и я отправился в MacDonald`s на углу Мясницкой и Чистопрудного бульвара.
Если Маша когда-нибудь узнает об этом моем прегрешении, я буду сначала расстрелян, потом повешен и под конец утоплен. Мало мне было одной фанатической поклонницы здорового питания в семье, так теперь появилась вторая. Но, во-первых, корни у меня разнообразные, а, во-вторых, голод не tyotka. Понятия не имею, что означает это выражение, но сам факт того, что я его вспомнил, окончательно привел меня в хорошее настроение.
В Sixt я совершил еще один патриотический поступок. В эконом-классе у них нашлись свободные Renault, Volkswagen и Ford, и я отдал предпочтение отечественному производителю. Как и было велено — с механической коробкой. Зачем нужна эта архаика, неизвестно, тем более что освоить эту премудрость в Нью-Йорке оказалось недешевым удовольствием — 800 долларов пришлось отдать за четыре урока по выжиманию никому не нужного clutch. С другой стороны, не я здесь командую. Пока, во всяком случае.
12.07.2018 10:15
Точка назначения, сообщил навигатор заботливым женским голосом, находится справа. Спасибо, дорогая, но тут уж я как-нибудь справлюсь и без тебя.
Сотни раз я рассматривал это здание — и на Google maps, и на старых маминых фотографиях. На них оно, правда, было коричневым, а теперь цвет сменился на светло-серый. В остальном не изменилось ничего — четыре этажа, эркеры, крошечные, почти декоративные балконы, симпатичные, но непонятно для чего служащие башенки по углам… типичная для Лефортово застройка последней четверти девятнадцатого века… подъезд крайний справа… 77, ключ, 1457…
Ну что, встречай меня, home, sweet home.
СМС на номер (903) 1171929
«На месте. Все чисто»
12.07.2018 10:30
Чисто. Но очень пыльно. Что не удивительно. Когда здесь кто-то был в последний раз? Месяца три назад, не меньше. И это не так важно. Гораздо важнее другое: этот кто-то — он был кто? Свой? Чужой?
Нет, похоже, непрошеных гостей здесь за это время не было. Все три приметы, описанные в инструкции, говорили о том, что можно успокоиться и приступить к делу.
Сердце перестало биться как сумасшедшее, и на место нервному ожиданию пришло любопытство. Вот, значит, где прошли юные годы Дэвида Каповича, в браке Студёнова…
Интерьеры эти я тоже уже видел на старых фотографиях, но их сохранилось немного, а интересны же всегда подробности.
Первое, что меня удивило, — книги. Их было много — в шкафах, на полках, в стеллажах, — но странным образом корешки эти выглядели знакомыми, уже где-то виденными.
Вспоминать пришлось недолго. Ну конечно же, весь этот набор — зеленый Чехов, серый с золотом Джек Лондон, черно-красный Конан-Дойл — я видел в квартире Машиной мамы Марины Евгеньевны в тот день, когда все это началось. Не так давно, кстати, не так давно… это только кажется, что никакой другой жизни вроде бы и не было…
Все остальное в родительской квартире осталось таким же, как на фотографиях — кожаные кресла и диван, накрытые клетчатыми шотландскими пледами, турецкие ковры, почему-то висящие на стенах, а не лежащие на полу, огромный письменный стол с резными ножками, который возрастом, похоже, превосходил всех остальных обитателей квартиры, да и сам дом тоже… эх, мне пожить бы здесь пару дней, посидеть в этих креслах, порыться в этих шкафах. To smell, короче говоря, the atmosphere.
Но нет. Не получится.
Давай же, давай, сказал я себе, не тяни, пора, времени в обрез. Сутки. Потом тебя начнут искать. Надо успеть.
Сейф был вмонтирован в стену в дальней, третьей комнате, служившей спальней. Его не маскировали, не прятали. Против обычных воров он бы выстоял, против серьезных специалистов защиты все равно не существует. Я набрал знакомый код. Замок щелкнул, дверца подалась в сторону.
Все было на месте. Две сим-карты, телефон, пачка денег купюрами разного достоинства — начал их пересчитывать, спохватился и перестал — я знал, сколько там, хватить должно на все… так… дарственная мне пока не пригодится… эти документы — да, нужны, но пусть тоже полежат здесь… кроме вот этого, он мне сегодня пригодится, это, как сказали бы дипломаты, мой агриман… хотя разговор предстоит не вполне дипломатический… вроде всё.
На серую металлическую коробку, стоявшую на нижней полке — увесистую даже на взгляд, — я старался не смотреть. Почему-то мне казалось, что если я ее открою, то перейду какую-то черту и обратного пути уже не будет.
Вздор, конечно. Просто очень я это дело не люблю. Никогда в руки не брал и не собирался. Но ничего не поделаешь.
Господи, я не знаю, как к тебе правильно обращаться, но сделай так, чтобы мне это не пригодилось. Очень прошу. Пожалуйста.
CZ, лежавший в коробке вместе с запасной обоймой и пачкой девятимиллиметровых патронов, был единственным предметом в квартире, до которого не добралась пыль. Серая сталь тускло поблескивала, рубчатая рукоятка как будто липла к руке. Вставил обойму, передернул затвор, поставил на предохранитель, сунул за пояс. Вторую обойму брать не стал. В конце концов, я что тут, высадку союзников в Нормандии собираюсь устраивать? Если уж дело дойдет до этого… Ладно, не будем о грустном, сказал я вслух и рассмеялся. Это любимое Машино выражение, когда ей надо подбодрить себя, и произнес я его с ее интонацией.
12.07.2018 11:30
Мама рассказывала, что когда-то пробок в Москве не было вообще. Гигантские, широкие проспекты, на них автобусы, trams и редкие машины. С севера на юг весь город можно было пересечь за сорок минут.
Хоть бы день так пожить. В этот четверг московский трафик напоминал питона, неторопливо переваривающего только что съеденного быка. Пятнадцать минут мне понадобилось только на то, чтобы с улицы Радио выехать на Садовое кольцо.
Но неожиданно, стоя в пробках, я понял, что именно это мне и было сейчас нужно, чтобы перевести немного дух после последних безумных суток. И перед тем, что мне предстояло в ближайшие часы. Тщательно, неторопливо, шаг за шагом я вслух проговорил все пункты плана. Ни разу не сбился, ничего не забыл.
И успокоился. А может, просто кончились силы нервничать.
В переулках возле Поварской я крутился еще минут двадцать, но в конце концов нашел то, что хотел, — свободное место на парковке в тупике, где прохожим делать нечего. Справа — глухая торцевая стена дома, слева — delivery van, который явно не собирался отсюда уезжать в ближайшее время, передние колеса спущены, похоже было, что его просто бросили.
СМС на номер (903) 1171929
«Готов»
СМС с номера (903) 1171929
«Удачи»
12.07.2018 12:07
Я вставил нужную симку, нашел в контактах абонента «Объект № 1» и набрал номер.
— Global Access, приемная председателя Совета директоров, — отозвался звонкий женский голос.
— You speak English?
— Yes, sir. Can I help you?
— Sure you can. I`d like to talk to Mr. Kraynov.
— Do you have an appointment?
— No. But he will definitely talk to me once he learns my name. Just tell him it is Kapovich calling.
— Just a moment, sir.
Пауза оказалась недолгой. Через несколько секунд я услышал голос Объекта № 1. В нем сквозило недоумение, смешанное с легким страхом. Или мне хотелось так думать?
— Ты?
— Нет, Илья Ильич. Не я. То есть не он. Это Капович-младший. Я сын Владимира.
Молчание. Долгое. Это хороший признак — не ждал, значит. Не готовился, во-первых, что облегчает мне задачу. А, во-вторых, сработал, похоже, план с Минском, и Илья Ильич только что стал первым человеком, узнавшим о моем пребывании в Москве. Это тоже хорошая новость.
— Чем могу быть полезен?
— Вы мне — ничем. А вот я вам — да. Причем в очень серьезном деле. Чтоб вам было понятнее, Илья Ильич, я вам кое-что поясню. Я держу в руках лист бумаги, на котором нарисована схема. Она довольно сложная, но вы легко поймете, о чем речь. Изображена, собственно, цепочка компаний. Первая зарегистрирована в Нижневартовске, вторая в Бельцах, третья вдруг на Гебридах… все перечислять не стану, назову только последнюю. Universal Services, место рождения — Нью-Йорк. Вам интересно? Продолжать?
— Что вы хотите?
— Встретиться. У меня к вам есть пара вопросов.
— А если я откажусь?
— Тогда эта схема через полчаса станет самой обсуждаемым постом в фейсбуке. Потом ей заинтересуются средства массовой информации. Потом…
— Мы здесь причем? Вы никогда не докажете…
— Я не собираюсь ничего доказывать. Просто потом вопросы к вам возникнут у тех, кто с этой схемой тоже знаком. Вот тогда доказывать уже придется вам. Но если вы сейчас заняты или у вас есть более важные дела…
— Через сорок минут. Ресторан «Прага», Серый зал. Назоветесь, вас проведут.
— Отлично, договорились. И последнее. Вы определили место и время нашей встречи, а я назову состав ее участников. Будьте добры взять с собой Аркадия Самойловича. Иначе мы не увидимся.
— Но…
Я прервал разговор и немедленно отключил телефон.
За эту часть плана я волновался очень сильно. Не верил я, что такое можно спрогнозировать. А зря, как выяснилось. Все сработало. Великое все-таки дело — человеческая привычка.
СМС на номер (903) 1171929
«"Прага". Через 40 мин. Ты гений»
12.07.2018 12:47
Позицию возле «Праги» я занял заранее и начал осматриваться. Толпа текла по Новому Арбату, разбиваясь возле «Праги» на несколько потоков: направо — к Старому Арбату и Гоголевскому бульвару, прямо — к кинотеатру «Художественный», и вниз — в подземный переход, ведущий к Никитскому бульвару. Вход в «самый легендарный ресторан российской столицы», если верить рекламному щиту, привлекал немногих. При мне только две пары явно туристического вида остановились, изучили меню и цены и, осуждающе покачав головами, двинулись дальше.
Никого подозрительного я вокруг не заметил. Несколько молодых ребят, решающих, где провести ближайшие два часа, пары, радостно встретившиеся и ускакавшие дальше, люди постарше, просто присевшие отдышаться на гранитные ступени у входа… нет, ничего и никого угрожающего.
Угрожающее появилось точно в назначенный срок, но вид оно имело несколько карикатурный. Два Gelandewagen и Mercedes-Pullmann, зажатый между ними, неторопливо, но решительно двигались к «Праге» прямо по тротуару. Они не то чтобы расталкивали многочисленных прохожих, но всем своим видом давали понять, что готовы будут это сделать, если возникнет такая необходимость. Сцена из малобюджетного боевика класса «В» про мафию в какой-нибудь провинциальной стране.
Я включил телефон и нашел контакт «Объект № 1 — моб».
Из Mercedes вышли двое — совсем пожилой, сильно сгорбленный человек и второй, помоложе, но двигавшийся тоже с трудом из-за явно избыточного веса — в нем было, если судить с расстояния, сильно больше ста килограммов. Я порадовался точности описания: все верно, они. Теперь — вперед.
«…в этот момент самое главное — психологически сломать их… максимум агрессии и решительности… не бойся угрожать… они поддадутся, с ними давно уже никто так не разговаривал, они утратили иммунитет…»
Младший раздраженно полез в карман и достал телефон.
— Это я, Илья Ильич. Слушать меня внимательно, не перебивать, выполнять все в точности. Место нашей встречи меняется. Сейчас разворачиваетесь и идете к подземному переходу. Только вы двое, никого больше, и без глупостей. Молчать и выполнять! Если нет — то на хер вы мне не сдались. Я без вас обойдусь. Но когда этот ваш схематоз попадет в интернет, а также весь список его пользователей, тогда вы меня вспомните. Если успеете. Вас же не убьют, вас размотают. Или через три минуты вы на той стороне Нового Арбата — или до свидания.
Младший остановился, придержал за локоть старшего, начал что-то объяснять, тыча в экран телефона. Я даже испытал некоторый азарт — получилось или нет? Мы с Машей убили на этот текст два вечера, репетировали, ну никак мне не давалось вот это — «…на хер… схематоз… размотают…».
— Ты недостаточно по-пацански говоришь, — утверждала она.
— Что это значит?
— Ну, в смысле — ты не производишь впечатление tough guy. И слава богу, — добавила она, видя мое разочарование.
Ладно, сейчас поглядим, кто здесь по-настоящему tough. Мои подопечные стояли на месте, что-то обсуждая. Минута прошла, две… есть, решение принято! Они двинулись в сторону перехода. Из ближайшего Gelandewagen выскочили два здоровенных типа, побежали за ними. Младший обернулся, что-то сказал, махнул рукой. Охранники развернулись и пошли к машине.
Отлично. Продолжим.
— Теперь, Илья Ильич, огибайте справа Дом книги, потом подниметесь по лестнице и после этого берете левее. За поворотом в тупике — парковка. Белый Ford Focus. Один садится на переднее сиденье, другой назад. У вас три минуты.
Я шел сзади них метрах в двадцати, испытывая сильнейшее облегчение. Один совсем развалина, другой — немногим лучше из-за обжорства. Мне они явно не противники. CZ, значит, занозой торчавший за поясом, не понадобится. Спасибо тебе, господи, как бы ты ни выглядел.
Они покорно добрели до машины и уселись так, как им было сказано. Я постепенно сокращал расстояние и оказался в салоне практически одновременно с ними. Заблокировал двери. Поднял глаза. Иммунитет они, может быть, и утратили, но явно не до конца. На меня смотрели два дула. Сюжет вышел из-под контроля.
— Теперь поговорим, — сказал старший. — Руки только держи на виду.
— Поговорим, Аркадий Самойлович. Илья Ильич, добрый день. Руки — вот они, перед вами.
Они внимательно осматривали меня. Изучали. Так, наверное, смотрит лев на антилопу перед тем, как начать ее жрать.
Внезапно я ощутил то же чувство, которое испытал тогда в Нью-Йорке в Holiday Inn. Животную, неконтролируемую, слепую ярость. И в то же время какой-то бесчувственный компьютер внутри меня диктовал, как надо действовать.
— Face control прошел? Родство сомнений не вызывает?
Они переглянулись. Старший еле заметно кивнул. Этой секунды, когда они смотрели друг на друга, мне было достаточно, чтобы дотянуться до CZ за поясом.
— Шансы не уровнялись, — сообщил я собеседникам. — Вас двое, а убить я успею только одного. Второй из вас убьет меня. Поэтому, чтобы вы не нервничали, я разоружаюсь.
Разжал пальцы. Пистолет упал между кресел.
— Да ты лох, — сказал Илья Ильич, забирая его. — Он же на предохранителе.
— Ну и отлично, вам же проще, нет?
— Что нам проще, что сложнее — это мы решим. Ты хотел что-то сообщить, Капович?
— Да. Для этого мне надо кое-что вам показать. Это в сумке, которая перед вами, Илья Ильич, на сиденье. Если вы не возражаете, я медленно, не делая резких движений, кое-что оттуда достану.
Они снова переглянулись.
— Давай. Но ты левша, поэтому действуй левой рукой. И не торопись, а то останешься без обеих рук, да и ноги тебе уже не пригодятся.
Он усмехнулся собственной шутке. Посмотрим, думаю, на твое выражение лица чуть позже. Медленно потянулся. Стволы качнулись. Так же подчеркнуто неторопливо достал из сумки файл и планшет. Ну что же, gentlemen, приступим. Слушайте внимательно. В ваших интересах ничего не пропустить.
— Вот, Аркадий Самойлович и Илья Ильич, несколько документов, enjoy. Вы с ними, собственно, знакомы, но полезно будет знать, что я ими располагаю. И можете мне поверить — это примерно одна сотая часть того, что есть в наличии. Чтобы вы не сомневались — речь о полном архиве Universal Services за все годы ее работы. Знакомое название? И чтобы не возвращаться к вопросу, который вы закономерно можете задать. Да, свидетели, которые подтвердят, что Universal Services — законнорожденная дочка Global Access, у меня имеются. Думаю, вы догадываетесь, кто они. И если у вас есть фантазии по поводу того, что вы сможете до них дотянуться, — оставьте их.
Старший сунул пистолет под мышку и взял в руки файл с документами. Он посмотрел их очень бегло, видно было, что они встречаются ему не впервые — не изучал, а проверял подлинность. Удостоверился, но сразу не отступил.
— И куда ты понесешь эти документы отсюда? С собой на кладбище?
— При всем уважении, Аркадий Самойлович, зря вы меня не слушаете с первого раза. У вас в руках, как легко заметить, копии. Оригиналы находятся совсем в другом месте. А самое главное не в этом. В наше время кем сказано — важнее того, что сказано. Вы, как я догадываюсь, о социальных сетях имеете смутное представление?
— Короче.
— А вы, Илья Ильич, тоже? Ладно, я ликвидирую этот пробел в вашем образовании. Не волнуйтесь, я всего лишь достаю и включаю планшет. Теперь смотрите. Вот страница в фейсбуке, которую каждый день читают около ста тысяч человек. Мало того что читают, но и часто перепечатывают то, что там опубликовано. Совокупная аудитория получается — около полумиллиона человек. Примерно столько же, если вам интересно, заходят ежедневно на страницу вашего банка.
— И что? — спросил старший.
— Пока ничего. Будет что-то, когда все эти люди прочтут вот этот текст. Помните только, что иллюстрациями к нему служат сканы документов, которые вы держите в руках. И зря вы спрашиваете — что? Гораздо важнее — кто? И я вам могу назвать автора. Едалова. Мария Александровна. Знакомое имя? А слоган ее страницы интересует? «Правда или смерть». Вот, кстати, скан ее с этим текстом. Он готов к публикации, автор ждет только команды. Или отбоя. Это уже зависит от того, договоримся мы с вами или нет. Но чтоб у вас не возникало напрасных соблазнов, знайте, что отдавать команду буду не я. Другой человек. И если через час он не увидит меня живым и здоровым, то выберет первый вариант. Без колебаний. А теперь читайте, потом обсудим.