От первого лица

Шевелёв Михаил

Начало конца

 

 

«Это только кажется, что все мы, граждане России живем в разных мирах. В одном — олигархи, министры и депутаты с их особняками на Рублевке, "феррари", "ламборджини" и личными самолетами, яхтами в Сан-Тропе и особняками в Лондоне. А другой населен рядовыми людьми — строителями, учителями, врачами, — главная забота которых состоит в том, чтобы дотянуть до следующей зарплаты.

Это впечатление обманчиво.

Все мы связаны множеством нитей, которые в совокупности называются российской экономикой. Это тот общий пирог, который едят и олигархи, и пенсионеры. Кому-то достается кусок пожирнее? Это значит, что кто-то обречен голодать.

Но если бы только в этом была беда отечественного мироустройства! В конце концов, ни одна страна на Земле не устроена по справедливости — во всяком случае, таково субъективное восприятие действительности любым человеком, независимо от того, где он живет.

Подлинная беда российской экономики коренится в том, что она основана на коррупции. Хищения и откаты, распил и отмыв — вот ее истинная сущность, ее главные пружины, и, в конечно счете, основная цель.

Такой она появилась на свет из хаоса девяностых. Такой она остается и по сей день. И это не случайность и не историческая обреченность России на существование в условиях рабовладельческого строя. Нет! За каждой непрозрачной сделкой с нашими ресурсами, за каждым сомнительным актом приватизации общенародной собственности, за каждым офшором с отечественными корнями — за всем этим стоят конкретные люди.

Сами себя они называют бенефициарами свободной российской экономики. Народ, однако, подобрал им другое определение — кровососы. Будем надеяться, что когда-нибудь свое слово в их адрес скажет и независимый суд, определив, как и положено суду, соответствующую статью Уголовного кодекса.

И может статься, что этот день не так далек, как казалось еще недавно.

Свободный мир устал от потоков грязных денег, бесперебойно поступающих из России. Свободный мир устал от наших коррупционеров, которые убеждены, что законы волчьей стаи, по которым они живут на родине, действуют повсеместно. Свободный мир устал от попыток использовать его финансовую систему в качестве "прачечной" для сомнительных российских капиталов, сколоченных на ограблении собственного народа. В какие бы списки Forbes они ни входили, к какой бы семье (или Семье) ни принадлежали, какие бы высокие посты ни занимали.

Время пришло.

До сих пор санкции затрагивали малозначимые российские компании второго и третьего ряда. Теперь, по сведениям, поступающим из надежных источников, под ударом окажутся священные коровы российской экономики — доверенные, приближенные к государству (и бюджету) банки. Первым среди них может стать один из столпов отечественной банковской системы — Global Access, который подозревается в выводе и легализации незаконно нажитых активов на десятки миллиардов долларов. Длинный шлейф дурно пахнущих сделок тянется за этой компанией еще с тех пор, как она называлась "Красной горкой". Но, как говорится, сколь веревочке ни виться…

Вряд ли рядовым вкладчикам Global Access стоит переживать за судьбу владельцев банка. Нет сомнений, что им не дадут пропасть, — за счет, разумеется, средств налогоплательщиков. Но какая судьба постигнет их вклады и депозиты? И как это все отразится на общем состоянии экономики, и без того переживающей не лучшие времена? Об этом стоит задуматься и простым людям, и власть имущим. Выборы не за горами, и скоро вкладчики превратятся в избирателей. Готовы ли они будут в очередной раз затянуть пояса и продемонстрировать безропотное терпение?»

Я был первым читателем этого текста. На меня, конечно, произвело сильное впечатление то, как быстро он был написан — минут за двадцать, в перерывах между готовкой супа и вычесыванием колтунов из Берни.

— Как тебе? — спросила автор.

— Честно говоря, мам, не очень. Во-первых, банально, все это уже сказано много раз, мне кажется. И, во-вторых, как-то очень… pathetic — как правильно сказать?

— Пафосно.

— Пафосно, вот.

— Отлично. Цель достигнута. Мы же не Пулитцеровскую премию хотим получить, нам надо попасть в стиль автора, чтобы узнаваемо было. Пафосно, многословно, и за каждой буквой видна заказуха — вот это ровно так, как теперь Мария Александровна и пишет.

— А раньше? — спросила Маша, прочитавшая текст вслед за мной. — Ну, тогда, когда вы еще дружили…

— В мезозое, ты хочешь сказать? — расхохоталась мама. — Не знаю, честно говоря. Она была моей лучшей подругой, жила у нас, когда ей деваться было некуда. И потом время было такое… как тебе точнее сказать… простое. Если ты за Ельцина и против коммунистов — значит, ты свой. Одна вещь меня в Машке, правда, всегда смущала. Ее из всех тем на свете по-настоящему интересовала одна — она сама. И вот она всегда с этим носилась — то со своим еврейством, то с нетрадиционной ориентацией, то она оппозиционерка, то, наоборот, двумя руками за правительство и президента. Но вот чего за ней никогда не водилось — это чтоб работать за идею. Все у нее имело свою цену. Вот и я, как выяснилось, тоже.

 

12.07.2018 13:27

В стиль попасть удалось.

— Сука, — сказал Аркадий Самойлович. — Я же ее своими руками сделал главным редактором, когда нас заставили «Курьер» этот гребаный купить.

Илья Ильич мрачно молчал.

— Да ладно вам, — говорю. — каждый зарабатывает, как умеет. Бизнес, nothing personal. Вы же «Курьер» подержали и похоронили, вот Мария Александровна с тех пор и находится на freelance. Деньги, кстати, за свои услуги берет небольшие. Подписчики очень ценят ее смелость и гражданскую позицию. Но думаю, если бы она жила здесь, возможно, слова бы подбирала поаккуратнее…

— А где? — в унисон спросили Аркадий Самойлович и Илья Ильич.

— Если мы договоримся по основному вопросу, то координаты Марии Александровны вам достанутся в качестве бонуса. Если договоримся. У нас осталось пятьдесят минут, господа.

— Выйди, покури, — сказал старший. — Нам надо посоветоваться.

Я не курю, но дежурное предложение Аркадия Самойловича вдруг разбудило во мне эту тягу.

— Есть сигарета?

Младший достал из кармана пачку Rothmans и зажигалку и протянул мне. Правильно, когда людей связывают общие бизнес-интересы, они должны поддерживать друг друга. А потом разберемся.

Советовались они минуты две. Телефоны при этом в руки не брали.

— Поехали, — сказал Аркадий Самойлович.

— Поехали. Только давайте мы продемонстрируем друг другу добрую волю и готовность к равноправному сотрудничеству. Пусть Илья Ильич возьмет весь наш арсенал и положит его пока в багажник. Всем будет спокойнее.

СМС на (942) 5901711

«Поверили»

СМС на (917) 5976115

«Лохи)))»

Нашла время для шуток, ничего не скажешь. Но как-то мне от этого ответа стало не то чтобы веселее, но спокойнее, да.

 

12.07.2018 16:20

СМС на номер (903) 1171929

«Едем»

Всю дорогу до Лефортово молчали. Исчерпали стороны темы для разговоров. И сосредотачивались перед следующим. Последним. Так я надеялся. Так же в молчании припарковались во дворе, зашли в подъезд, поднялись на четвертый этаж. Остановились перед дверью. Тут Илья Ильич нарушил тишину:

— Ясно. Место знакомое.

Я не ответил, возился с замком. На самом деле — не мог говорить, волновался. Ну правда же, не каждый день такое с тобой случается.

Дверь открылась без скрипа. Хотя утром она издала противный визг. За то время, что меня здесь не было, петли смазали. Заботливые и, будем надеяться, хозяйские руки.

Он стоял в коридоре. Рослый, поджарый мужчина. Короткие седые волосы. Не лысый, с внезапным облегчением подумал я. В критических ситуациях человека иногда посещают довольно идиотские мысли. Организм так реагирует на стресс.

— Всё в порядке?

Вопрос был адресован мне.

— Да.

— Отлично. Приветствую, Аркадий Самойлович. Здорово, Илья.

Они молчали.

— А, ну да. Всё правильно. Сначала дело, потом дружеские объятия и трогательные воспоминания.

Он поднял правую руку, в которой держал телефон, экран светился. Открыт был мессенджер. Адресат — Едалова М.А. Сообщение состояло из одного слова — «Отбой». Он нажал на стрелку, появилась надпись «Доставлено».

— Дэвид, чтобы не возникало никаких сомнений, могу я тебя попросить взять планшет, открыть страницу нашего контрагента и продемонстрировать Аркадию Самойловичу и Илье Ильичу, что все чисто.

— Секунду. Вот, прошу.

На странице Едаловой М.А. все действительно было чисто. Слоган «Правда или смерть», отфотошопленная картина Делакруа «Свобода приходит нагая» с телом оригинала и лицом автора страницы, последняя публикация — двухдневной давности перепечатка какой-то мутной истории про рейдерский захват ликеро-водочного комбината в Челябинской области. Пафоса, как всегда, много, суть не ясна.

— Все довольны? Можем приступать к делу?

— Можем, — ответил Илья Ильич. — Излагай дело.

— Слушайте внимательно, — сказал мой отец.

Если бы я не знал в подробностях, о чем идет речь, то никогда бы не понял того, что было сказано дальше. Вроде и слова все русские, а употребляются они так странно, что всякий смысл теряется. Язык, на котором разговаривают tough guys. Слава богу, подумал я, это мне осваивать не придется, не пригодится мне это лингвистическое знание…

— Слушайте внимательно. Лохов здесь нет. Все знают всё про всех, никого кинуть не получится. Пять лет назад мы разбежались, и с тех пор проблем не возникало. Но произошло непредвиденное — в Москве появился Дэвид и случайно нашел меня. С этого момента, как мы все понимаем, понятийные договоренности действовать перестали. Схема перестала быть рабочей. Я ее спалил. И вы бы на моем месте поступили так же, потому что тот конвой, который за нами присматривает, шуток не имеет совсем. Вам это известно лучше, чем мне. Это вводная.

— Дальше, — тяжело произнес Аркадий Самойлович. Это были первые слова, которые я от него услышал за последние полтора часа.

— Дальше вот что. Ситуация пошла по беспредельному варианту. Более того, она будет развиваться не здесь. В Штатах. Но брызги сюда долетят. И такие, что мало не покажется никому. Сейчас все участники пробега начнут прятать концы, а как они это делают — не мне вам рассказывать. Начнут с крайних. Это вы и я.

— Расклад мизерный. И что ты предлагаешь делать?

— Валить отсюда, и чем быстрее, тем лучше. Потому что выбираем мы вот из чего: либо там мы уходим под программу защиты свидетелей, либо уходим здесь — жмурами на кладбище.

— Ясно. Объясни только одно. С какого бодуна ты так о нас заботишься? Что тебе мешает свалить вместе с ним и сдать там нас с потрохами?

— Вот мы и подошли к сути базара, Аркадий Самойлович. Все правильно, есть у меня интерес к вам. Но и мне есть что предложить.

— Так не тяни кота за яйца.

— Дело нехитрое. Мне нужны имена тех, кто курировал мое дело тогда, когда вы меня разводили на Нью-Йорк. И исполнителей, и того, кто приказ отдавал.

— Товар недешевый. Что взамен?

— Не поскуплюсь. Взамен — месяц. Этого времени вам хватит на то, чтобы обнулить здесь все дела и безболезненно свалить.

— А если не договоримся?

— Сдам сегодня же. Кто командует «отбой», тот может сказать и «фас». И иллюзий не надо. Не я это сделаю, так другой человек — думаю, вы догадываетесь, кто. Двойная страховка это называется, Аркадий Самойлович.

— И какие гарантии, если я соглашусь?

— Слово. А вы меня знаете.

— Знаю. Но ты же нас ненавидишь.

— Других гарантий нет. И не будет.

Я перевел взгляд на Илью Ильича. И отвернулся. Неприятно видеть, когда люди трусят. Но когда у людей жестких и циничных от страха начинают дрожать губы — это тяжелое зрелище.

Старший держался твердо. Он надолго замолчал, уставившись в пространство. Думал. Считал. Прикидывал риски. Наконец пришел к какому-то выводу, взгляд снова стал осмысленным. Аркадий Самойлович достал из внутреннего кармана блокнот и ручку, что-то написал, показал написанное отцу и порвал листок в мелкие клочки.

— Это шестерки, — сказал отец. — Мне нужен главный.

Они так долго смотрели друг на друга совершенно мертвыми, пустыми, ничего не выражающими глазами, что мне стало не по себе. И вдруг отец сделал что-то странное. Внимательно глядя на собеседника, он провел перед лицом открытой ладонью, поднял вверх указательный палец и вопросительно посмотрел на Аркадия Самойловича. Я тоже перевел взгляд на него, но не увидел никакой реакции, тот только моргнул.

— Всё, расходимся. Стороны дали друг другу максимум, больше им поделиться друг с другом нечем.

Я с изумлением наблюдал, как на глазах поменялось настроение отца. Он вдруг расслабился, заулыбался, смотрел на этих двоих даже с некоторой симпатией. Что произошло? Чего он добился? Ведь молчали же оба, как глухонемые…

— Да, пора, — подтвердил Аркадий Самойлович. — Здесь больше делать нечего. Смотри же, Володя, мы договорились. В случае чего — жизнь круглая, как ты помнишь.

— Помню. Но и вы не забывайте, что жизнь не только круглая, Аркадий Самойлович, но и порой короткая. Я бы даже сказал: она всегда короче, чем хотелось бы.

Стало видно, что вся его улыбчивость последних минут — напускная.

— Уходите. За месяц я отвечаю. И ни секундой больше. Сегодня двенадцатое июля. Время пошло.

Отодвинув портьеру, он долго наблюдал, как Аркадий Самойлович и Илья Ильич пересекают двор — два грузных, немолодых человека…

— Скажи честно, ты хотел их убить?

— Когда-то — да. Сегодня — нет.

— Почему?

— Они много зла мне сделали. И тебе тоже. Нам всем, нашей семье. Но они не убийцы, они наемники.

— А что будет с этой… как ее… Едаловой?

— Хороший вопрос. Если станут с ней разбираться — то ничего. А не станут, посчитают, что и так все ясно — тогда не жилец. Я, собственно, надеюсь на второй вариант.

— А ее не жалко?

— Нет. Предателей не жалко.

 

12.07.2018 19:35

После этого мы некоторое время избегали смотреть друг на друга. Ну, в общем, да — не так просто отцу и сыну остаться наедине впервые за двадцать с лишним лет и обсуждать, кого убьют, а кто останется в живых. Он первым прервал молчание.

— Нам тут тоже делать нечего. Разве что предаться воспоминаниям?

— Было бы здорово, честно говоря.

— Было бы. Но дело еще не сделано. А несделанное дело хуже неначатого. Кстати, пока не забыл. Фотошоп аккаунта Едаловой кто делал?

— Маша.

— Плохая работа, топорная, швы видны. Наше счастье, что эти двое не пользователи, поэтому купились. Так можно было все предприятие спалить. Нельзя экономить на мелочах.

— Да понял я, понял. Послушай, ты сегодня уже так говорил — spalit. To fail?

— Да, провалить. Зачем тебе?

— Просто интересно.

— Просто интересно тебе будет завтра в Нью-Йорке. Во всяком случае, я на это надеюсь. Во сколько у тебя рейс?

— В десять утра.

— Хорошо. То есть ты должен быть в Шереметьево не позднее половины восьмого. Время есть. Отвезешь меня в Тверь? Это двести километров с небольшим от Москвы.

— Не хочешь показывать лицо перед камерами на вокзале?

— И это тоже. Но это все-таки не главная причина. Просто хочу побольше времени провести с тобой. Давно не виделись, знаешь ли.

 

12.07.2018 19:40

Выехали из двора на Бауманскую. Пооглядывайся, говорю, пожалуйста, а то в этом «форде» зеркала такие, что не видно ничего.

Он вдруг говорит — не буду.

— Надоело. Всю жизнь оглядывался, больше не хочу. Если мы где-то просчитались и нас ведут, то мы очень скоро об этом узнаем. Нет — значит, нет. Но добровольно на себя этот ужас нагонять не стану.

— Ладно, тогда и я не буду. Тем более что с этой механической коробкой мне надо все время сосредотачиваться. Ты не можешь мне объяснить, за каким чертом она понадобилась? Автомат же в тысячу раз удобнее. Мы что, деньги, что ли, таким способом экономили?

Отец расхохотался.

— Ты не поверишь, но это совершенно идиотское чувство — я хотел, чтобы ты почувствовал то же, что и я, когда освоил эту премудрость со сцеплением… ну, clutch. Ты себе представить не можешь, как я собой гордился. Вообще, машина в моей молодости… ну как тебе объяснить… это было не средство передвижения, это был социальный статус. Как орден. Понятно?

— Не очень. А какая у тебя была машина, когда тебе было столько, сколько мне сейчас?

— «Нива». Это маленький джип такой.

— Никогда не слышал, надо будет погуглить.

— Это было очень круто по тем временам.

— Kruto — дорого?

— Prestigious. Да, собственно, любая машина тогда была и дорого, и prestigious.

— Из-за того, что все были бедные?

— Если попросту говорить — одинаково бедные. Не уверен, что ты поймешь, но если бы жили иначе, мы бы сейчас с тобой это дерьмо не разгребали. На нас тогда… ну, в начале девяностых, эта новая жизнь свалилась как снег на голову. А пожить хотелось. И машину хорошую хотелось, и квартиру собственную, и попутешествовать, да мало ли чего хотелось… И нам казалось, что все просто — чем больше денег, тем лучше жизнь. Не мне одному, всем так казалось. А откуда они берутся, деньги эти — дело десятое. Непонятно объясняю?

— Не держи меня за идиота. Все понятно. Я между прочим Ph.D. по России пишу, и мать у меня русская. И отец, кстати…

Где-то на Садовом кольце он вдруг задумался и сказал:

— А может, ты и прав. Береженого бог бережет, как известно, а небереженого конвой стережет. Смотри, метров через четыреста будет поворот на стрелку. Вставай в левый ряд, только оставь побольше места между собой и машиной впереди. Когда стрелка погаснет и встречный поток будет уже близко, резко выворачивай перед ним налево и — газу. Подстрахуемся на всякий случай.

— Тут же двойная сплошная.

— Ты же утверждаешь, что ты русский?

Я исполнил этот номер. Представляю, что сказали в мой адрес встречные водители, но мне, честно говоря, понравилось. Адреналин в чистом виде.

— Молодец, красиво исполнил. Теперь, кстати, понял, зачем нужна механика? На автомате этот номер не прошел бы. Сейчас не слушай навигатор, сворачивай направо, мы тут срежем переулками, минут десять сэкономим.

 

12.07.2018 20:50

За Солнечногорском он попросил остановиться у супермаркета. Ушел, вернулся с бутылкой коньяка.

— Такое ощущение, что уже можно отметить. И главное — есть что. Ты молодец, но ведь и я у тебя ничего, скажи?

— I am proud of you, Dad.

Он никак не отреагировал, вида не подал, но я же вижу — ему приятно. Мягко говоря. И я его понимаю. Кстати…

— Кстати, есть некоторые новости, которыми я должен с тобой поделиться.

— Давай, делись.

— Но сначала скажи мне — что дальше? Ну, в смысле — ты, я…

— Ты, бог даст, завтра улетишь, и на этом все. Я тут тоже не задержусь, просто со мной дело обстоит несколько сложнее. В открытую я через границу не полезу.

— А как?

— Мне надо добраться до Владикавказа. Там есть люди, которые за вполне разумные деньги помогают пересечь грузинскую границу… без лишних формальностей, скажем так. При этом оба штампа пограничных у тебя в паспорте будут стоять. Цена вопроса, только и всего.

— А потом куда?

— Не знаю. Не решил пока.

— В Нью-Йорк не собираешься? Тебя там ждут.

— Уверен?

— Да.

— Я буду думать об этом. Думать и думать. Так, как я никогда еще ни над чем не думал. А скажи… раз уж об этом речь… у мамы… ну… кто-то, ну, ты понимаешь.

— Я тебе отвечу честно. Ты маму знаешь, она если не захочет говорить, ее остается только пытать. Может, было что-то, может, нет, но одно точно — в доме никогда никого не было. И скажи мне, между прочим, что за дата — пятнадцатое сентября?

— Мы поженились в этот день.

— Я подозревал. Она его отмечает, чтоб ты знал.

— Ладно… так что за новость ты мне хотел рассказать?

Телефон в кармане звякнул.

— Сейчас, подожди секунду, эсэмэску посмотрю.

СМС с номера (942) 5901711

«Мама пропала. С утра номер заблокирован. Городской выключен тоже»

Я повернул экран, чтобы отцу было видно. Он смотрел на него долго, много дольше, чем требовалось, чтобы прочитать эти два предложения.

— Ну, подожди. Разные обстоятельства в жизни случаются. Мало ли, плохо стало на улице, отвезли в больницу. Телефон отключен? Тоже бывает. Может, просто забыла заплатить. Не вижу пока оснований для паники.

Некоторое время ехали молча. Ровно в одиннадцать отец потянулся к радио, пощелкал кнопками, нашел частоту 90.2 FM, прибавил звук. Время новостей.

Эта шла первым номером.

«… основатели банка Global Access… на пятнадцатом километре Рублево-Успенского шоссе… пять килограммов в тротиловом эквиваленте… план "Перехват"… взято под личный контроль Генеральным прокурором…»

Мы посмотрели друг на друга.

— Похоже, Дэвид, мы рано радовались. Вот это и твоя эсэмэска — это, боюсь, одна и та же новость. И она плохая. Пять килограммов не пожалели на Аркадия и Илью — люди работали наверняка…

— Что будем делать?

— Тебе надо любой ценой прорваться в американское посольство. Там объяснишь, что твоей жизни угрожает опасность. Пусть как хотят, так тебя отсюда и уволакивают. Ты американский гражданин, в конце концов, это их работа.

— А ты?

— Пока не понимаю.

— Как начнешь понимать — скажи. А идея с посольством — она идиотская, прости, пожалуйста. Или мы вдвоем это делаем… но ты же не американец…

— Вот именно.

— Значит, идиотская. Давай, придумывай другую. Должен кто-то в семье что-то решать, в конце концов. И не тяни, как у вас тут выражаются, кота, не помню за что. Времени у нас не очень много.

— В смысле?

— В прямом. Мне надо быть в Нью-Йорке. Я там через полгода стану отцом, а ты, соответственно, дедом.

Не говоря ни слова, отец вынул пробку и разом отхлебнул треть бутылки коньяка. Вот это да, думаю, надо бы мне тоже так научиться. Потом он произнес фразу, в которой я не понял ни слова. Позже, сильно позже я овладел этой лексикой, и она мне стала родной, но в тот момент я уловил только, что в целом отец очень доволен моим сообщением.

— И это, между прочим, не единственная хорошая новость. Вторая состоит в том, что у нас в багажнике есть груз. Один наш CZ и два трофейных Beretta.

— О господи, с кем же я связался… они все это время путешествовали с нами?

— Да. Ну, прости, я про них просто забыл.

— Ладно, рули давай. И постарайся плавнее отпускать сцепление, ты мне уже всю душу вытряс своей ездой.

— Куда едем?

— Разворачивайся. Едем в Москву. Когда тебя сильно ищут, самое правильное — оказаться там, где тебя меньше всего ждут. Лучшая, как известно, оборона — это атака.

— Согласен. Только на самый последний вопрос ответь, будь добр. Раз уж ты со мной связался. Что это была за пантомима, которую ты изобразил Аркадию? Ну, когда ты водил ладонью перед лицом и оттопыривал указательный палец? Ты что-то спрашивал его, верно? Что это означает?

— Я думал, ты не придал этому значения.

— Придал, как видишь. Ну?

— Это означает — первое лицо.

 

12.07.2018 23:10

Долго мы ехали в молчании. Когда на обочине появилась стела с надписью «Химки», он сказал: «Остановись. Я сяду».

— Ты уверен, что тебе надо за руль? Ты же пил.

— Уверен. И пусть это будет самая большая наша проблема сейчас.

— Куда мы едем?

— К посольству. Надо попробовать.

Попробовать не получилось.

С пустынной в это время Красной Пресни мы свернули направо, поднялись по брусчатке до Садового кольца, развернулись у пересечения с Новым Арбатом, потом еще раз на Маяковской — всю эту географию я изучил досконально, когда готовился к встрече с Аркадием Самойловичем и Ильей Ильичом — и уперлись в пробку. Причина выяснилась быстро — ремонтные работы на Садовом, прямо у входа в американское посольство.

— Ясно, — сказал отец, — идея действительно оказалась неудачная, ты был прав. Не одни мы такие хитрые.

— Почему неудачная?

— Ты не обратил внимания? Грузовик с гудроном и асфальтоукладчик — вещи при ремонте тротуара, конечно, нужные. А вот что там делают две «газели» с тонированными стеклами? Кроме того, работают, как обычно, полтора таджика. Но вокруг них — люди, по которым видно, что с какого конца за лопату берутся, они знают неточно. У них другая профессия. Из-под их оранжевых жилетов погоны во все стороны торчат. Вернись за руль. Поехали отсюда.

— Куда?

— Нам нужна пауза. Надо продержаться часов шесть. Это из-за разницы во времени.

— Ничего не понял.

— Потерпи немного, попозже все объясню. Сейчас мне надо сосредоточиться. Давай налево и потом сворачивай на указателе «Шмитовский проезд».

Минут через семь, поплутав во дворах, мы оказались у двухэтажного здания из серого бетона с зарешеченными окнами. Шлагбаум и будка на въезде, перед ними три массивных блока, выложенных лесенкой.

— Припаркуйся вон там в стороне и жди меня.

Он вернулся через пятнадцать минут, довольный и ухмыляющийся.

— Заезжай.

Шлагбаум поднялся, и мы оказались в просторном дворе. Часть его была огорожена решеткой, на которой висела надпись «Штрафстоянка».

Поставь ее задом к забору и оставь там пространство, сантиметров семьдесят, попросил отец. Закрыли машину, пошли к зданию. Это оказалось отделение полиции. Номер 76, как сообщала табличка на двери.

— Are you sane?

— Проходи, проходи, не трусь. И повежливее будь с представителями старшего поколения. Honour, как говорится, your honour.

 

13.07.2018 00:10

Внутри на деревянных скамьях сидели человек десять, по которым было видно, что вечер пятницы они провели бурно. За пластиковой перегородкой с окошком располагались полицейские. Один из них вышел к нам и сказал «Идите за мной».

— Вот, — пожаловался один из гостей отделения, завистливо глядя на нас, — как евреи, так их сразу в камеру, а русского человека третий час оформить не могут.

— Будешь выступать, — меланхолично ответили ему из-за перегородки, — мы тебе сейчас плюс к мордобою дооформим еще разжигание национальной розни, нам как раз статистики не хватает.

Когда дверь в камеру с лязгом закрылась, я потребовал объяснений.

— Ну что тут непонятного? Не на вокзале же нам ночевать, когда мы такой популярностью пользуемся в этом городе, что в пятницу вечером из-за нас половину Садового кольца изуродовали. А здесь нас никто тревожить не будет.

— Но они же полицейские…

— Ищут нас совсем другие люди. Они с полицейскими, как кошки с собаками, это два разных ведомства, конкурирующих, дай им волю — они бы друг друга перестреляли.

— А что ты им сказал? Ну, почему мы здесь?

— Сказал — отсидеться надо. Кинули одного козла, теперь нас ищут.

— Вообще ничего не понял.

— Может, оно и к лучшему. Хотя родной язык знать надо бы. Объясняю. Я им пообещал денег за то, чтобы мы могли здесь побыть.

— Сколько?

— Оплата почасовая. Три штуки за час.

— Три рубля?

— Три тысячи. Так что окончательная сумма станет ясна утром. Все понятно? Ты, кстати, не голодный? Могу их за дополнительную плату в магазин сгонять. Нет? Тогда давай делом займемся.

СМС на номер (8352) 1853499

«Угол двадцать седьмой и Лексингтон. Центр "Хабада". Найди Коэна, он регистрировал Universal Services в самом начале. Объясни ситуацию. У нас пат. Они боятся твоего архива. Мы не можем отсюда выбраться. Ты была права — утекло. Нам нужен посредник здесь. Никаких промежуточных инстанций. Только первое лицо. Коэну объяви их гонорар — наше молчание об их роли в этой истории. Не согласится — сдадим вместе со всей хеврой. У нас есть примерно шесть часов. И я тебя люблю, кстати».

 

13.07.2018 06:30

Звонок разбудил нас в полседьмого. Отец ответил. Разговор получился недолгим. Неизвестный собеседник узнал от него наше местонахождение. Хорошо, сказал отец, выслушав ответ, через пятнадцать минут мы будем вас ждать, условия вы знаете. Затем сильно постучал в дверь камеры.

— Пошли, — сказал он мне. — Привал закончен, нас ждут, опаздывать неудобно.

— Кто?

— В пальто.

Я хотел переспросить, но сказано это было так, что я не стал.

 

13.07.2018 06:45

На крыльце отец отсчитал и отдал сопровождавшему нас полицейскому пачку купюр и сказал: «Спасибо». Тот пересчитал их, удовлетворенно кивнул и уважительно ответил: «Обращайтесь, если что».

Мы направились к машине. Я хотел сесть за руль, но он меня остановил.

— Открой багажник и встань за ним. Сделай вид, как будто ты в нем роешься, ищешь что-то. Если я ошибся, мы отсюда уйдем вперед ногами. Но благодаря твоему раздолбайству можем это сделать не одни. Все понятно?

— Razdolbaistvo я не знаю, но остальное понятно.

— Прости, не хотел тебя заранее нервировать.

Точно в назначенное время перед зданием остановился темно-синий BMW. Из него вышел человек, открыл все дверцы и багажник, встал рядом с машиной. Невысокого роста, плотный, лет сорока. Ничего примечательного в нем не было, если не считать кипы. Нас, скрытых багажником Ford, он видеть не мог.

Отец смотрел на него долго, пристально, потом протянул руку внутрь багажника, забрал обе Beretta себе, мне протянул CZ.

— Иди за мной слева в метре, чуть сзади. Не отставай и не забегай вперед. Я остановлюсь — ты тоже тормози.

Мы подошли к BMW и остановились. Человек в кипе произнес единственное слово: «Коэн». Отец кивнул и показал мне, чтобы я сел на заднее сиденье.

В следующий раз наш провожатый заговорил через полчаса. Столько времени нам понадобилось на то, чтобы выехать на Кутузовский проспект и километров через семь свернуть на оживленную трассу, которая показалась мне Московской кольцевой, но я не был уверен, так далеко мои знания местной географии не распространялись. С нее — прямо под запрещающий знак — на неприметную узкую дорожку, которая вела в на удивление ухоженный лес. Очень скоро мы подъехали к каменному забору высотой метра три. Перед воротами торчали заградительные клыки. Остановились.

— Мы на месте, — сказал человек в кипе. — Дальше другие люди.

— Не возражаете, если мы тут у вас оставим кое-что? Три ствола, собственно, но они чистые, если вас это беспокоит. Как-нибудь потом заберем.

— Не беспокоит. Оставляйте.

Из ворот вышли трое и направились к нам.

— Узнаешь? — спросил отец. — Обычные дорожные рабочие, даже без жилетов видно.

Они подошли, внимательно осмотрели нас, сказали: «Идемтe». По ту сторону забора нас тщательно обыскали. Потом посадили в стоявший впритык к воротам Viano, сели вместе с нами. Через километр остановились у дома — небольшого и ничем не примечательного.

— Дальше я один. — сказал отец. — Ты будешь ждать меня здесь.

Он вышел и остановился у двери минивэна. Потом обернулся.

— Сын. Извини, просто вдруг захотелось тебе это слово сказать. Соскучился, давно не произносил.

Вернулся он через полтора часа.