На выходе из аэропорта, когда я уже отошел шагов на семь-восемь, кто-то меня вдруг окликнул по имени. Это был нежный женский голос. Оглянувшись, я остановился.
— Вы ведь Яшар-муаллим? — спросила женщина, оказавшись со мной лицом к лицу.
Я утвердительно кивнул, мол, да, он самый, пытаясь вспомнить, кто она.
— Кажется, вы меня не узнаете? А я вас видела три часа назад в Стамбульском аэропорту, издали. Но подойти не решилась. Не знала, что мы окажемся попутчиками.
Черты лица ее показались мне знакомыми. Однако в залежах моей памяти я никак не мог отыскать и сложить воедино облик этой женщины.
Словно нужен был какой-то маленький толчок, чтобы вспомнить ее. Вместо ответа я улыбался.
— Вы едва ли можете помнить меня. Мы встречались только раз в жизни. Перекинулись парой фраз. Да и то… — она задумалась, — четырнадцать лет назад. Но я вас не забыла. Казалось, женщина пытается меня заворожить. Я и не представлял себе, что это было так давно. Вот и вспоминай теперь, с кем и где ты перекинулся парой фраз четырнадцать лет назад.
Но тем не менее лицо женщины казалось мне мучительно знакомым. Такие чистые, трепетные лица на каждом шагу не встречаются.
Она вдруг кокетливо сказала:
— Не ломайте голову. Сказать, кто я?
И тут я мгновенно все вспомнил:
— Назрин-ханым! Мы познакомились в «Телетеатре», на съемках телепередачи.
Она рассмеялась:
— Совершенно верно.
Я приободрился.
— Не четырнадцать лет, а скажу точнее: если сегодня 22 октября, то мы встречались ровно пятнадцать лет и шесть месяцев назад.
— Вы так точны?
— Утром того дня у меня родилась дочь. В «Телетеатр» на съемку я приехал прямо из больницы, поэтому так точно помню дату.
— Я тогда писала свои первые научные статьи.
— Я тоже.
— Ах, годы летят!
— И не говорите…
— Перед съемкой на сцене вы неожиданно подошли ко мне. С улыбкой сказали: «Давайте знакомиться. Меня зовут…». Представились. Я тоже назвала себя. Вы взяли у меня из рук листок с текстом моего выступления, прочли на одном дыхании и с недовольным лицом вернули. Было ясно, что вам не понравилось. Мне стало очень обидно. Я и так была взволнована. Меня душила ярость. Мне так нужны были слова поддержки… Когда вы подошли, я решила, что вот наконец-то нашелся человек, который меня успокоит, ободрит.
— Вы все еще обижены на меня?
— Да, — ответила она дрогнувшим голосом. — Я ждала, что вы подойдете после съемки, но этого не случилось. Меня так легко обидеть.
Я пожал плечами.
— Я как-то не придал этому значения. — Полушутя добавил: — Если через пятнадцать с половиной лет попрошу у вас прощения, как вы на это посмотрите?
Женщина улыбнулась.
— Не спешите извиняться.
Выдержав небольшую паузу, я спросил:
— Вас встречают?
— Нет, я не люблю, когда меня встречают. Поеду сама на такси.
— В каком отеле остановитесь?
— В «Гранд-отеле».
— Мне тоже туда.
— Так нам по пути…
Мы расположились на заднем сиденье такси. Я смотрел по сторонам.
Женщина спросила:
— Вы здесь впервые?
— Да, — ответил я. — Завтра начинается экономический форум, в котором я участвую, так что я здесь на три дня. — Я взглянул на нее. — Не знаю, нужно ли спрашивать, а вы…
— А я, — отозвалась женщина, — три дня буду читать лекции студентам в университете.
Когда добрались мы до отеля, было уже далеко за полдень. Договорившись встретиться в шесть часов в фойе отеля, мы разошлись по своим номерам.
Хотелось помыться и отдохнуть. С самого утра я был в дороге. Пока, сменив два рейса, добирался сюда из Баку, вконец измучился.
Встал под душ. Женщина не выходила у меня из головы. Странно, столько лет занимаешь чьи-то мысли, сам же об этом понятия не имеешь.
Интересно, почему она меня так запомнила? Из-за незначительной обиды? Не может быть. Или, может, чего доброго, влюбилась в меня?
Возможно, тогда, в «Телетеатре», она что-то почувствовала во взгляде, моих словах?
Я вышел из-под душа, обсушился и лег. Я ушел в воспоминания, работая со своей памятью. Переворачивал, ворошил этот громадный архив.
Так, тихо-тихо, вспомнил: тогда при виде ее меня бросило в жар.
Ее привлекательный облик, благородные движения, изящные манеры всколыхнули мои чувства.
Может быть, поэтому я и подошел к ней, познакомился, попросил взглянуть на текст ее выступления.
Текст я прочел внимательно, но он меня никак не впечатлил. Поэтому, не сказав ни слова, я вернул его ей и отошел.
Но был сам не свой, места себе не находил. Шепотом спрашивал у друга моего, ведущего Агамира, с головой ушедшего в подготовку к съемке, кто эта девушка? «Молодой перспективный ученый», — ответил он мне.
Как прошла та съемка в «Телетеатре», я и не помнил.
После съемки девушка торопливо ушла. Я непроизвольно кинулся вслед за ней.
Однако ее нигде не было. Я остался стоять у входа, ждал Агамира.
Безусловно, моей целью было что-либо разузнать о Назрин, а не просто погулять с ним по городу, посидеть в чайхане, попить чаю.
Но Агамир меня расстроил:
— Красивая женщина, — сказал он. — Ей двадцать пять. Неплохо пишет. Замужем. С мужем приходила в редакцию, сказала, что хочет выступить в эфире. Решил ей не отказывать, поддержать. Чувствовалось, что муж страшный ревнивец, глаз с нее не сводит. Дай ему возможность, он и на сцене сидел бы рядом с ней. Скорее всего, с нее спросится и за то, что ты подошел к ней перед выступлением. Муж сидел в студии среди зрителей. Видел бы ты, как оглядывал он ее окружение.
— Как же он согласился на ее выступление? — спросил я.
— Ревнивый мужчина — это не значит сильный мужчина, наоборот, это определенный признак слабости, несостоятельности, — ответил Агамир.
Какое-то время я видел иногда Назрин в эфире. Потом она исчезла. И у Агамира я больше ничего о ней не спрашивал.
Это было все, что мне удалось узнать о Назрин. Совсем немного, конечно.
Вечером, встретившись в фойе, мы отправились в город на прогулку.
— Я была в этом городе несколько раз. Есть здесь три-четыре места, которые стоило бы посмотреть. Больше всего мне нравится скульптурная группа, изображающая высадку Ататюрка с отрядом в Табачной бухте. Восковые фигуры борцов за независимость — как живые, и когда смотришь на них со стороны, кажется, что они только что сошли на берег с корабля «Бандырма». Вы знаете, наверное, — добавила она. — Мустафа Кямал Ататюрк начал борьбу за независимость с Самсуна.
— Конечно, знаю, — ответил я.
Улыбнувшись, она сказала:
— В этом городе бытует выражение. Слова одного из тех, кто впервые увидел этот памятник, потом разошлись в народе.
— И что это за выражение?
— Недовольные существующим положением, желающие перемен говорят: «Нужна еще одна высадка Ататюрка с Черного моря в Самсун».
Я улыбнулся.
— Однако, наверное, у каждого есть потребность в своей Табачной бухте, — сказала Назрин-ханым, в ее голос послышалась печальная интонация.
Прогуливаясь, мы пришли к месту, о котором она говорила.
— Совсем как восковые фигуры мадам Тюссо, — сказал я.
— Издали эти фигуры смотрятся безукоризненно, — отозвалась женщина.
— Говорите, близко подходить не стоит?
— В программу всех культурных мероприятий Самсуна непременно включают посещение корабля-музея «Бандырма», стоящего здесь неподалеку у причала в безветренном месте. Вам тоже не сегодня завтра покажут город.
Погода была прекрасной, и мы решили посидеть в кафе рядом с памятником. Она пила сок, я взял чай.
Я решил продолжить нашу давешнюю беседу:
— Пришло ли время просить у вас прощения?
Женщина вздохнула:
— Это ведь воспоминание. А к воспоминанию ничего добавлять нельзя. Так или иначе, это будет восприниматься как своего рода заплата на рубище. Но продолжение той нашей короткой встречи растянулось на долгие годы. Я была очень благодарна самому этому дню встречи с вами. Вы совершили переворот в моей жизни. И я сама избрала вас точкой опоры.
Я оторопел. Эта женщина как будто бредила.
— Я могла позвать вас на помощь. Может быть, вы избавили бы меня от трудностей.
— Отчего же не позвали?
— Не стоило ничего затевать.
— Очень непонятно вы говорите. Я ничего не могу в толк взять.
Она вздохнула и мягко сказала:
— Потерпите. Вы же не программу «Новости» смотрите? Я говорю о своей судьбе.
Я решил поддержать ее:
— Да, вы правы. Что за воспоминания без вздохов, слез и пауз? Простите!
— Я не держу на вас обиды. И уже давно. Поэтому можете толковать мой рассказ, как угодно.
Я замолчал, видно, к месту слов не находилось.
Женщина смотрела в одну точку. Как будто там она вновь видела пережитое.
— После нашей встречи, — заговорила она, — дни мои стали чернее ночи. Домой из «Телетеатра» я вернулась расстроенной. Ревность мужа просто, можно сказать, била фонтаном. Я и так с ним света белого не видела. Но то, что вы подошли ко мне, взяли из рук лист бумаги с текстом, прочли, то, что я улыбнулась вам, взбесило мужа. Всю дорогу он выговаривал мне, и дома до самой ночи не мог успокоиться. На следующий день, после того как показали меня по телевизору (скажу еще, что оператор меня показывал довольно часто), звонили несколько человек. И каждый раз трубку снимал муж. Звонили все свои, поздравляли меня. Но последний позвонивший молчал. Сколько ни кричал муж: «Алло! Алло!», — на другом конце провода молчали. Муж злобно бросил трубку. Анонимный звонок повторился несколько раз. Как будет вести себя в такой ситуации ревнивец-маньяк? Чего только он мне не наговорил! А напоследок еще и ужалил, как змея: «Мне еще вчера показался подозрительным тот парень, что шептался с тобой на сцене „Телетеатра“. Я знаю, что это он звонит и молчит, подлец. Наверное, решил, что меня сегодня нет дома. Не знает, что поездку свою я отложил из-за этого твоего дурацкого выступления».
Он и вправду на два дня должен был уехать в Тбилиси, но из-за меня перенес поездку на следующую неделю.
— Это не я звонил, — решил я оправдаться.
Женщина сдержанно ответила:
— Я-то знала, кто это был. Слабоумный мальчик-подросток из соседнего дома. Он был влюблен в меня. Пару раз останавливал меня во дворе. Видя, что он никак не унимается, я отчитала его, и тогда он перешел к анонимным звонкам. Я не обращала внимания. Думала, что скоро ему надоест это. Муж все выдумывал, а мальчик не мог знать, на что он может нарваться.
— Почему вы не открыли ему этой тайны?
— Я знаю своего мужа. Поднимет шум на весь свет, опозорит, так что не обмоешься.
— А если бы он в меня вцепился?
Вопрос мой прозвучал несколько развязно. Сам себе стал противен.
Женщина посмотрела мне в лицо и спросила:
— Испугался бы?
То ли нарочно, то ли оттого что вспоминала те дальние годы, но женщина вдруг заговорила со мной на ты. В это мгновение она выглядела так трогательно.
Я пожал плечами:
— Какой смысл есть говорить: «Не испугался бы!»? Ведь все уже давно в прошлом. Но как бы я себя повел тогда, сказать трудно.
Кажется, ответ мой ей понравился.
— Я не соглашалась, но и не отрицала ничего, и отчего-то мне было приятно, что он произносит твое имя, — проговорила женщина. — До того времени я никак не могла найти точку опоры. Муж сам все придумал за меня. Молчание мое только подтверждало его нелепые домыслы. Три месяца продолжались эти придирки и скандалы.
— Телефонные звонки повторялись?
— Да…
— Но ты же могла поговорить с родителями того мальчика и прекратить это.
— Не хотела. К тому же в последнее время даже скучала по этим звонкам.
— Отчего?
— Муж считал, что он оберегает мое достоинство. Это давило на меня. Хотелось, чтобы ревнивый муж ревновал еще больше, подозревал меня, глаз не спускал, стерег дни и ночи, чтобы скорее сам понял собственную глупость. Но по-моему не вышло. Ревность, оказывается, тяжкая болезнь. И болезнь эту может вылечить только лишь разлука. Я не выдержала, и мы разошлись.
— Тебе не холодно? — спросил я.
Она поежилась:
— Да, действительно, похолодало. Я легко одета. Может, прогуляемся?
Мы поднялись, неспешно двинулись к отелю.
— Кстати, спрошу, — заговорила женщина, — как поживает Агамир-муаллим? В свое время он очень поддержал меня.
Я тихо ответил:
— Он три года как умер.
Женщина вздохнула:
— Ушел еще один из тех, к кому могла я обратиться… Вот так уходят все те, кто соединяет нас с прошлым, постепенно переселяются на кладбище… Ах, как тяжело…
Но через какое-то время лицо женщины приняло совершенно спокойное выражение. Словно перенеся на полку воспоминаний мысли о прошлом, она возвращалась в настоящее.
— Да, — проговорила Назрин-ханым, — давай вернемся в день сегодняшний. Жизнь — бесконечная череда мелочей, деталей. Человек всегда стремится находиться в центре событий. А самое интересное место в жизни — это сейчас, в настоящем.
После недолгой паузы она плотно запахнула на себе тонкий пиджак и прошептала:
— Кажется, я замерзаю. Хорошо, если не заболею. Но синоптики сообщили, что эти дни будут жаркими, я поэтому не взяла с собою плаща.
— Пойдем, поищем тебе в магазинах плащ!
Не знаю даже, почему вдруг вырвалось у меня.
Она обрадовалась, как ребенок:
— Пошли, посмотрим, может, найдем что-нибудь легонькое.
Выйдя на дорогу, мы остановили такси. Узнав о наших намерениях, таксист повез нас к торговым рядам. В женском отделе Назрин-ханым выбрала светлую, относительно недорогую курточку. Обнова ей очень шла.
Больших трудов стоило уговорить ее позволить мне заплатить за покупку.
— Я уже и не припоминаю, чтобы за меня кто-то когда-то платил, — заметила она, потом в шутку добавила. — Ладно, пусть остается на память о тебе. Мы ведь знакомы пятнадцать лет и шесть месяцев. К тому же, — она улыбнулась, — ты моя точка отсчета…
Было время ужина. Выйдя из магазина, мы зашли в рыбный ресторан неподалеку, сели за столик друг против друга. Заказали себе по порции жареной рыбы и кока-колу. В зале царил полумрак. Сидели при свечах. Лицо женщины было прямо передо мной. Мерцание свечей бликами отражалось на ее лбу, щеках, кончике подбородка. Женщины в этом возрасте при свечах, пожалуй, выглядят более красивыми и эффектными.
Слабость моего зрения делала ее еще более привлекательной.
Дрогнувшие губы женщины отвлекли меня от мечтаний. Она словно прочла мои мысли и не хотела завораживать меня, производить на меня впечатление. И слова ее не сразу дошли до меня:
— Уже одиннадцатый год, как живу в Турции. Преподаю в двух университетах. Сейчас в Чанаггале. Привыкла уже здесь.
Официант принес наш заказ. Он пришел словно для того, чтобы вернуть нас в день нынешний. Возвращение в прошлое казалось невозможным. Музыка, мерцание свечей, ножи, вилки, занавески преграждали нам путь туда.
— Черноморская рыба бывает очень вкусной, попробуйте, — сказала женщина просто и легко.
Я совсем потух. Подумал, раз уж разговор пошел о рыбе, ни к чему такому заветному он не приведет. Однако ломать себя не стал.
В этот вечер мы много говорили, переговорили обо всем, начиная от статуи рыбака в Самсуне, забросившего удочку в море, и кончая Уго Чавесом.
В одиннадцатом часу мы вернулись в гостиницу. Утром ее ждали уроки, меня — совещание. Следующие два дня я был так занят и замотан, что удалось лишь раз поговорить по телефону с Назрин-ханым, спросить о ее здоровье. И у нее здесь было много всяких дел.
На третий день состоялось закрытие экономического форума. Вернувшись в отель, я позвонил по телефону в номер Назрин-ханым, но там не отвечали. Лег на кровать. Видимо, бесконечные встречи на форуме, приемы, экскурсии, рестораны лишили меня сил. Какое блаженство было просто лежать и отдыхать.
Еще раз позвонил. Опять не ответили.
Я звонил ей в течение трех часов через каждые полчаса, все бесполезно.
Даже не заметил, как уснул. Вскочил на телефонный звонок.
— Здравствуй! — Раздался голос Назрин-ханым.
Пытаясь скрыть, что спросонок, ответил бодро:
— Здравствуй!
— Сколько ты мне звонил!
— А как ты узнала?
— Телефон аж раскалился от звонков, хрипит уже.
— Ах, ты шутишь. Да, я долго тебя добивался.
— Сегодня в час ночи улетаю в Стамбул.
— А я завтра утром. Время у нас еще есть.
— Да, через полтора часа жди меня внизу.
— Договорились.
В назначенный час я уж было собрался выйти из номера, как снова зазвонил телефон — это была Назрин-ханым. Сдавленным голосом она сказала:
— Прошу тебя, зайди ко мне.
Ее взволнованный голос встревожил меня. Положив трубку, я поспешил в ее номер.
Едва успел постучать к ней в дверь, как она тут же открыла.
— Я вдруг почувствовала себя очень плохо, — сказала она, — разболелась.
То, что она заболела, было очевидно.
— Что такое? — спросил я.
— Точно сказать не могу, но в последние месяцы периодически появляются какие-то тупые неопределенные боли. Вначале не придавала этому значения, принимала болеутоляющие таблетки.
— Тогда я побежал за таблетками, — сказал я, вскочив на ноги.
— Нет-нет, сиди, — она подала рукой знак, чтобы я сел, — может, само пройдет. Не могу оставаться одна, когда мне плохо.
Я неохотно сел. Не знал, что делать. Села и она, съежившись в кресле.
Так прошло минут пять. Было ясно, что состояние ее ухудшается. Стиснув зубы, она терпела боль.
У меня уже иссякало терпение.
— По-моему, надо вызывать скорую помощь.
— Нет! Не хочу. Пожалуйста, если не трудно, достань мне где-нибудь болеутоляющее лекарство.
Вскочив, я кинулся к дверям. Прошло не более двадцати минут, как я спустился вниз, нанял такси, съездил в аптеку и вернулся, купив лекарство.
Цвет лица Назрин-ханым совсем поблек. Чувствовалось, что боль усилилась. Принес воды, дал ей таблетку.
Мы сидели в ожидании действия лекарства.
— Как здорово, что я встретила тебя, — проговорила она, превозмогая боль.
— Не беспокойся, все пройдет. Чаю тебе принести?
— Нет, не хочется ничего.
— Через какое время происходит действие лекарства?
— Ну, минут через пятнадцать-двадцать.
— Давай попытаемся вытерпеть. — Я словно вместе с нею собирался терпеть ее боль.
Губы женщины от слов моих тронула слабая улыбка.
Боль не проходила. Я забеспокоился.
— Прошу тебя, позволь вызвать врача, зачем понапрасну рисковать.
— Ладно, пусть будет по-твоему, вызывай.
Я позвонил администратору гостиницы, попросил вызвать скорую помощь.
— Мне очень не хотелось, чтобы ты видел меня в таком состоянии. Странно, в воспоминаниях наших остаются только прекрасные моменты жизни, — сказала она с печалью в голосе. — Хотя судьба нас очень часто и расстраивает.
Я решил ее как-то поддержать:
— Давай будем считать, что это я заболел, а ты пришла меня навестить.
В этот момент в дверь постучали. Я поспешил открыть. Это были врачи скорой помощи.
После недолгого обследования они пришли к выводу, что Назрин-ханым необходимо госпитализировать.
Назрин-ханым, глядя на меня, сказала:
— Мне сегодня обязательно надо улететь.
Я заставил себя деланно засмеяться.
— Конечно-конечно! Но вначале надо обследоваться в клинике.
В кресло для перевозки больных, что предложила медсестра, она садиться отказалась, к машине скорой помощи, стиснув зубы, пошла своими ногами. Все дорогу я держал ее за руку.
В больнице скорой помощи ее осмотрел молодой высокий врач. Измерил кровяное давление, взял кровь на анализ, сделал болеутоляющий укол. Потом, посмотрев на меня, спросил: «Путешественники?». Вместо того чтобы ответить просто «да», я сказал «а как же!». Он рассмеялся.
— Потерпите, пока не получим результаты анализов, — сказал он.
Назрин-ханым хотя и слышала его слова, но была замкнута на себе. И я не стал ничего объяснять. Не было смысла говорить врачу, что мы не муж и жена.
Сидя рядышком на диване, мы ждали.
Назрин-ханым сказала:
— Я и не думала, что ты такой заботливый.
— Ну как, боль уменьшилась? — Я хотел сменить тему разговора.
— Как хорошо, что ты рядом со мною, — говорила она с печалью и горечью в голосе, — в последние годы, когда болею, мне кажется, что на свете у меня нет никого. Я это говорю и сыну своему. А он далеко. Не век же жить ему со мною. Сейчас он в Америке. В Йельском университете учится. Пусть достойную жизнь себе устраивает. — Голос у нее задрожал, глаза наполнились слезами, она на какое-то время умолкла.
А я не находил слов, не знал, что ей ответить.
Немного успокоившись, она сказала:
— Странные дела в жизни случаются. Ты объявляешься через пятнадцать лет в далеком маленьком городишке, чтобы спасти меня.
Медсестра позвала нас к врачу. Были получены результаты анализов. Глядя в бумаги, врач сказал:
— Нет ничего опасного. С желудком небольшие проблемы. Купите лекарства, что я указал в рецепте. Бог даст, все пройдет.
Мы облегченно вздохнули. Выйдя из клиники, сели в такси, поехали в аптеку. Купив лекарства, указанные в рецепте, поехали в гостиницу. Назрин-ханым спешила. Она ожила, словно и не болела никогда. Посмотрела на свои часы.
— До отправления самолета остается один час пятнадцать минут.
— Не беспокойся, — сказал я, — от отеля до аэропорта всего двадцать минут пути. Успеем.
Она поднялась наверх. Я ждал ее внизу. Она так захотела. Меня занимала одна мысль, как бы побыстрее доставить ее в аэропорт. Я все смотрел на дверь лифта, время тянулось медленно.
Наконец среди вышедших из лифта я увидел и Назрин-ханым. Парень из обслуги нес ее чемодан.
Я надеялся, что мы вместе поедем в аэропорт. Пока парень укладывал в багажник чемодан, я открыл заднюю дверь у такси, предложил Назрин-ханым сесть в машину.
Взяв мою правую руку, она сказала:
— Давай прощаться. Ты и так уже измучился, не обессудь.
— Нет, я хочу проводить тебя до аэропорта, — сказал я.
— Уже много лет, как я исключила из своей жизни провожающих и встречающих. Прошу принять это во внимание, и больше об этом мне ничего не говорить. Я давно привыкла к одиночеству. Прощай! Если будешь в Чанаггале, навести меня. Адрес у тебя есть. В Баку возвращаться я пока не думаю. Если приеду, обязательно встретимся. А этой нашей встречи мне хватит еще на пятнадцать лет.
Я опять не находил слов.
— Может, ты хотела сказать, пятнадцать лет и шесть месяцев?
Мы засмеялись.
Как девчонка, поднявшись на носки, она поцеловала меня в щеку и, не оглядываясь, пошла к такси.
Я должен был улетать утренним рейсом. До утра еще было далеко.