Кроме меня, на веранде нет никого. Я наблюдаю за пляской светлячков в траве. Джин бродит где-то вдалеке, ищет мой застрявший в грязи квадроцикл. Клинт вернулся домой, где Сесилия выдает ему внеочередную порцию материнской заботы. Папа в ресторане, стоит у кассы, пока кто-нибудь из персонала не приедет его заменить. Над моей головой закат окрашен в такую густую красноту, что кажется почти фиолетовым: именно такого цвета бывает небо после того, как протаскивает тебя сквозь пугающую грозу. Компенсирует шок такой сверхъестественной красотой.

Я утащила из ресторана бутылку пива, и оно приятно горчит на языке. Я то и дело подношу прохладное стекло бутылки к своему пылающему лицу.

Из ресторана доносятся первые удары барабанов. Жизнь пульсирует, как и всегда; ей наплевать, что тебе хочется остановить часы и передохнуть.

Я осушаю бутылку, выпрямляюсь и целюсь в мусорное ведро в углу веранды.

– Бросок, и-и-и… – Изображать Фреда Ричардса у меня получается так себе.

Я пускаю бутылку. Она летит прямо в контейнер, издает звон и разбивается о дно.

– Трехочковый, – шепчу я.

Открывается задняя дверь. Пристально глядя на меня, на веранду выходит папа.

Я смотрю в высокую траву. Светлячки выпрыгивают из нее, как маленькие оранжевые мячики.

Не успев подумать, что же я делаю, я бегу через веранду, достаю из зарослей старый мяч. Папа широко распахивает глаза.

– Мне повезло, что ты решил поесть в том кафе, – говорю я и веду мяч.

– Ты бы и сама справилась. Я тебе не нужен. Никогда не был нужен.

В который уже раз я вздрагиваю от его слов. Он что, жалеет себя? Не знаю, как на это реагировать. Яростно стучу мячом о потрескавшийся асфальт.

– Не надо было так наседать на тебя, – добавляет он.

Меня окатывает холодом, и мой гнев остывает.

– Ты и не наседал. Ты болел за меня. Вот и все.

– Наседал, – повторяет он виноватым голосом.

Я крепко сжимаю мяч и потрясенно качаю головой. Брэндон был прав? Я слишком жестока с папой? Я все не так поняла? Папа злится на себя, а не на меня?

– Это я переборщила с тренировками, – говорю я. – Я сама на себя наседала. Это моя вина. Я всегда была виновата. Так? Я профукала свои шансы.

Папа тоже трясет головой:

– Я должен был догадаться. Брэндон сказал, что видел… что даже тогда, в больнице, после несчастного случая… Он сказал, что знал, что тебе было больно. Что он должен был предупредить. Что не надо было пускать тебя на игру. А я только и думал: если Брэндон знает, то как я сам не заметил?

– Это было мое бедро. Мое. Это мне надо было заметить.

– Мне так жаль.

– Ага. Мне тоже.

Мы смотрим друг на друга. Просто смотрим. Солнце опускается все ниже; светлячки кружатся в траве; сквозь стены до нас долетает стук барабанов. Где-то вдалеке слышен рев квадроцикла. Видимо, Джин скоро вернется.

– Ну что? – говорю я папе и веду мяч в его сторону. – Сыграем в «лошадь»? Я давно не практиковалась, но спорим на деньги за мой первый семестр, что я надеру тебе задницу?

Папа перехватывает мяч и кидает в корзину. Тот отскакивает от кольца; папа ловит его и передает мне.

Я устойчиво упираюсь ногами в землю. Кровь шумит в ушах, как рев болельщиков в школьном спортзале. Я поднимаю руки и впервые с последней игры делаю бросок. Мяч отскакивает от щитка и пару секунд танцует на кольце, а потом решает упасть внутрь.

– Старая закалка, – говорит папа.

– Ну, старая или новая, а играю я по-прежнему лучше тебя, – поддразниваю я его.

Подпрыгивая для лэй-апа, он улыбается.