Я подписываю открытку и кидаю ее в почтовый ящик у главного здания. Минуту смотрю на темное отверстие, глупо ухмыляясь.

– Вот и еще одно лето подходит к концу, – вздыхает Эрл от стойки регистрации.

Я киваю и, обернувшись, отрываю от стены свой плакат. По углам на кнопках остаются маленькие белые обрывки.

– Я тут слышал, что ты недавно заходил в магазин спортивных товаров, – говорит он, облокотившись на стол. Из-под его бороды стального цвета расползается улыбка.

Я пожимаю плечами и киваю, комкая плакат:

– Никогда не угадаешь, когда доведется погонять шайбу на озере.

– Только на озере?

– Ну, я думаю, с мечтами о большом хоккее можно распрощаться. Я уже давным-давно не практиковался. Но любовь-то никуда не денешь, и отворачиваться от нее не надо. А я люблю хоккей. Правда, по-настоящему люблю.

– Хм. А я вот насчет тебя надежды не теряю.

Я с усмешкой кидаю скомканный плакат в мусорную корзину. Трехочковый, думаю я, как и любой, кто притворяется баскетболистом. Я опять чувствую персиковый запах мыла и кожи. Ох, как же ее не хватает.

– Знаешь, я тут подумал, твои тренинги – не такая уж плохая идея. Для тебя самого уж точно. – Эрл кидает на меня многозначительный взгляд.

Я отнекиваюсь, но он трясет головой:

– Жаль, что плечо повредил. А так бы еще кого-нибудь потренировал после той баскетболистки. Ну ничего, может, следующим летом.

Я невольно оглядываюсь на почтовый ящик, который недавно проглотил мою открытку.

– Ага, – улыбаюсь я во весь рот. – Может, в следующем году.