У Ветки Петровой была несчастливая семья. Раньше она этого не знала. Потом стала об этом догадываться. Потом прочно в этом убедилась.

Из разговоров между матерью и тетей Валей, подслушанных ею урывками, узнала она когда-то, что отец женился на матери не по любви, а потому, что должна была родиться она, Ветка. И в Веткином уме это как-то сразу уложиться не смогло. Как же это не по любви, коли должна была родиться?.. Как же не по любви?

Правда, ее всегда немного смущало то, что мать с отцом поженились так поздно. Матери тогда было уже тридцать два, а отцу и того больше — старики! Но все равно — как же это не по любви, если должна была родиться она, Ветка?

Ну а потом, в конце концов, она поняла эту простую и горькую истину: если ее мать и ее отец и любили когда-нибудь друг друга, то теперь разлюбили намертво.

С матерью отец был всегда ровным, спокойным, вежливым. Даже когда она кричала на него, рассердившись из-за чего-нибудь. Но тот неуловимый холодок, который начинал вдруг исходить от него, от его широкого доброго лица, от светлых глаз, когда он смотрел на мать, начал постепенно добираться и до Ветки. И Ветка в один прекрасный день с ужасом поняла — ведь это она, Ветка, связывает их всех четверых… Исчезни она куда-нибудь, и у них все развалится, все рухнет. Мать с Ириной будут сами по себе. Отец — сам по себе.

Это и было то самое тяжелое и печальное семейное обстоятельство, открывшееся Ветке не так давно.

«Ему на тебя плевать! — сказала однажды Ирина матери. — Он же и с первой женой ужиться не мог. А может, и не с одной! Говорила же тебе тетя Валя… Попробуй-ка скажи ему, что, если вы разведетесь, ты ему Ветку отдашь… Попробуй-ка! Он тут же свое дитя в охапку — и сбежит от тебя куда глаза глядят!»

Такой дикий вариант их будущей семейной жизни совершенно не устраивал Ветку, и она изо всех сил стала стараться, чтобы родители любили ее одинаково сильно. Чтобы и тому и другому тяжко было расставаться со своим любимым ребенком, если вдруг и в самом деле надумают разводиться. Но, не исключая все-таки прихода в один прекрасный день именно такого варианта, она, поразмыслив, посчитала несправедливым, что отец на старости лет должен остаться один, сам по себе. У матери — Ирина. Значит, с отцом должна остаться Ветка.

Конечно, все это было ужасно. Ужаснее быть не могло, а потому она никак не имела права давать повода для нелюбви! Она должна была быть самой примерной дочерью на всем белом свете, чтобы в критический момент удержать и скрепить то, что могло развалиться на отдельные куски.

И надо же было Ирине, как назло, вернуться раньше времени из стройотряда!

Ветка лежала на своей родной, удобной постели, на мягком атласном, а не на колючем интернатском одеяле, уткнувшись лицом в мягкую пуховую подушку, и ревела. Обе ее щеки горели — от затрещин, полученных от Ирины.

«Я не допущу, чтобы ты угробила мою мать! — кричала Ирина в промежутках между затрещинами. — Я тебя в колонию отправлю! Если бы не я, ты бы уже давно вогнала мою мать в гроб!»

Будто бы это была только ее мать, а к ней, к Ветке, не имела никакого отношения! Это Веткин отец не имеет к Ирине никакого отношения, поскольку Ирина имела глупость родиться еще до того, как Веткины отец и мать познакомились… Такой добрый, такой прекрасный, такой умный, такой хороший, такой необыкновенный отец — и не имеет к Ирине никакого отношения!

Тут Ветке стало жалко сестру, и она заплакала еще горше, еще глубже зарылась носом в подушку. Вот ведь сколько Ирина сил потратила на Веткино воспитание! А у Ветки вот и тройки в табеле есть, и из пионерского лагеря она сколько раз бегала… А такой прекрасный отец не имеет к Ирине никакого отношения! А Ирина такая правильная, и ее жалко!

В этот момент Ирина подошла к Ветке и выдернула у нее из-под головы подушку.

— Чистую наволочку только вчера надела! Грязь со своей физиономии могла бы в ванной оставить!

Жалости поубавилось.

— Пожалуйста! — сказала Ветка. — Подавитесь вашей подушкой на здоровье! А я… я вообще могу уйти!

Она встала и, как была заплаканная, зареванная, растрепанная, не оставившая грязь с физиономии в ванной, направилась к двери.

Ирина ее не удерживала. Хуже того — из кухни доносился приятный запах свежего борща, но обедать Ветку никто не приглашал.

Ветка вышла на лестничную площадку. И здесь все равно пахло борщом и еще чем-то таким же вкусным, уже из другой квартиры. Ветка с грустью вспомнила, как безнадежно шлепнулись на землю пирожные, которые она несла Насте.

Она постояла немного у гудящего лифта, потом спустилась на площадку восьмого этажа, прислушиваясь, не откроется ли дверь их квартиры, не позовет ли ее Ирина обратно. Нет, тишина стояла во всем доме. Только лифт продолжал гудеть, все никак не мог добраться с первого этажа на девятый. И борщом по-прежнему вкусно пахло.

Ветка спустилась ниже, на седьмой этаж, потом на шестой. Лифт уже доехал до девятого и возвращался обратно на первый, а Ирина и не думала догонять Ветку. Ветке стало беспокойно— уж не поняла ли Ирина ее слова об уходе буквально? И страшно подумать — решила не догонять ее вовсе.

Пусть уходит на все четыре стороны, пока не вогнала в гроб «ее», Иринину, мать… А сама теперь будет потихоньку вгонять в гроб Веткиного отца!

Ветка спускалась все ниже и ниже по ступенькам, пока не оказалась на площадке третьего этажа перед закрытой дверью квартиры номер сорок четыре. Это была квартира ее одноклассницы Нинули. Нинуля в пионерский лагерь никогда не ездила, у ее родителей была, дача за городом, и в конце августа, к началу занятий, Нинуля обычно была уже дома.

Нинулю сама судьба подсовывала Ветке в подруги — сидели за одной партой весь этот год, в школу ходили вместе, в школьный драмкружок тоже вместе, даже в хореографический, дворцовский, вместе, вот даже в одном подъезде поселились. И все-таки дружбы у них не получилось, и мать с Ириной считали, что виноват здесь неуживчивый Веткин характер, хотя Ветке лучше было это знать.

Никогда Ветка не думала, что дойдет до такого унижения — стоять под Нинулиной дверью и мучиться от желания нажать кнопку звонка, чтобы увидеть хоть и не очень доброжелательное, но все-таки не очень уж враждебное лицо человека, который ничего не знает ни о глупом ее побеге, ни о том, что она собирается вогнать в гроб родную мать.

Ветка пригладила волосы, придала лицу равнодушное, даже беспечное выражение и позвонила.

Дверь открыла сама Нинуля. Вид у нее был странный — волосы распущены по плечам, а на голове красовалась картонная корона, оклеенная серебряной бумагой. Из-под короны до самого пола, окутывая Нинулю с ног до головы, свисала длинная тюлевая занавеска.

— Это что? — спросила Ветка, не поздоровавшись, потому что у них с Нинулей не было принято здороваться, им казалось, что это дружеское «здравствуй» необоснованно приблизит их и к дружеским отношениям. — Ну и фигура!

— Уже приехала? — удивилась Нинуля. — Проходи, чучело! Проходи, пока дома никого нет.

Она закрыла за Веткой дверь, не сразу выпростав из-под своего покрывала руки, и на Ветку пахнуло давней комнатной пылью. Занавеску Нинуля явно выудила из бака с грязным бельем или только что содрала с окошка в кухне.

— Ну? С какой стати ты так вырядилась? — спросила Ветка, когда они прошли в Нинулину комнату.

— А вот! — сказала Нинуля полузагадочно, протягивая Ветке тетрадь в розовой обложке. — Пьеса! Новогодняя! Тамара Ивановна сказала, что если Таня Копейкина в этом году в кружок ходить не будет, то мне Метелицу отдадут играть. Я рослая. А Метелица — почти главная роль. Там она такой монолог читает — жуть, мороз по коже!

— Тебе Метелицу? Такой черномазой? — возмутилась Ветка. — Я тоже рослая. И я светлая. И я танцую лучше!

— А там твои таланты не потребуются, там монолог читать надо!

— Ну и прочитаю!

— Мне эту роль обещали! И я ее уже выучила!

— А Таня Копейкина ходить в кружок все равно будет! И Тамара Ивановна твоя все равно одна ничего не решает!

— А вот решает!

— А вот не решает!

Может быть, Ветка и не была бы такой принципиальной, если бы не недавняя обида за мисс Зорьку. После провала с мотыльком уступить еще и Нинуле, которая была ничуть не лучше Ветки, а танцевала даже хуже ее, было бы еще одним позорным унижением.

— Твоя Тамара Ивановна — вредина!

— Да что ты именно к моей роли привязалась? — возмутилась Нинуля. — Там и другие роли есть!

— Дед-Мороз небось?

— Лиса есть, Баба-Яга есть…

— Да ведь это все из твоего репертуара! Нинуля, дорогая! Такое амплуа не по адресу пошло!

Тут они обе расчихались от пыли, которую Нинуля, войдя в роль, в гневе разметала со своего одеяния.

— Распылилась! — презрительно сказала Ветка, отчихавшись. — Можешь сказать своей Тамаре Ивановне, что она вредина! Такой вредины еще не встречала!

Она выбежала из Нинулиной квартиры и уже на лестнице услыхала, как в прихожей, у самой двери, Нинуля назло ей раскатисто-громко продекламировала кусок жуткого монолога:

Дети мои разгулялись на воле, Теперь их, пожалуй, сама не уйму-у! В темном лесу и в заснеженном поле Дорогу домой не найти никому-у-у!

«Хорошая роль, — грустно подумала Ветка, спускаясь по лестнице во двор. — Конечно, лучше той, мотыльковой».

Она знала, что роль Метелицы ей не получить никогда. С руководительницей драмкружка, которая к тому же была еще и преподавательницей физики у них в классе, у нее сложились весьма странные отношения.

Когда год назад они приехали в этот город и им дали квартиру в прекрасном доме на девятом этаже с видом на реку, на третий день их мирного житья в этом доме произошла совершенно непонятная, даже таинственная, как показалось Ветке, сцена на площадке у лифта.

Возвращаясь всей семьей с Набережной, они у лифта столкнулись нос к носу с Тамарой Ивановной. Ветка тогда еще не знала, что эта незнакомая женщина, живущая на восьмом этаже вместе с двумя взрослыми сыновьями, и есть руководительница их школьного драмкружка да еще вдобавок и преподавательница физики.

Веткин отец и Тамара Ивановна как-то странно и пристально всмотрелись друг в друга, как-то странно потоптались у раскрывшейся двери лифта под недоумевающими взглядами матери, Ирины и Ветки, потом вроде бы хотели что-то друг другу сказать… А потом Тамара Ивановна вдруг круто развернулась и пошла вверх по лестнице пешком.

— Ты знаешь эту женщину? — почти крикнула мать, когда отец наконец-то вошел в лифт, где они втроем давно его ждали. — Ты ее знаешь? Кто она?!

Отец помедлил с ответом, потом нажал на кнопку девятого этажа, не сразу нащупав ее, хотя отыскать ее было проще простого, потому что девятый этаж был последним, а потом точно таким же тоном, каким сказал когда-то Ветке, что никто не ждал их в далеком Неизвестном, когда они шли через поля, произнес:

— Нет. Этой женщины я не знаю.

Ну а потом Ветке стало казаться, что Тамара Ивановна к ней придирается на уроках. Во всяком случае, она до обидного долго не могла запомнить такую простую и легкую ее фамилию. Остановив на Ветке взгляд, она каждый раз, вызывая ее к доске, говорила:

— К доске пойдет Васильева.

Ветка, уже зная, что вызывают ее, не трогалась с места.

— Васильева! К доске! — повторяла Тамара Ивановна и терпеливо ждала.

Ждала, пока ей не подсказывали Веткину фамилию.

— Ах, прости, пожалуйста! — восклицала Тамара Ивановна, и ее маленький белый шрам на щеке пониже виска розовел от смущения. — Что-то я тебя все путаю… Иди к доске, Петрова.

Ветка шла к доске и, злясь, отвечала плохо. Неужто так трудно запомнить, что она — Петрова? Василий есть Василий, а Петр есть Петр! Петр Великий!

В конце концов, в Веткины мозги запало неприятное, даже ужасное подозрение… А вдруг это первая жена отца, с которой он не смог ужиться? А может, и не первая, а вторая? А вдруг — третья? Не зря же тетя Валя все время намекает!

То, что отец и Тамара Ивановна знали друг друга, не вызывало никаких сомнений ни у матери, ни у Ирины. А у Ветки тем более! Особенно после того, как она однажды, поднимаясь по лестнице на девятый этаж пешком, увидела своего родного отца у двери в квартиру Тамары Ивановны. Он стоял у двери, курил и вроде бы собирался позвонить. Затаившись, Ветка прошпионила за ним до конца. Он стоял у двери долго, выкурил две сигареты, но так и не позвонил.

* * *

На улице накрапывал дождик, в лад грустному Веткиному настроению. И дорога — и домой, и к борщу, и даже к Нинуле — была перекрыта.

Маленькие соседские девчонки играли во дворе под навесом, где сушилось белье, и на одной из них был надет серый плащик с лиловыми пуговками. Пуговки поблескивали, умудряясь делать это даже в такую бессолнечную погоду, и Ветке это тут же напомнило елку. Наверно, потому, что лиловые огоньки бывают чаще всего в елочных гирляндах. Скорее бы зима, скорее бы сугробы!

Небо сегодня было хмурым и пасмурным и совсем не таким беспечальным, каким оно было вчера, когда она ехала в телеге навстречу приключениям и напевала песню о веселых селах. Сегодняшнее небо выглядело грустным, напоминало об одиночестве, о той девочке, что осталась сидеть одна на пеньке над глубоким оврагом.

Мысль о том, что надо бы вернуться в Каменск, узнать, что же там с Настей, Ветка с ужасом от себя гнала. Хорошо, если она доберется в Каменск до ночи. А обратно? Утром? Значит, опять ночевать в интернате. А Ирина?

Впрочем, Ирина ее выгнала.

Между двумя домами-башнями были видны световые часы на соседнем здании НИИ, часы показывали половину восьмого.

Вот подождет Ветка с полчасика и, если ее не позовут обедать, двинет в Каменск. Да будет так! Ничего не поделаешь — там хоть овсянка есть.

Чувствовала она себя почти так же скверно, как в тот самый первый день в самом первом своем пионерском лагере, когда казалось, что весь мир оставил ее на произвол судьбы и что никогда-никогда мать с отцом не приедут за ней, чтобы увезти ее домой. «Зеленый Гай — кошмарный край, ложись в кровать и помирай!» И ведь не приехали тогда за ней, не пожалели!

А она так старается сохранить их семью! Да стоит лиг Может быть, они все — и мать, и отец, и Ирина — одинаково ее не любят. И откуда она взяла, что шли они когда-то с отцом в далекую неизвестную даль и кругом лежал утренний иней, а отец пел веселую песню, шагая по красивой и широкой дороге. Никогда не шли они по той дороге, все это ей приснилось, и никогда он не пел той веселой песни. Всю жизнь он поет другую, совсем другую, вовсе не похожую на ту, с веселыми селами, а совсем наоборот — про туманное седое утро и про печальные, покрытые снегом нивы. Снегом, а не инеем! Того утреннего инея не было. Никогда не было. Был снег, совсем из другой песни.

Обедать Ветку позвали через десять минут. А после обеда, успокоившись и укрывшись от Ирины на балконе за старым кухонным шкафчиком, она принялась сочинять письмо тете Вале, прекрасно понимая, что тетя Валя примет участие в Настиной судьбе и без Веткиных просьб. Тетя Валя была такой энергичной и деятельной, что даже мать, очень любившая свою подружку, иногда раздражалась: «Валюша! Нельзя же лезть буквально во все! Это уже сверх меры…» Так бывало обычно, когда тетя Валя порывалась навести порядок в чужих семейных делах. Веткину мать она считала почти предательницей: разводились с мужьями почти одновременно, а Веткина мать взяла и вышла еще раз замуж, и это, по мнению тети Вали, было как-то не очень честно по отношению к ней, к тете Вале, поскольку она второй раз замуж не вышла. Хуже всего было то, что тетя Валя перетянула на свою сторону и Ирину, которая тоже считала, что это предательство — развестись с Ирининым отцом, а потом взять и выйти замуж за Веткиного.

Тетя Валя приезжала к ним из Каменска почти, каждый месяц и привозила с собой целую гору каких-то не опровергаемых улик и фактов против отца, хотя совершенно непонятно было, как она могла раздобыть их в этом далеком от их семейной жизни Каменске.

«А вот говорят…» — произносила она шепотом и уводила мать на кухню выкладывать факты, долженствующие уличить отца в неблагонадежности. Отец же уходил в большую комнату, садился у телевизора и сидел там долго, терпеливо, если даже показывали какой-нибудь самый преглупый мультфильм. Иногда Ветке удавалось подслушать кое-что из разговоров, ведущихся на кухне, и факты, привезенные тетей Валей, каждый раз казались ей весьма и весьма неубедительными. Вроде бы не убеждали они и мать: «Понимаешь, Валюша, это же все отголоски! Это же все, наверно, когда-то было. И быльем поросло». — «Отголоски! — возмущалась тетя Валя. — Ничего себе отголосочки!» — «Конечно же, отголоски!» — возражала мать, но все-таки, когда тетя Валя уезжала, а отец выключал надоевший всем телевизор, она начинала нервничать, сердиться на отца и ссориться с ним. И тогда Ирина делалась счастливой, а Ветка — несчастной.

Писем тете Вале Ветке еще ни разу в жизни не приходилось писать. Вообще все ее письма, которые она сочиняла в своей жизни, были все об одном и том же: «Зеленый Гай — кошмарный край…» Она с трудом удерживалась, чтобы не написать в таком серьезном, деловом письме что-нибудь стихотворно-легкомысленное.

«Милая тетя Валя! Здравствуйте! Проездом из пионерского лагеря была у вас в Каменске, но вас не застала. А дожидалась я вас с очень хорошей девочкой. Зовут ее Настя, а фамилии не знаю. Она очень вас ждала, потому что дома у нее какие-то неприятности, и она даже от них убежала. Пожалуйста, помогите ей, а то я не успела. Очень надеюсь на это. Ваша Петрова Бета».

Удивившись напоследок тому, что стихи все-таки под конец получились как-то сами собой, она спрятала исписанный листок в карман и пошла добывать конверт из отцовского стола и фамилию бывшего тети Валиного мужа из недр Ирининой памяти. На этом ее конспирация кончилась.

— Кто тебе разрешил рыться в отцовском столе?

Ветка разозлилась:

— В этом доме даже лишнего конверта достать нельзя!

— А с кем у тебя переписка? С Вовкой?

— О! — не выдержала Ветка. — Ты еще будешь проверять мою переписку! Это уже не лезет ни в какие ворота!

Она демонстративно выдернула из ящика отцовского стола конверт и, так же демонстративно усевшись за этот стол, на глазах у Ирины дорогой отцовской ручкой стала писать адрес, теперь уже не имея никакой надежды найти дорогу к недрам Ирининой памяти. Ладно. Пусть будет Стукалова! Может, тете Вале даже приятно будет получить письмо на свою прежнюю фамилию.

— Странно! — произнесла Ирина, стоя за ее спиной и глядя, как Ветка аккуратно выводит буквы на конверте. — Это кто же такая — Евфалия Николаевна?

— Тайна! — издеваясь над Ириной, ответила Ветка. — Сто лет живешь на свете и не знаешь, что это наша любимая тетя Валя.

— Очень глупо! — спокойно реагировала на это Ирина. — Тетю Валю всю жизнь звали Валерией Пантелеймоновной. И живет она, между прочим, не на Астраханской улице, а на Архангельской. Архангельская, семьдесят пять.

Она переставила какой-то предмет на подставке трюмо, и этот легкий стук прозвучал в Веткиных ушах сильнее грома… Архангельская! И — Валерия Пан-те-лей-мо-нов-на!

Сразу осмыслить происшедшее Ветка не смогла. Для этого понадобилось какое-то время… Во всяком случае, когда Ирина еще раз вошла в комнату, где за отцовским столом сидела Ветка, она удивленно спросила:

— Ты все еще не легла спать? Ничего себе! Можно было, конечно, путать Альпы с Апеннинами, Эверест с Араратом, даже Голландию с Ирландией. Но спутать Астрахань с Архангельском! Прийти не на ту улицу и не в тот дом… Вот это ляп! Такого ляпа в Веткиной жизни еще не было… Надо же, как этот невзрачный Каменск развернулся — целую каменную крепость выстроил… И Архангельская улица там есть, и Астраханская! А тетя Валя-то, тетя Валя-то как развернулась! Оказывается, и не Валентина вовсе, и не Евфалия, а Валерия Пантелеймоновна…

И что же получается? Выходит, Ветка еще и солгала Насте про какую-то вовсе неведомую ей Евфалию Николаевну, на которую Настя возлагала какие-то большие надежды, связанные с той ее бедой, о которой Ветка так ничего и не узнала… Что же там теперь с этой бедной Настей, оставшейся в одиночестве на пеньке над глубоким оврагом и такой обманутой?.. Что же теперь делать?

Но делать было нечего — надвинулась ночь. Прохладная, уже не по-летнему длинная, почти предосенняя ночь, которая никакой помощи Ветке принести не могла.

И Ветка, укрывшись от своего позора под теплым атласным одеялом, переживала свое предательство до самого утра, уже почти на рассвете твердо решив, что утром с первым автобусом надо ехать в Каменск.

Но еще до того, как она проснулась, в квартире раздались голоса, захлопали двери, зашумел электрический самовар, который включали только по праздникам, запахло персиками, апельсинами и еще чем-то южным.

Вернулись домой родители. Вернулись раньше времени — то ли потому, что соскучились по своим ненаглядным дочкам, то ли потому, что переругались, то ли потому, что решили взять свое настрадавшееся дитя пораньше из пионерского лагеря.

От этой мысли Ветка растрогалась, расхлюпалась, почувствовала себя совсем маленьким ребенком, несправедливо обиженным какой-то зловредной Евфалией Николаевной. И тут еще вспомнилось, что ведь на нее, на Ветку, было оставлено именно до сегодняшнего дня интернатское имущество, а она бросила его на произвол судьбы, и его, может быть, уже растащили по кирпичикам.

Уткнувшись носом в отцовский пиджак, висевший в прихожей и пахнущий так знакомо сигаретным дымом и еще вагоном, она так долго всхлипывала, что отец, подойдя к ней, взял ее за плечи и притянул к себе.

Когда Ветка плакала и не жаловалась, он никогда не спрашивал, что случилось. Догадывался — значит, у Ветки была очередная стычка с Ириной. И Ветка понимала, что ему трудно вмешиваться в это, все-таки Ирине он не родной отец. Но на этот раз отец ошибался, ведь он не знал, что всему виной была какая-то таинственная Евфалия Николаевна, которая взяла и ни с того ни с сего уехала из Каменского интерната, оставив девочку Настю наедине с ее бедой. На пеньке… Отец был таким добрым, таким умным, таким великодушным и никогда никого не обижал. Может быть, потому, что он был детским врачом? А может быть, просто потому, что все высокие и широкоплечие люди такие? Это Ветка знала из кино и из книг, и ее отец не был исключением. Она старалась подражать ему и быть такой же доброй, веселой и великодушной. И была такой, когда всякие неблагоразумные обстоятельства не мешали.

Но девочку на пеньке над глубоким оврагом, в беде, он, несмотря ни на какие самые неблагоразумные обстоятельства, никогда не оставил бы. Он многое прощал людям. Но никогда никому не прощал лишь одного — предательства.

К Веткиному счастью, ни матери, ни отцу Ирина ничего не сказала, неожиданно для Ветки, а может быть, и для самой себя проявив вот такое благородство, за что Ветка была ей очень благодарна, подозревая, впрочем, что молчание Ирины в какой-то степени связано с теми затрещинами, которые Ветка от нее получила, — никто у них в семье никогда не поднимал ни на Ветку, ни на Ирину руку… Так или иначе, но Ветка даже на какое-то время перестала бурно реагировать на ее замечания и в знак благодарности терпела их молча, она была даже согласна еще на пару затрещин. Мать предположила, что у Ветки, может быть, переходный возраст уже кончился, иначе чем же можно объяснить такое примерное ее поведение. Это было сказано отцу, а Ветка подслушала. Она вообще умела хитро и незаметно подслушивать. Та тихая, совсем бесшумная походка, которую она выработала в хореографическом кружке, позволяла ей подкрадываться к любой закрытой двери бесшумно, по-кошачьи. Впрочем, разговоры о детях между отцом и матерью велись не так часто. Отец считал, что у них очень хорошие дочери, что тревожиться за них нечего, и обычно все материнские жалобы, на Ветку наталкивались на такое спокойное выражение его лица, что и самой Ветке становилось спокойно-спокойно за себя. Так спокойно, что даже о двойках по географии забывала и готова была идти пешком хоть в Альпы, хоть в Апеннины.

Холодноватое спокойствие отца, однако же, не всегда возвращало в дом умиротворение, нарушаемое обычно нашествиями тети Вали с ее могучей армией доказательств и улик. Мать часто вспыхивала без причины, сердилась, говорила отцу что-нибудь обидное. И он тогда — может быть, чтобы успокоить свои бедные нервы, — начинал что-нибудь насвистывать. Чаще всего это:

Утро туманное, утро седое, Нивы печальные, снегом покрытые, Нехотя вспомнишь и время былое, Вспомнишь и лица, давно позабытые.

Но никогда отец не насвистывал и никогда не пел он ту песню о веселых селах. Никогда не вспоминал тот утренний иней на полях.

* * *

Сентябрь пришел солнечный. Небо было бирюзовое и прозрачное, как нежное шелковое покрывало. И уже не хотелось, чтобы приходила зима с сугробами, а тем более дождливая осень с серыми туманами. Все было светло и празднично.

А Ветка все мучилась. Мучилась и страдала, вспоминая про Настю. В школьном буфете она не могла смотреть ни на пирожные, ни на коврижки. Даже в день рождения Ирины она не ела любимый домашний торт, испеченный матерью. Это было что-то похожее на обет. Но во имя чего и до каких пор? Школа была наполнена осенними запахами. Пахло масляной краской, кожей новеньких портфелей, поздними цветами, свежей типографской краской учебников и географических карт. От классной руководительницы Екатерины Алексеевны пахло духами, от Нинули тоже. Нинуля хвасталась, что у ее духов очень редкое и интересное название — «Последний шанс». Это было не очень подходяще в данный момент для Нинули, потому что никаких шансов у нее уже не оставалось — Таня Копейкина в кружке осталась, и роль Метелицы с жутким монологом уже поджидала ее.

Первая репетиция драмкружка была назначена на двадцатое. Ветке повезло — ей досталась хоть и маленькая, но все-таки самостоятельная роль Распутицы, которая из-за козней Бабы-Яги является в новогоднюю ночь, чтобы помешать Деду-Морозу приехать на праздник. Нинуля же должна была сидеть внутри проволочного каркаса, обтянутого марлей, и изображать совсем безголосый сугроб. Но зато в конце спектакля ей предстояло вместе с другими такими же сугробами брать в окружение положительного героя, которого изображал Вовка Потанин.

А Вовка уже не был похож на Тома Сойера. Оттого, наверно, что вырос за лето, укоротил свои кудрявые волосы и соломенной шляпы на нем теперь уже не было. Ветка мучилась и страдала еще и из-за того, что никак не могла припомнить, на кого же теперь из книжных героев он похож. Мучилась и страдала она все время, пока сидела за кулисами маленькой школьной сцены, дожидаясь своего выхода…

В зале, окна которого были занавешены плотными синими шторами, стоял синеватый полуночный полумрак, а сцена была освещена ярким солнечным светом. Большое окно, которое пришлось на долю сцены, занавешено не было. У этого солнечного и такого по-праздничному светлого окна и сидела Ветка, страдая и урывками, в перерывах между страданиями, повторяя шепотом свою коротенькую роль:

Разольюсь, прольюсь по свету, Затоплю поляну эту. Я мороза не люблю, Я и солнце затоплю!

Вовка избегал ее. Она смутно догадывалась, что виноват здесь ее бедный мотылек. Не надо было заставлять его ходить за ней и размахивать сачком. «Разольюсь, прольюсь по свету…» Если бы не было этого несчастного мотылька! И если бы не было этой длинноногой Таньки Кривошеевой! «Я пройдусь по белу свету и найду я Таньку эту… А я Вовку не люблю, а я Вовку затоплю…»

— Распутица! В чем дело? Где Распутица?

— Петрова!

От неожиданности Ветка не сразу сообразила, что ей надо делать и что говорить.

Она остановилась посреди сцены и не сразу пришла в себя после страданий. Во всяком случае, когда она открыла рог, чтобы произнести первую фразу своей роли, она мысленно была все еще там, за кулисами, и все еще страдала.

— Я пройдусь по белу свету!..

— Тихо-тихо! — перекрыла своим звонким, почти мальчишеским голосом общий хохоток Тамара Ивановна. — Послушай, Распутица! Почему ты еле выползла на сцену? Так нам не интересно, нам скучно. Войди в роль! Ты — коварная и злая. И пока, кстати, не очень известная нам личность. И тебя никто не ждал, а ты сваливаешься как снег на голову.

«Ишь ты! — подумала уже пришедшая в себя Ветка. — Своим опытом хочет поделиться».

— Кстати, почему ты, дорогая моя, не выучила роль? Ах, маленькая для тебя? Ты бы хотела сыграть Снежную Королеву?

— Хотела бы! — сказала Ветка с вызовом, кажется уже входя в роль Распутицы. — Я не хочу сваливаться как снег на голову. Мне это не нравится.

— Не нравится — дадим роль Лужи, будешь в хоре. А ну, давайте все заново. Выход!

Лучше бы уж сидеть сугробом вместе с Нинулей и брать в окружение Вовку.

Она выходила на сцену и во второй, и в третий, и в четвертый раз, а Тамара Ивановна все была недовольна. Когда она была кем-нибудь недовольна, она всегда очень остроумно шутила, и все хихикали. Сегодня хихикали особенно весело, хотя ничего остроумного в шутках Тамары Ивановны Ветка не находила.

— Дорогая! Ты же нас всех уже давно затопила своими угрозами, а мы все никак не утонем. В чем дело?

— Разольюсь, прольюсь по свету! — в который уже раз начала Ветка и украдкой глянула в зал.

Где-то там, в полутемном зале, дожидаясь своего выхода на сцену, должен был сидеть Вовка. Неужто и ему тоже не нравится? Ведь не мотылек же теперь!

Взгляд ее, не сразу нашедший Вовку, скользнул по задним пустым рядам, и она замерла, остановившись посреди сцены с поднятыми руками.

Там, в самом последнем ряду, с краю, в синем полуночном полумраке, сидела по-тревожному, по-странному знакомая фигурка в зеленой курточке и в пестром платке. Словно кто-то невидимый и неведомый перенес ее сюда с того пенька над глубоким оврагом…

Ветка похолодела и растерянно опустила руки. Неужто мерещится?..

Нет, сидит! Сидит в полумраке. Как живая… сидит, не шевелится и смотрит.

— Васильева! Сойди со сцены и ступай домой. Выучишь роль или ее не получишь. Будешь обыкновенной лужей, тогда не очень разольешься. Времени у нас в обрез. Копейкина! Начали!

Когда Ветка, оправившись от потрясения, спустилась по крутой лесенке в зрительный зал, никакой фигуры в зеленой курточке и пестром платке там не оказалось. Ветка прошла к двери, потом вернулась обратно, потом снова пошла по проходу к двери.

— Кто там топает? Распутица! Не разливайся, пожалуйста, так шумно!

— Я не разливаюсь! — по-глупому отозвалась Ветка. Отозвалась шепотом. Почему-то страшно было произнести что-либо вслух в этом таинственном полуночном зале.

Из зала она выбралась не сразу, две двери из трех были закрыты на ключ, и, когда она наконец-то попала в коридор, он был совсем пустой. Только что отгремела первая перемена второй смены.

Она остановилась в пустом тихом коридоре, боясь в светлом, залитом солнечным светом конце его увидеть снова фигурку в зеленой курточке и пестром платке.

Наверно, так бывает со всеми предателями. Наверно, призраки преданных ими людей преследуют их всю жизнь.

* * *

Осенний Каменск встретил ее совсем не так, как в тот интересный, полный приключений летний дождливый вечер. Оголенные деревья на печально знакомой ей Астраханской улице не закрывали теперь перспективы. Улица была видна вся, вся до прозрачного красно-желтого лесопарка, которому уже почти нечем было шуметь над Веткиной головой. Он шумел теперь под ногами облетевшей листвой — словно грустно приветствуя ее, лег ей под ноги. Даже не шумел, а шелестел, шептал что-то тихо и жалобно. И что-то было в этом такое грустное, что Ветке хотелось плакать. Отчего? Не оттого ли, что тот зеленый, густой летний лесопарк, полный дождя и солнца, и само лето — все это было уже в прошлом? Нет, просто и этот, приготовившийся теперь к зиме, лесопарк, и этот старинный дом с башенками хранили в себе какую-то непонятную печаль, так больно задевшую Ветку еще в ту дождливую ночь… «Нивы печальные, снегом покрытые…» Что за грусть передавалась здесь, в этих краях, Ветке? Чья?

Она пошла через лесопарк напрямик. И он, словно нарочно, так легко вывел ее к знакомому оврагу, возле которого она оставила когда-то Настю. Пенек был на старом месте, только вокруг все изменилось.

Деревья, потерявшие листву, были грустными и тихими, траву под ногами прикрыли мокрые листья. Они скользили под подошвами легких Веткиных туфель, хлюпали, и Ветка сразу промочила ноги. Совсем другим был овраг. Кусты на его склонах уже не скрывали своими оголенными ветками его глубины. Словно кто-то сорвал с него маскировочную одежду, и он предстал перед ней таким, каким был на самом деле, — обрывистым и глубоким.

Она остановилась над оврагом у пенька, словно надеялась именно здесь встретить Настю. Именно здесь — где она оставила ее месяц назад. Это было не очень-то умно, но Ветка все-таки с полчаса ходила по тропинке вдоль оврага, туда и обратно, в непонятном ожидании.

Первый раз в жизни она не пошла в школу тайком от родителей и от Ирины. И не ради того, чтобы пойти в кино или в Детский парк есть мороженое, как это иногда делали все ее нормальные одноклассники в обеих школах, а ради того, чтобы поехать в другой город отыскать совсем незнакомую девчонку и хоть чем-то помочь ее неизвестной беде. Что-то было в этом серьезное и очень ответственное. Ветка это хорошо понимала. Какой-то рубеж переходила она, приехав теперь в Каменск самостоятельно, без ведома взрослых. До этого все ее поступки, даже вроде бы самые несерьезные, контролировались. А теперь ей предстояло что-то делать, что-то предпринимать, что-то важное решать самой. Это не очередной побег из пионерского лагеря, поступок довольно легкомысленный, но касавшийся всегда только Ветки и ее ответственности перед предупрежденными ею родителями и Ириной. Теперь же было что-то совсем другое…

Обыкновенный, такой привычный школьный звонок донесся до нее издали — кончился урок. И она заторопилась к интернату, чтобы успеть разузнать что-нибудь о Насте, прежде чем следующий звонок загонит обитателей интерната в классы или в столовую.

Знакомой уже ей дорогой, по тропинке, через дыру в сломанной ограде, она выбралась на интернатский двор, хотя, наверно, теперь можно было спокойно попасть туда и через ворота.

Неужели у них в школе на перемене эта сумасшедшая школьная кутерьма? Разве разглядишь, разве уловишь в этой горластой толпе Настю? Ей удалось поймать за руку девочку с голубыми бантами в светлых косичках. Со своими огромными бантами, почти целиком закрывшими ее голову большими мотыльками — так, что казалось, волосы у нее голубые, девчонка была похожа на куклу Мальвину.

— Чего тебе? — спросила Мальвина.

— А где тут у вас Настя?

— Это какая еще Настя? — насторожилась Мальвина.

— А красивая такая, шоколадная. Кажется, из шестого класса.

— Девочки! — истошно завопила вдруг Мальвина. — Тут Букатину спрашивают.

За какую-то секунду ребячий вихрь окружил Ветку, и она оказалась в центре враждебного кольца.

— Она Букатину спрашивает! — Мальвина указала пальцем на Ветку, словно Ветка совершила очень скверный поступок. — Она! Вот эта!

— Я не Букатину! — растерялась Ветка. — Я — Настю…

— А у нас она одна была — Букатина!

— Была, а теперь нет! — злорадно выкрикнул кто-то за Веткиной спиной, даже не поинтересовавшись, зачем Ветке нужна Настя.

И еще несколько голосов с той же непонятной восторженной злорадностью в голосе подтвердили:

— Здесь ее больше нет! И не будет!

— Она к дедуле своему любимому ушла!

— И не к дедуле вовсе, а к бабуле!

— И не к бабуле, а к мамуле!

Они так весело перебрасывались словами, не проявляя при этом ни малейшего сожаления о том, что Настя ушла из интерната! Настю за что-то в интернате невзлюбили. И это враждебное отношение к Насте перешло и на Ветку.

— А ты тоже Букатина, да? Вы вместе нашу Евфалию Николаевну выживали, да? Жулики! Доносчики! Живодеры!

Ветка чуточку испугалась — за что же ей сейчас придется отвечать перед этим рассерженным ребячьим вихрем? Что натворила эта странная Настя?

Но в следующее мгновение прозвенел звонок, положив конец гвалту во дворе. Двор моментально опустел. Лишь Мальвина задержалась на несколько секунд, чтобы гневно крикнуть напоследок:

— Все Букатины — ябеды!

— А ты… а тебя в нашу школу на порог бы не пустили! — закричала ей вдогонку Ветка. — Вырядилась!

Голубые банты на секунду высунулись из дверей интерната и нахально показали Ветке язык.

После этого Ветка осталась посреди двора одна-одинешенька, решая для себя трудный вопрос — идти или не идти к директору интерната узнавать про Настю Букатину. Идти к директору было страшновато. Тем более что Ветка не знала, как лично он может еще обругать этих вредных Букатиных.

Дом с красивыми высокими башенками по углам, казалось, смотрел на нее тысячью глаз. А вот и оно, то знакомое окно спальни, которая приютила когда-то Ветку под жестким колючим одеялом. Вот знакомый «Москвич», волейбольная сетка — хорошо, что все на месте! Вот дорожка, ведушая за угол дома, к кухне. Этот путь уже изведан ею. Там она, можно сказать, свой человек.

Она осторожно обошла дом и у знакомого подвального окна с кирпичной ямой увидела женщину в сером халате с метлой. Женщина выметала из ямы мусор — конфетные бумажки, стаканчики из-под мороженого — и была очень сердита.

— Здравствуйте! — вежливо сказала Ветка. — Вам помочь?

— А ты почему гуляешь? Звонок давно звенел! Звонок давно прозвенел, говорю!

«Тетя Соня!» — догадалась Ветка.

— Одна слава, что дежурные по уборке есть! Нашвыряют, намусорят! Звонок был, говорю!

— Извините, пожалуйста! — еще вежливее сказала Ветка, упиваясь своей независимостью. — Извините, но я не из вашего интерната и даже не из вашего города.

Тетя Соня посмотрела на Веткин портфель, на ее промокшие туфли и Веткину независимость признавать не захотела.

— А голова-то у тебя на месте или нет? Чего гуляешь здесь по такой сырости?

— А я девочку одну ищу. Настю. Букатину.

Ветка помедлила, ожидая, какое впечатление произведет эта крамольная фамилия на тетю Соню, но, кажется, все обошлось.

— Красивая такая девочка, с шоколадными волосами» Она уехала, а куда уехала, никто толком не знает. А мы с ней… дружили когда-то. Может быть, вы знаете, где она?

Суровое лицо тети Сони неожиданно смягчилось.

— Настю я знаю! Хорошая девочка. Все хворала у нас, помню. Слабенькая. Дед у нее с одной учительницей склоку затеял. Ну, учительница и ушла из интерната. Хорошая была учительница, долго здесь у нас проработала. Хорошая — что там говорить! Добрая, любили ее все… Ну, а дикари наши интернатские на Букатиной и отыгрались, За что, спрашивается, отыгрались? Дед склоку затеял, а не она. Вот и уехала твоя Букатина, Настя наша, значит, тоже. Вроде бы к матери, в центр, уехала. В центре ее и ищи. Дикари! В туфельках по такой мокроте шлепать! Ничего не скажешь — дикари!

Ветка под конец все-таки обиделась за свою непризнанную независимость и распрощалась с тетей Соней довольно холодно, с некоторым ехидством вспомнив, что ночевала здесь когда-то в ее владениях и даже сторожила ее имущество (и, судя по тому, что «Москвич» и волейбольная сетка на месте, неплохо сторожила), а она, тетя Соня, об этом ничего и не знает.

«Ну что ж! — думала она, шагая через лесопарк обратно к Каменску. — Значит, Настя жива-здорова, и с ней ничего такого страшного не случилось. Жаль, что не застала ее здесь, но что теперь поделаешь?»

Прощай, Каменск! Прощай навсегда! Уж никогда теперь Ветку сюда не заманишь, ни на Астраханскую, ни на Архангельскую.

Но прежде чем идти к голубому павильону на автобусной остановке, она отыскала-таки Архангельскую улицу и дом номер семьдесят пять.

Аккуратный маленький особнячок стоял в таком же маленьком дворике. Дверь дома и калитка дворика с палисадниковой оградой были закрыты наглухо, а на крыльце сидел огромный черно-полосатый кот. Увидев Ветку, он взъерошился и зашипел, и Ветка этому ничуть не удивилась — она верила в телепатию и в таинственное могущество биополя, даже кошачьего.

С презрением оглядев этот дом, напичканный по самую крышу уликами, фактами и отголосками, Ветка села на скамеечку у ворот и съела раскисшие еще в автобусе пирожные, которые везла Насте. Впервые за этот месяц она ела пирожные. Они утолили аппетит проголодавшейся Ветки, но успокоение к ней не пришло. Наоборот, ей стало еще беспокойнее, на не сразу смогла разобраться в этом своем душевном состоянии. С чего бы? К тому же ей надо было поторопиться на автобус, чтобы успеть домой раньше, чем вернется с занятий Ирина.

И только у знакомого голубого павильона, когда вернулось в ее память все то, что испытала она месяц назад здесь, на этом шоссе, торопясь к автобусной остановке, поняла она, что, в сущности, все так и осталось, как было тогда. Ничего не изменилось. Как была Ветка предательницей, так предательницей и осталась. Что изменилось от ее поездки в Каменск? Ничего!

Для нее та девочка в зеленой куртке и пестром платке так и осталась там, на пеньке над глубоким оврагом…

* * *

В середине октября на город опустился густой серый туман. Он держался несколько дней, такой густой и серый, что, возвращаясь вечерами из Дверца с занятий кружка, Ветка даже за полквартала не могла различить своего дома, хотя и фонари на улице горели все до одного, и окна в домах были освещены.

А в понедельник утром неожиданно ударил мороз, и туман опустился на землю, на ветки деревьев, на крыши домов белым утренним инеем, похожим на тот иней, что лежал тогда на бескрайних полях, через которые они шли с отцом…

В это утро первый раз в жизни по дороге в школу Ветка зашла за Нинулей. Почему зашла, и сама не знала. Вспомнилось, как обидели Нинулю, не отдав ей роль Метелицы. И еще вспомнилось, как сказала тетя Соня про них про всех — дикари. Неужто и правда, они дикари и не умеют быть добрыми друг к другу?

Нинуля очень удивилась, когда Ветка зашла за ней да еще и с порога поздоровалась. Она заволновалась, заторопилась и в спешке, от усердия, оторвала ручку портфеля.

— Все! — вскрикнула она в отчаянии. — Теперь на первый урок опоздала!

Ветка ушла одна, еще больше жалея Нинулю — вот, хотела сделать хорошее дело, а получилось хуже.

По дороге в школу Ветка вся обросла инеем и, увидев себя в зеркале, что висело возле раздевалки, такую красивую, румяную, с этим нежным пушистым снежком на ресницах и на воротнике пальто, подумала, что роль Распутицы, — это несправедливо и неправильно, что она и в самом деле похожа на Снежную Королеву. И пусть Вовка Потанин пожалеет!

Весь первый урок она сочиняла стихи. По истории ее вызывали на прошлом уроке, а потому она могла отключиться на все сорок пять минут и от класса, и от Петра Николаевича, все равно не вызовут. Из всех учителей только одна вредная Тамара Ивановна могла учудить такое: «Васильева! Кажется, мы давно не выходили к доске… Ах, прости! Я опять спутала… Петрова! К доске! Давно что-то тебя возле нее не видела. Попробуем?» — «Что вы, Тамара Ивановна! Да вы же меня прошлый раз вызывали!» — «Разве? В самом деле — вызывала, оказывается. Ну, ничего. Получила четверочку? Может быть, на этот раз и пятерочка получится…» Как же! Получится!

Стихи сочинялись трудно. Хотелось написать что-нибудь про сегодняшний иней, первый иней этой осени, такой чистый, убивший серый мрачный туман и так светло напомнивший ей те далекие, бескрайние поля, через которые шли они когда-то с отцом в далекое неведомое Неизвестное. Она видела весенние поля, видела летние, колосящиеся и бурные, видела зимние, наглухо укрытые снегом. Но все-таки самыми красивыми были те поля, покрытые утренним инеем, — как в сказке или во сне. И ослепительное небо сияло над головой. И все вокруг словно пело от солнца и света. И кто-то ждал их в том далеком Неизвестном, кто-то очень хороший, знакомый и добрый…

— Петрова! Может быть, ты проснешься все-таки!

Ветка вскочила, не сразу сообразив, где она, почему возле нее стоит Петр Николаевич и почему она вообще оказалась вот здесь, за партой.

— Может быть, ты напомнишь нам, о чем шла речь? Нет? Печально. После звонка дашь мне дневник.

Ну что ж, дневник так дневник. Одно к одному. Нинуля прибежала лишь к началу второго урока, ворвавшись в класс вместе со звонком.

— Здравствуй! — поздоровалась она еще раз. — Доброе утро!

Ветке стало ее совсем жалко.

— Починила? — спросила она тихо. — Это я виновата. Я тебя торопила.

Нинуля растрогалась:

— Почему же ты? Это я сама. Разве не помнишь? Он застрял за диваном, а я дернула.

— А почему он за диваном-то оказался?

— Да сам туда свалился.

— А я стихи сочиняю. Вот географию пережду, а на английском опять буду сочинять.

— Про кого стихи? — завороженно спросила Нинуля.

— Ни про кого. Я лирику пишу.

— Ага, — прошептала Нинуля. — Покажешь?

— Покажу… Только не мешай мне, мысль уйдет.

— Я не буду, не буду! Только ты не забудь, что сегодня репетиция.

Ах да! Ведь сегодня репетиция!

* * *

Вовка ушел со сцены раньше других, он всегда спешил уйти первым, потому что не очень любил драмкружок, просто на него нажали в совете дружины, потому что мальчишек в драмкружке почти не было. Ветка рванулась за ним, сама не зная, как она сможет его задержать, чтобы сказать хоть какую-нибудь ерунду, хоть какие-нибудь ничего не значащие слова. Абсолютно ничего не значащие, чтобы не догадался, что она догнала его нарочно.

Он подходил уже к лестничной площадке, а Ветка не миновала еще и половины коридора. У второй смены, как нарочно, началась перемена, и из классов хлынул народ. Какая-то дежурная пятиклашка с лейкой подвернулась под ноги, потом Екатерина Алексеевна подвернулась. Потом еще кто-то из учителей. Потом, к Веткиному ужасу, сам директор подвернулся.

Когда, лавируя, как лихая подводная лодка среди мин, она добежала до лестничной площадки, Вовка уже куда-то исчез.

Он исчез, а Ветка остановилась как вкопанная, и ей показалось, что школьный коридор со всеми своими взрывоопасными препятствиями, которые она только что благополучно миновала, взорвался-таки и обрушился ей на голову…

По школьной лестнице навстречу ей поднималась Настя. Очень даже реальная, живая Настя в самой обыкновенной школьной форме, с портфелем в руке, с аккуратно заплетенными длинными блестящими, шоколадными косами. Увидев остолбеневшую Ветку, она остановилась.

— Здравствуй! — сказала Настя.

— Здравствуй! — пролепетала Ветка.

Нет, Ветка на этот раз не подумала, что Настя ей привиделась. Почему-то совсем другая, но тоже не очень нормальная мысль пришла ей в голову. Почему-то она подумала, что Настя сейчас начнет спрашивать у нее, где находятся Альпы. Она спросит об этом, а Ветка не ответит, потому что не знает, где они находятся! Где, где, черт возьми, находятся эти Альпы?..

К счастью, к ним подоспела Нинуля и, удивленно тараща на Настю глаза, спросила:

— А это кто же?

— Это — Настя.

— Настя? Вот уж не подумала бы… Вот уж ни за что не подумала бы. Это Настасья, что ли? Вот уж не подумала бы ни за что!

При ней Настя ничего не стала говорить ни об интернате, ни об этой неизвестной Ветке Евфалии Николаевне, и потому Ветка страшно обрадовалась, что пока не надо ничего объяснять.

— Ты домой?

Настя молча кивнула.

— А у кого ты теперь?

— У мамы.

— Так пошли.

Они спустились в раздевалку, и Нинуля молча топала следом за ними, безуспешно стараясь понять, откуда в такой примечательный день, когда они впервые с Веткой поздоровались, появилась эта новая Веткина знакомая с такой примечательной внешностью. Потом, кажется, она поняла, что соперницей в артистической деятельности эта красивая девочка для нее быть не может — никто ее в сугроб не упрячет. Это же будущая угроза Тане Копейкиной! После того как Нинуля это сообразила, ее отношение к Насте стало таким нежным, что в раздевалке она даже помогла ей одеться, застегнув верхнюю пуговицу ее куртки.

Домой они пошли все вместе, и хоть было Насте не очень-то по дороге, она прошла с ними лишний квартал, несмотря на то, что на улице становилось все холоднее и холоднее, а они все трое были одеты еще по-осеннему. Ветка прекрасно понимала, почему Настя идет с ними этот лишний квартал, но объясниться с ней мешала Нинуля, которую никак нельзя было посвящать в недавние Веткины приключения в дебрях Каменского лесопарка. И потому разговор между ними шел закодированный…

— Мороз-то, мороз-то какой, девочки! — сказала Ветка. — У нас-то, в городе, еще ничего, а по области, наверно, совсем по-настоящему морозит. Где-нибудь в Каменске… Между прочим, там, в этом Каменске, мамина подруга живет. Мы сначала думали, что ее зовут Евфалией, а оказалось Валерией. Просто смех… Один раз в гости поехали и не туда попали. Она на Архангельской всю жизнь живет, а мы на Астраханскую в интернат заявились. Такой ляп!

Настя слушала молча. Шла она опустив голову, глядела себе под ноги, и непонятно было, понимает ли она то, что пытается втолковать ей Ветка.

— Да уж мороз сегодня что надо! — внесла свою лепту в разговор Нинуля. — У меня даже нос пощипывает.

— Это ничего, — отозвалась тихо Настя. — Это ничего, когда нос. Это в резиновых сапогах холодно. Да когда еще на одном месте сидишь и ждешь кого-нибудь долго… А так — ничего.

— Когда бегаешь, так и вообще ничего! — поддержала ее Ветка. — Бегаешь, бегаешь, а потом вдруг понимаешь, что не туда забежала. Да еще и узнаешь вдобавок, что тебя засекли и что нужно срочно домой возвращаться.

— Предупреждать надо, — проронила в ответ Настя — в резиновых сапогах холодно.

— А в магазине на Школьной сапоги вчера продавали, на меху! — вставила Нинуля.

— А я, между прочим, почти целый месяц не ела пирожных! — воскликнула Ветка.

— Ну уж! — не поверила Нинуля, однако темы этой дальше развивать не стала, потому что любимая ею тема была затронута раньше. — А моей соседке из восемнадцатой квартиры такие джинсы привезли — чудо! Вот здесь ремешок плетеный, а здесь не «молния» вовсе, а шнуровка, как на ботинке. Чудо! А вот тут на карманчике такое, что самим посмотреть надо, не расскажешь! Полжизни бы отдала!

— Своей? — сердито спросила Настя.

— Что — своей? — не поняла Нинуля.

— Своей бы полжизни отдала или чужой?

— Своей бы, конечно, — растерялась Нинуля.

— Дешевая у тебя жизнь!

— Я ж к слову! Это ж парабола!

— Гипербола! — прошипела Ветка, дернув Нинулю за рукав.

Расстались они довольно холодно, и Ветка, чтобы хоть как-то смягчить это расставание, назвала Насте свой адрес.

— Может, зайдешь?

Она думала, что Настя, судя по всему так и не простившая Ветку, скажет холодное «спасибо», и все на этом кончится. Но Настя вдруг подняла на Ветку благодарные глаза и сказала:

— Спасибо. Я зайду обязательно.

«Сегодня же придет», — догадалась Ветка.

— Подружились? — обиженно сказала Нинуля, когда Настя отошла от них. — Ну и дружи на здоровье! Тоже — нашла подругу! Ну и дружи! А я с тобой здороваться больше не буду!

— Ну и не надо!

— Ну и не буду!

— Ну и пожалуйста!

Они дошли до своего дома молча. Только когда входили в лифт, начали опять шипеть и толкаться.

* * *

Встреча с Настей словно вернула (правда, ненадолго) Ветку на два месяца назад, в такое хорошее и светлое лето, к веселому приключению в Каменском интернате. Как все было хорошо тогда! И таинственное утро в пустом огромном доме, заполненном летним солнцем, и зеленый лесопарк с глубокими оврагами и тропинками, уводящими неизвестно куда.

А теперь за окном веет холодный северный ветер, кружит одинокие снежинки, и голые ветки деревьев стучат в окно.

Впрочем, не стучат. Не могут они стучать в окна девятого этажа. Это уж Ветка размечталась сверх меры, сочиняя свою новую поэму.

Осенние поля, покрытые утренним инеем, она в поэму кое-как вставила и даже назвала поэму «Осенней песней». Очень подходило это грустное название и к самой поэме, и к пейзажу за окнами, и к тому, что опять началось у них в семье…

Больше всего Ветку встревожило то, что после очередной ссоры с матерью отец не стал насвистывать своей песни, в которой пелось про время былое и про лица, давно позабытые. Он молча ушел из комнаты, где они поссорились неизвестно из-за чего (тетя Валя не приезжала к ним давно, еще с весны), и молча сел у телевизора. Он сидел там в одиночестве — Ирина всегда принимала сторону матери, а Ветка, обеспокоенная тем, что он не стал ничего петь, не решалась подойти к нему, хотя и картину показывали хорошую, и Ветке очень бы хотелось посмотреть ее еще один раз. Ей до слез было жалко отца. И мать ей было жалко, и Ирину. И себя тоже. И даже героиню картины, которую показывали по телевидению, — тоже. Это была добрая мачеха, которую никак не хотела признавать злая падчерица. И вообще всех было жалко Ветке. Очень подходило Веткино настроение к ее «Осенней песне». Нет на свете никаких веселых сел! Все на свете очень грустно.

Ах, как недолго-недолго Солнцу светить довелось! Ветер сурово и колко Сдвинул земную ось…

Дверной звонок прозвенел как-то тихо, коротко, нерешительно. Кроме Ветки, которая этого звонка ждала, никто его и не услышал.

— Папа! Звонят!

Ветка нарочно растормошила отца, чтобы именно он открыл дверь. Он всегда встречал гостей как-то празднично, торжественно, независимо от того, кто приходил к ним — его начальник по работе или девушка из ЖКО снять показания счетчика.

— А к нам гость! — сказал отец, торжественно вводя Настю в комнату. — Смотрите, какой приятный гость!

Однако никакой праздничности на этот раз не получилось. Мать лишь заглянула в комнату и сухо, хоть и вежливо, кивнула Насте, а Ирина и вовсе не показалась.

— Это хороший гость! — громко и радостно воскликнула Ветка — так, чтобы Ирина ее услышала и показалась все-таки. — Это же Настя! Мы с ней старые знакомые. Проходи.

Настя робко прошла и робко села на диван, стараясь не коснуться вышитой диванной подушки. Вид у нее был очень виноватый, какой-то даже несчастный. Но и Ветка чувствовала себя ничуть не лучше. Она боялась, что Настя заговорит об интернате, о Каменске, и не знала, как предупредить эти события.

К счастью, отец, вновь устроившись в одиночестве у телевизора, не обращал на них, кажется, никакого внимания, и Ветка еще раз попыталась закодированно объяснить Насте, что произошло величайшее в истории недоразумение. Она мучилась-мучилась, объясняя это Насте, пока не поняла, что Настя это великое недоразумение оценивает не столь высоко, не так исторически и что больше всего ее расстроила так и не рассеянная Веткой неизвестность относительно исчезнувшей из Каменска Евфалии Николаевны.

— Вот так и сама когда-нибудь влипнешь, — с некоторой долей обиды сказала Ветка. — Пойдешь на Архангельскую, а попадешь на Астраханскую. Пойдешь к Валерии, а попадешь к какой-то Евфалии. Ты когда-нибудь в такой путанице запутывалась?

— Нет, — тихо ответила Настя. — Не запутывалась.

«Врешь! — подумала про себя Ветка. — У дедули, у бабули, у мамули ли, но где-то в чем-то запуталась. Иначе зачем же из дома бегала да еще ночью через овраг лезла!»

Она уже хотела эту свою мысль закодировать и высказать вслух, но неожиданно вмешался отец:

— Вета! Что же ты не пригласишь свою подружку пить чай?

— Идем! — воскликнула обрадованная Ветка.

Сейчас волей-неволей всем как-то придется объединиться, потому что для гостей, для любых гостей, всегда накрывали стол в самой большой комнате, а такого еще не было, чтобы к накрытому для гостей столу кто-нибудь из домашних не вышел. Может, Ирина и отсидится у себя, а мать-то уж обязательно придет.

— Идем-идем! — потянула она уже поднявшуюся с дивана Настю. — С медом!

Настя вдруг выдернула свою руку из Веткиной и снова плюхнулась на диван.

— Не пойду!

Сказано это было так решительно, что даже отец оторвался от телевизора и посмотрел на Настю.

— Мед свежий! Только сегодня покупали!

— Спасибо! Мне некогда! Мне еще уроки… Я домой.

— Дотянула! — недовольно проворчала Ветка. — До самого вечера. Тоже мне!

Пришлось идти ее провожать, потому что было уже поздно, а поскольку провожавшую Ветку тоже надо было проводить, то с ними пошел и отец.

Легкий невесомый снежок кружился в воздухе. Надвигалась неизбежная зима, и Ветке было радостно оттого, что уходил унылый и скучный осенний пейзаж, хотя ее «Осенняя песня» была еще не закончена.

Отец шел довольно далеко позади них, чтобы не мешать, и поэтому можно было свободно говорить с Настей о чем угодно. Однако к глупой их встрече в Каменском интернате они больше не возвращались — все выяснили. Теперь Ветке хотелось узнать, что же такое происходит в жизни этой такой странной и такой красивой девочки, от нее самой — не от тети Сони, не от интернатских дикарей, а от нее самой. И Ветка сразу взяла быка за рога:

— Твой дед, наверно, не очень хороший человек, да?

Настя ответила не сразу. Она шла опустив голову и глядя себе под ноги. А потом, не поднимая головы, спросила:

— Откуда ты это взяла?

— А я, между прочим, в твой распрекрасный Каменск еще один раз ездила!

Настя резко вскинула голову. «Ого!» — подумала Ветка.

— С пирожными, между прочим, ездила. Так вот, мне там кое-что и рассказали.

— Что… рассказали?

— А то, как твой дед Евфалию Николаевну из интерната выжил. Ну а уж потом интернатники тебя выжили из-за этого.

— Никто меня не выживал! — почти крикнула Настя. — Я к маме приехала! К своей родной матери!

— А виноват во всем твой дед! И потому ты от него сбежала!

Настя остановилась. Ветка тоже, И так они стояли молча, довольно долго и при неярком свете уличных фонарей не могли разглядеть выражения лиц друг друга, пока задумавшийся о чем-то отец чуть не налетел на них.

Дальше они пошли уже все вместе, и при отце пришлось разговаривать уже совсем о другом, о чем придется.

Они проводили Настю до самых дверей ее квартиры, и Ветка, когда уже закрылась за ней дверь, спохватилась, что не пригласила ее к себе еще. Нехорошо как-то получилось. Не принято так было у них, у Петровых. На всякий случай она запомнила номер Настиной квартиры, решив, что если не завтра, то уж на будущей неделе обязательно под каким-нибудь предлогом зайдет к Насте, хотя и Настя ее тоже не пригласила к себе.

Обратно они с отцом шли молча. Рассеянная задумчивость отца передалась и Ветке. Она стала такой же задумчивой и печальной, зная, что ничего хорошего дома их не ждет. И телевизор пора уже выключать…

Отец шел, засунув руки в карманы пальто. Это была его вечная привычка, за которую его часто ругала мать. А Ветка он просто привык прятать руки, потому что они у него были в рубцах и морщинах — от ожогов. Ожоги эти он получил на войне. Он воевал совсем еще мальчишкой, и у него даже была потускневшая до черноты медаль «За победу над Германией». Но о себе он почти никогда ничего не рассказывал. Рассказывал он всегда о других. Чаще всего о тех, кто погиб.

Ветке было пять лет, когда он повез ее и Ирину на Мамаев курган, и ей до сих пор больно вспоминать ту поездку, Там впервые в жизни она увидела, как ее отец плачет.

Но то было давно, еще восемь лет назад. А теперь с отцом снова стало происходить что-то нехорошее. Теперь, в этом новом для них городе, куда он так не хотел ехать и куда они все-таки переехали по настоянию матери, он вдруг стал каким-то неспокойным, каким-то невеселым и неразговорчивым. Может быть, какие-нибудь воспоминания были связаны у него с этим городом — он бывал здесь в детстве.

Уже на третий день — это был тот самый день, когда они столкнулись у лифта с Тамарой Ивановной, — во время первой их прогулки по великолепной зеленой набережной его вдруг без всякой причины начали раздражать восторженные возгласы матери и Ирины. Он ничего не сказал, он просто ушел далеко вперед, ушел молча, чтобы не слышать, как они восхищаются голубыми елями и розами на клумбах. Ветке вначале было непонятно его раздражение. Ведь действительно все здесь, на набережной, было очень красиво. А потом она вдруг поняла: он вспоминал о чем-то. Может быть, очень дорогом для себя. Может быть, о чем-нибудь очень печальном. А восторженные возгласы сейчас никак не подходили к тому, о чем он вспоминал. Но о чем он вспоминал?

Ветка тогда молча догнала его и взяла за руку. А мать весело крикнула ему:

— Ты как Негоро на берегах Африки! Озираешь знакомые места?

Наверно, эта веселая фраза была не очень уместной и, может быть, еще больше рассердила отца, но он промолчал. Только весь вечер потом был мрачным. И тут, когда возвращались, Тамара Ивановна подвернулась, свалившись, как снег на голову, а мать крикнула ему: «Ты знаешь эту женщину?» Тогда обошлось без скандала. А через неделю скандал все-таки состоялся. Правда, Тамара Ивановна здесь была ни при чем.

Всей семьей они отправились в оперный театр, на балет. Для Ветки это был настоящий праздник — первый раз в жизни она шла в театр на балет! С шести лет занималась в хореографическом кружке — и вот теперь идет на настоящий балет!

До начала спектакля они успели побывать в буфете, съели по порции мороженого и выпили лимонаду, а потом прошли в зрительный зал, где оркестр в огромной, таинственно освещенной яме тихо, вразнобой настраивался на увертюру. Потом медленно погасла люстра под потолком, на алый бархат занавеса легли разноцветные лучи, и оркестр заиграл тихо и торжественно. И тогда случилось неожиданное. Отец вдруг крепко стиснул Веткину ладонь, словно просил прощения, резко поднялся и под возмущенный ропот зрителей пошел к выходу.

Ветка бросилась за ним. Он стоял в фойе у окна и курил, хотя курить здесь не разрешалось.

Из театра они ушли вместе. Они шли вдвоем через красивый зеленый сквер, в глубине которого стоял театр, мимо каменной чаши, в которой горел Вечный огонь, потом пересекали огромную, пустынную в этот час площадь первомайских демонстраций. И отец всю дорогу молчал. И Ветка ни о чем его не спрашивала.

Зато потом был скандал. Когда вернулись из театра мать и Ирина.

И еще одна странная вещь произошла с отцом в этом новом для них городе, который действовал на него так нехорошо и непонятно…

За лето Ветка нащелкала несколько пленок — это были последние снимки их старого дома в старом городе, где они жили раньше, больницы, где раньше работал отец, соседских девчонок, бывших Веткиных одноклассниц. Пленки получились недодержанными, лето было пасмурное, но Ветка все равно решила отпечатать снимки — ведь последние.

Ванная была занята стиркой, и Ветка удобно устроилась в кухне. Она занавесила окно и зажгла красный фонарь, который тут же осветил затемненную кухню мрачноватым черно-багровым светом. Ветке нравилось сидеть при таком свете — как в жуткой пещере, таинственно освещенной мрачным светом, идущим из неведомых глубин земли. Она так долго сидела в кухне, распечатывая с пленок снимки, что к ней, недоумевая, заглянул отец.

— Закрой дверь! — закричала ему Ветка.

И так как он почему-то замешкался, она втянула его в кухню к захлопнула за ним дверь, оставив и его в этом багрово-черном мраке.

И тогда вдруг она увидела, как торопливо шарит он ладонью по стене, ищет выключатель… Свет вспыхнул от его руки, мгновенно погасив багрово-черный мрак красного фонаря.

— Ты что? — завопила Ветка. — Ты же мне всю бумагу засветил!

— Прости, — тихо сказал отец. — Я не подумал об этом. Я совсем забыл…

— Ты вообще про все на свете забыл, когда включал! — продолжала вопить Ветка.

А потом она посмотрела на его лицо…

Нет, о чем-то он не забыл! О чем-то он вспомнил, прежде чем погасить этот багрово-черный огонь!