Мы ненавидели друг друга чуть ли не с пелёнок. Помню, когда мне было лет пять, он запер меня в дровяном сарае. Три часа я плакала навзрыд, а Борька хохотал и пел дурацкие песни. На его счастье и на мою беду, никого из взрослых поблизости не было.

Всю жизнь голова моя горела от его щелчков. Он подкрадывался ко мне внезапно, возникал там, где я не ожидала его увидеть — на улице, в подъезде дома моей подружки Липы, в сквере, где мы часто играли с ней в дьяболо.

— А-а, яичница! — (так прозвал он меня за веснушки). — Сейчас я тебе дам, яичница, марафончика!

«Марафончиком» на нелепом Борькином языке назывался щелчок.

Даже в кино от него нельзя было спастись! Как-то раз мы с Липой в кинотеатре «Орион» смотрели новый боевик «Чёрный конверт» с участием Гарри Пиля. Мы смотрели фильм, жевали ириски и были счастливы. Вдруг за спиной своей я услыхала зловещее «марафончики», и тотчас на бедную мою голову посыпались щелчки.

Мое старенькое пальто всегда было без пуговиц. Только пришьёшь их крепко-накрепко, наденешь пальто — налетает Борька и отрывает их — одну за другой, как говорится, «с мясом». Летом он обычно швырял мне в голову колючки. Колючки запутывались в волосах, и я с трудом выдирала их. Зимой бросал за ворот ледяшки, подставлял ножки и противно смеялся, если я падала и больно ушибалась.

Когда мы стали старше, он награждал меня всякими оскорбительными кличками.

— Селёдка! Каланча! Паршивая селёдка! — кричал он мне вслед, намекая на мой высокий рост и худобу.

Бить он меня теперь уже не решался, так как знал, что даром ему это не пройдёт. Я могла дать сдачи, к тому же за меня заступились бы ребята. А они Борьку недолюбливали. Во-первых, за то, что он всегда уплетает сдобные крендели и пирожные (отец Борьки был непманом — ему принадлежала булочная на улице Чудновского). Во-вторых, за то, что он — пижон.

Однажды мы проводили сбор базы на Черепановой горе. На повестке дня стояло два очень важных вопроса. Первый — о вступлении нашей базы в «ячейку смычки рабочего класса с крестьянством». Второй — о сборе денег на трактор для подшефного села.

За мной зашли мои товарищи — председатель совета отряда Дима Логвиненко и Толя Таратута. Когда мы вышли из дома, то увидели на крыльце Борьку. На меня он даже не взглянул и ни одной из милых кличек не наградил, что меня немало удивило. Борька внимательно и серьёзно посмотрел на Толю, сошёл с крыльца и пошёл вслед за нами.

Всю дорогу я тревожно оглядывалась, меня мучили предчувствия:

«Сейчас налетит и даст мне по голове этого идиотского «марафончика» или же назовёт при мальчиках каланчой. (Пожалуй, это было бы ещё хуже…)

Нет, скорее всего плюнет на меня, тогда я крикну ему: «Борис съел триста тысяч крыс». (Фраза эта была моим самым могучим оружием в борьбе с Борькой.) Мальчики заступятся за меня, и, конечно, завяжется драка».

Но всего этого не произошло. Борька поравнялся с нами и неожиданно спокойно обратился к Толе:

— Слышь… Дай горн подержать… (Толя пришёл ко мне с горном.)

— Что, горна не видел? — удивился Толя.

— Потрубить охота, — улыбнулся Борька.

«Не верьте ему, ребята… Он сейчас какую-нибудь штуку подлую выкинет», — хотела сказать я, но почему-то промолчала.

Толя протянул Борьке горн. Тот бережно взял его в руки, приложил к губам, и горн запел так звонко, так чисто и красиво, что мы от удивления застыли.

— Да, ничего не скажешь, — задумчиво проговорил Димка. — Ты врождённый горнист. Пожалуй, ты мог бы быть горнистом полка или даже армии.

— Мерси… — Борька снял свою клетчатую кепочку и стал раскланиваться во все стороны.

Вежливо попрощавшись с мальчишками, он ушёл.

— Если б у нас был такой горнист, наша база прославилась бы на весь Киев! Представляете, как с таким горнистом по городу маршировать! — Димка ещё находился под впечатлением встречи с Борькой.

Я насторожилась.

— Ты что, предлагаешь принять его в нашу базу?

— А почему бы и нет?

— Что он говорит! Толя, ты слышишь, что он говорит! — ужаснулась я. — Ведь Борька — пижон! Да он галстука пионерского не носит. Да он в свою базу Аптекоуправления никогда на сборы не ходит. И потом, у него папа — непман.

— Да, — подтвердил Толя. — Борькин папа — человек не нашего класса.

— Ну и что же? Обязанность пионеров перевоспитывать таких людей. Я думаю, что в хороших руках он бы перевоспитался!

Больше о Борьке мы не говорили, и я успокоилась.

Между тем, учебный год приближался к концу. В нашей пионерской жизни назревали важные события. Мы готовились к выезду в лагерь. Собственно говоря, лагеря, как такового, не существовало. Было у нас только четыре старых, латаных палатки, которые Коля, наш вожатый, достал в районном совете Осоавиахима, компас да рваная волейбольная сетка. Вот и всё имущество.

На общешкольном родительском собрании Коля выступил с зажигательной речью:

— Ваши дети, — говорил он, — будут жить, как буржуи. С утра до вечера питаться высококалорийными продуктами и целый день греть животы на солнце. Я гарантирую каждому поправку — от трёх до пяти килограммов.

И всё же пламенная речь Коли особого впечатления на родителей не произвела. Из всей базы нашлось только двадцать желающих ехать в лагерь. Зато это были самые стойкие и выдержанные люди, одним словом, пионерский актив. Мы единогласно избрали председателем отряда Димку и приняли резолюцию:

— За время пребывания в лагере каждому пионеру поправиться не меньше, чем на три килограмма, а Диме Логвиненко — на пять. Дело в том, что Димка был тощим, как килька. Что он не надевал, висело на нём, как на вешалке.

И вот начались сборы. Прежде всего мы починили волейбольную сетку, затем раздобыли мяч. Кто-то принёс пару солдатских котелков времён гражданской войны, кто-то ведро, чтобы варить в нём суп. Были у нас барабан, горн и красное полотнище, — из него мы решили сшить флаг.

Всё было хорошо. И вдруг… Вдруг Дима вспомнил о Борьке.

— Понимаешь, Коля, — сказал он вожатому. — Есть один парень. Врождённый горнист. Давай возьмём его с собой!

Меня даже в жар бросило:

— Почему же этот… врождённый в своей базе не стал горнистом? — ехидно спросила я.

— Ничего не значит, — спокойно возразил Димка. — Там не стал, а у нас будет.

На другой день Димка пришёл к нам в дом на переговоры с Борькой. Тот стоял на своём боевом посту — на крыльце. По всему видно было, Борька скучал. Димка сразу же приступил к делу:

— Хочешь быть горнистом? В лагере?

— В лагере? Не понимаю!.. — Борька так вспыхнул, что мне стало неловко и я отвернулась.

— А где этот лагерь?.. А кто ты такой?.. Подумаешь… — бормотал он.

— Ну, в таком случае прощай. Пошли, Инка, — обратился ко мне Дима.

Борька сошёл с крыльца, догнал нас и, дёрнув за рукав Димку, снова начал что-то бормотать. Выглядел он довольно жалко, и я отлично понимала причину его состояния. С одной стороны — в лагерь ему, видно, очень хотелось поехать, с другой — не мог же он при мне просто взять да согласиться. И, наконец, самое главное — Борькины милые родители! Как-то они посмотрят на пионерский лагерь!

Мы шли очень быстро, и Борька с трудом поспевал за нами.

— Подожди! — остановил он Димку. — Я… я согласен.

Димка оглядел Борьку критическим взглядом с ног до головы:

— В порядке пионерской дисциплины приказываю тебе снять «джимми» и вообще всё это пижонское барахло. Завтра явиться в восемь ноль-ноль, в полной пионерской форме, в галстуке, с вещевым мешком. Сбор возле Черепановой горки.

Дима поднял над головой руку, и, загипнотизированный его пристальным, повелительным взглядом, отдал салют и Борька.

На другой день боевым пионерским строем мы вышли в путь. Впереди шагал знаменосец, а за ним горнист Борька. На нём была юнгштурмовка с портупеей, галстук, а за спиной — вещевой мешок. Теперь Борька отличался от нас только своей толщиной. За Борькой шёл барабанщик, а справа шагал Коля и звонко командовал:

— Левой! Левой!

Когда барабанщик умолк, мы запели. Но в этот раз не «Барабанщика» и не «Марш Буденного». Мы запели песню, слова которой придумала я, а мелодию сочинил Коля. В песне этой говорилось о лесах и долах, о том, что пионеры должны изучать военное дело. После каждых трёх куплетов следовал припев:

Теперь я понимаю, что это была очень наивная песня, что нельзя сказать «флаг, нам приветом кивай». Но тогда… Тогда я не чувствовала земли под ногами, когда отряд грянул мою походную.

В село мы пришли вечером. Переночевали в клубе, а рано утром отправились в лес. Расставили там палатки и стали строить лагерь. Сначала мальчишки под руководством Коли построили забор, потом линейку с мачтой для флага.

Я незаметно наблюдала за Борькой. Он трудился вместе со всеми, и настроение у него было очень приподнятое.

После вечерней линейки Борька стал на пригорке, приложил горн к губам и «Спать, спа-ать по па-лат-кам», — прозвенела над лесом звонкая и чистая мелодия.

Мне же захотелось не спать, а сидеть всю ночь у костра, смотреть на звёзды, рассыпанные по небу, слушать, как тихо перешёптываются сосны и мечтать о чём-нибудь красивом и несбыточном. Неохотно побрела я к своей палатке и… лицом к лицу столкнулась с Борькой.

— Селёдка! Паршивая селёдка! — нараспев крикнул Борька и, ударив меня горном по спине, исчез. Мое радостно-мечтательное настроение сразу улетучилось.

Утром меня разбудил тот же чистый, звенящий голос горна.

Я, Липа, Катя и Вера быстро вскочили и выбежали из палатки. Оказывается, мальчишки успели уже искупаться в речке и теперь складывали из кирпичей печку. Когда мы поравнялись с ними, Борька громко крикнул:

— Привет, яичница!

Мальчишки добродушно рассмеялись. Вероятно, это прозвище показалось им очень остроумным. А подруги, увидев моё страдальческое лицо, поняли, что творится в моей душе, и наперебой стали меня утешать.

— Да плюнь ты на него!

— Не стоит внимания обращать на такого дурака!

— Толстяк противный!

Это было справедливо, но утешить меня не могло. Главное, я окончательно утратила покой. Я не знала, чем поддеть Борьку. В городе он был толстым, ленивым и по целым дням уплетал сдобные крендели. А тут лень его как рукой сняло. Ел он с аппетитом, как и все мы, одну пшенную кашу и суп, и поэтому с каждым днем худел и стройнел. К слову сказать, обещая нашим родителям высококалорийное питание, Коля преувеличил. Мы не поправились на три килограмма каждый, а, наоборот, все сильно похудели. Но какое это имело значение, когда всё было так хорошо! Старый лес, трава, осыпанная брызгами сверкающей росы, речка, весёлый костёр… Да, всё это было чудесно, если б не Борька! Он портил, мало сказать — портил, он отравлял мне жизнь. Как и прежде, голова моя пылала от его щелчков, в волосах торчали колючки, и я постоянно ходила, пугливо озираясь по сторонам, — не выскочит ли из какой-нибудь засады Борька. А он действовал коварно: нападал на меня тогда, когда я случайно оказывалась одна. Выскочит, скрутит руки, надаёт «марафончиков» по лбу, крикнет «яичница» или «селёдка» — и исчезнет. Конечно, можно было бы пожаловаться вожатому. Но самолюбие мне не позволяло это сделать! В конце концов терпение мое лопнуло, я сложила свои нехитрые пожитки в вещевой мешок и решила тайком уехать из лагеря. Именно в тот день, когда мы сидели на берегу речки и я мысленно со всем прощалась, Дима мрачно проговорил:

— Лежим на солнышке, животы греем, как буржуи. Никакой общественно полезной работы. Так можно ожиреть и вообще…

— Да, — поддержал его Коля. — Не знаем, что на свете белом делается. Сходить нужно в село и посмотреть, что там и как.

В тот же день Коля и Дима отправились в село. Вернулись к вечеру. Собрали нас на линейку и доложили обстановку. Оказывается, в селе девятнадцать неграмотных и малограмотных крестьян. Был у них пункт ликбеза. Но учитель уехал, и всё дело разладилось. Никто сейчас не занимается с неграмотными.

— Так вот, — сказал Коля. — Мы сказали в сельсовете, что приехал из Киева отряд культармейцев. Двадцать человек. За лето обещаем наладить работу ликбеза. Как вы считаете, правильно мы поступили?

— Конечно, правильно! Ура! — обрадованно закричали мы.

Коля стал называть фамилии неграмотных крестьян и пионеров, которые к ним прикреплены.

— Завтра все мы пойдём в село знакомиться с нашими учениками, — сказал Коля. — А теперь, товарищи, спать. Где горнист?..

Обычно в это время Борька трубил «сон».

— Борька! Куда ты запропастился?

— Сейчас… — вяло отозвался Борька, побежал за горном и протрубил:

— Спа-ать, спа-ать по па-латкам…

Но в этот раз горн пел очень скучно, так, словно он охрип или что-то в нём оборвалось. Впрочем, никто, кроме меня, этого не заметил. И никто, кроме меня, не обратил внимания на Борьку, на то, как идёт он, спотыкаясь по лесу, хлещет веткой сосны и что-то сердитое бормочет себе под нос.

И вдруг я поняла, почему Борька разозлился. Ведь Коля забыл внести его в список культармейцев! Очень просто. Неграмотных-то девятнадцать, а нас вместе с Борькой — двадцать. Представьте себе, я пожалела Борьку! Да, я пожалела своего мучителя и тирана. И сама не знаю, как это случилось, но я обратилась к нему:

— Слушай, Борька…

Он посмотрел на меня зло и презрительно, ударил палкой по ёлочке:

— Пошла вон…

Но я не испугалась:

— Борька, послушай… Давай вдвоём будем заниматься с моей тётенькой. День ты, день я. Ладно?

Борька медленно поднял руку с веткой и задумался. Вероятно, не решил, что ему делать: хлестнуть сосну или же меня… Дать мне «марафончик» или согласиться на моё предложение.

— Пошла вон… — но уже без прежней злости сказал Борька.

Когда же я отошла на несколько шагов, он догнал меня и вполне миролюбиво спросил:

— А как же мы её учить будем? Букваря нет, тетрадей и карандашей тоже, ни черта нет…

Но на следующее утро, когда мы пошли в село, Коля и Дима поехали в Киев, в правление общества «Долой неграмотность». Возвратились через два дня. Они привезли буквари «Червоний прапор», тетради, читанки для малограмотных, карандаши, ручки.

И закипела работа! Теперь у нас не было ни минуты свободной. То мы занимались со своими учениками, то готовились к занятиям, то ездили в город на консультацию в правление общества «Долой неграмотность».

Наша с Борькой ученица — Параска Ивановна Костенко, тетя Парася, как мы её называли, — была маленькая, худенькая и седенькая. Несмотря на то, что она была совсем одинокой и очень бедной, она не унывала, всегда шутила, сыпала всякими прибаутками.

Можно было бы написать целую книгу о том, как мы с Борькой ликвидировали неграмотность тёти Параси, и было бы в этой книге немало грустных и смешных страниц. Скажу только, что через полтора месяца наша ученица уже умела по складам читать и писать своё имя. И ещё что: как ни странно, но Борькой она была больше довольна, чем мной. У меня не хватало терпения и усидчивости. Часто наши уроки кончались тем, что я закрывала букварь и начинала ей вслух читать что-нибудь интересное. Борька же занимался по строго педагогической системе. Тётя Парася раскрывала букварь и медленно, почему-то нараспев, начинала читать:

— Ны, а — на… Ты, о — то… на току… бы, у — була робота.

Борька терпеливо слушал, кивая головой.

— Ну а теперь, тётя Парася, посчитайте, сколько слов напечатано. Посчитали? А теперь будем учить слоги. Возьмём слово «машина». Разобьём его на частицы.

— Ма, — начинал Борька. И тётя Парася и Борька, согласно кивая головами, дружно и старательно выговаривали:

— Ма-ши-на.

С тех пор, как Борька стал заниматься с тётей Парасей, у него пропал интерес к «марафончикам» и всяким обидным, оскорбительным прозвищам. Ведь нас теперь объединяла с ним одна цель, одна задача: научить тёмного, неграмотного человека читать и писать.

Однажды произошёл такой случай: было очень жарко, и все ребята побежали на речку. Я дежурила по лагерю и стояла на вахте у калитки. Чтобы скорее прошло время, я сочиняла стихи и так увлеклась этим занятием, что не заметила, как появилась мадам Полторак — Борькина мама. Приехала из города с сыном повидаться. На ней было платье из атласного шёлка, модная шляпка, на шее цепочка с золотым медальоном. Холодно кивнув мне, мадам Полторак повелительно произнесла:

— Позови сейчас же Борю. Быстро!

— А вы не командуйте! — разозлилась я. — Здесь вам не булочная, а лагерь пионерский. И посторонним вход воспрещён.

— Сопливая девчонка! Я тебе сейчас покажу — «посторонним». Зови Борю!

— Нет вашего Бори. На речке он. И не отвлекайте меня, пожалуйста.

Тогда мадам Полторак переменила тон:

— А скажи, детка, как мой Боречка питается? Какой у него аппетит? Ему, наверно, здесь скучно…

— Скучно! Да ему в жизни никогда так весело не было! Во-первых, он горнист. Горнист первой базы! А во-вторых, — ликвидирует неграмотность тёти Параси.

Мадам Полторак расстелила на траве газету и уселась. Вынула из саквояжа гостинцы для Бори — шоколад, халву, конфеты, крендели, пирожные, баночку компота. И сидит, веером от комашни отмахивается.

«Какой ужас! — подумала я. — Сейчас прибежит Борька с ребятами. Увидят они его мамашу, и Борька со стыда сгорит. Что делать?» — Но ни одна спасательная мысль в голову не пришла.

Вдруг послышалась песня. Наша лагерная, любимая:

С речки возвращались строем ребята. Впереди всех — Борька. Весёлый такой, руками размахивает, на голове майка чалмой повязана. Маму он ещё издали увидел. Остановился. И стоит как вкопанный.

Как я ему сочувствовала! Ребята сделали вид, что ничего не замечают, и разбежались в разные стороны.

Мадам Полторак, увидев Борьку, вскочила с места, всплеснула руками:

— Боже мой! Как он похудел! Прямо половина ребёнка! Говорила — не связывайся с этими голодранцами. Говорила — поедем к морю…

Бросилась она к нему, хочет поцеловать в щеку, а Борька стоит неподвижно, голову отворачивает.

— Возьми шоколадку, Боречка.

— Забери это барахло… А то как зафутболю! — Борька сжал кулаки, щёки и нос у него побелели. Мне даже страшно стало.

Трудно сказать, чем бы это всё кончилось, если б не появилась на горизонте тётя Парася. Подошла она к калитке и остановилась — худенькая, седенькая, в белом платочке, в одной руке букварь «Червоний прапор», в другой — узелок с белыми семечками — гостинец для учителя.

— Що з тобою, сынку? — тётя Парася с тревогой посмотрела на Борьку.

— Ничего, — пробормотал он. — Пропусти тётю Парасю, Инка.

— А меня… Меня пропусти, — рванула калитку мадам Полторак.

Я посмотрела на Борьку и, так как мы были теперь хорошими товарищами, прочитала ответ в его взгляде.

— Вам нельзя.

И я загородила дорогу мадам Полторак.

— Вы здесь посторонняя. А сын ваш сейчас занят.

Да, Борька действительно был очень занят. Они сидели с тётей Парасей за столом, склонившись над букварём. Он слушал, как она медленно читает: