На одной парте со мной сидел мальчик — Петя Прокопенко. Впрочем, ни по имени, ни по фамилии его никто не называл. За маленький рост мальчика этого в шутку прозвали Петей-Карапетей. Очень Пете было досадно, что он такой маленький.
Бывало, спросит кто-нибудь:
— Мальчик, ты в какой группе — в третьей или в четвёртой? — Петя сразу же вспыхнет, слёзы на глазах выступят, отвернётся и ничего не ответит. Наш школьный врач, Марья Тимофеевна, говорила:
— Ты, Петя, не огорчайся. Тебе ведь только одиннадцать лет, а года через два у тебя второй период вытяжения начнётся, вот ты сразу и вырастешь.
Петя с нетерпением ожидал этого самого второго периода вытяжения, потому что кому-кому, а ему-то необходимо было быть высоким. Ведь он решил стать капитаном. А где вы видели капитанов маленького роста? Во всех книгах о морских путешествиях всегда пишется: «Высокий, стройный капитан стоял на мостике…»
Однажды шли мы с Петей из школы домой. По дороге он начал рассказывать мне удивительную историю о затонувшем корабле. Я слушала, боясь перевести дыхание.
На самом интересном месте Петя оборвал рассказ:
— Завтра доскажу!
Он попрощался со мной и зашагал к своему дому, глубоко засунув руки в карманы латаных брюк, а я остановилась и долго смотрела ему вслед. Только у него одного, у Пети-Карапети, была такая славная походка вразвалку, походка старого, обвеянного солёными ветрами шкипера.
Но назавтра Петя-Карапетя не досказал мне историю о затонувшем корабле. Жизнь оказалась интереснее книг! В мире произошли необыкновенные, удивительные события! Дирижабль «Италия», на котором находилась экспедиция капитана Нобиле, пропал во льдах Арктики!
Все газеты мира были заполнены сообщениями об этом событии. С тех пор каждый день приносил какое-нибудь новое известие: на помощь Нобиле вылетел на самолёте «Латам» Амундсен. Самолёт «Латам» исчез. Тело Амундсена найдено у берегов Норвегии. Нет, нет — это ошибка! Амундсен жив и находится на английском пароходе…
Когда на помощь экспедиции Нобиле вышли советские ледоколы, мальчишки нашей группы окончательно потеряли покой. Они рисовали на обложках тетрадей, на промокашках, на доске самолёты и ледоколы, перекрикивая друг друга, сообщали все новые подробности и отчаянно, до хрипоты ссорились.
— Лётчик Бабушкин сбился с пути! Что теперь будет? — моргал близорукими глазами Лёня Царенко.
— Заткнись… — кричал ему Черепок. — Бабушкин вчера уже благополучно вернулся!
— Он белого медведя убил! — добавлял Сеня.
— С ледоколом «Красин» произошла авария. У него сломался винт! — сурово сообщал Дима.
— Ничего подобного! — решительно возражал Петя-Карапетя. Он подходил к доске, брал в руки мелок, и все враз умолкали.
— Не винт, — объяснял Петя-Карапетя, рисуя схему ледокола. — А только одна из четырёх лопастей винта. От такой поломки ему ничего не сделается. Пара пустяков.
Петя за последние дни очень изменился. Стал рассеянным и задумчивым, осунулся как-то, глаза даже помутнели.
Однажды на переменке меня отозвал в сторонку председатель школьного кооператива Вася Янченко.
— Что же это такое получается? — недовольно проговорил Вася. — Мы твоему Пете-Карапете (почему-то мне всегда говорили: твой Петя) каждый день из кооперативных средств двадцать копеек на горячий завтрак даём. А он ничего себе не покупает. Вот и сегодня — повертелся в буфете, постоял возле стойки и ничего не купил.
На уроке я тихонько спросила Петю:
— Ты завтракал?
— Ещё как! — глазом не моргнув, ответил Петя. — Котлеты с картошкой слопал и два пончика. Очень вкусные пончики.
«Ну ладно, голубчик», — подумала я про себя и стала с тех пор за Петей наблюдать. Вася Янченко оказался прав. Петя не завтракал. Не ел он ни котлет, ни пончиков, даже бублика себе не позволял никогда купить. Просто для отвода глаз повертится в столовой, постоит у стойки — и уходит. Как-то раз, когда возвращались мы из школы домой, я сказала:
— Ты мне фантазий, пожалуйста, не разводи, а честно объясни, почему не завтракаешь?
— А тебе что? — Петя исподлобья посмотрел на меня.
— Как это что? Мы тебе деньги кооперативный на горячие завтраки даём, а ты их тратишь неизвестно на что.
— Я не трачу, — медленно проговорил Петя. — Я коплю.
И он вытащил из кармана кошелёк, набитый деньгами. Кто мог подумать, что этот маленький Петя-Карапетя в коричневых брюках с чёрными заплатками такой богач!
— Ты думаешь, это от завтраков? — сказал Петя. — Много бы я насобирал по двадцать копеек… Я на пристани зарабатываю.
— Зарабатываешь? Чем же?
— Чемоданы пассажирам подношу, рыбакам помогаю. Ох, много мне ещё нужно копить… — вздохнул он.
— А зачем копить? Ты ведь не Плюшкин — накупил бы себе лучше на эти деньги пирожных, наполеонов, бизе всяких.
— Ерунда твои наполеоны… — на миг он задумался. — Даёшь пионерское, что ни одна живая душа не узнает, зачем мне деньги?
— Даю честное пионерское, что ни одна живая душа не узнает, зачем тебе деньги, — торжественно проговорила я.
— Я коплю деньги на лодку!
— На лодку! Так тебе придётся тысячу лет копить. Ведь она очень дорого стоит!
— Не так-то уж дорого, — возразил Петя. — Сын одного рыбака продаёт за пятнадцать рублей лодку. Правда, она старая, но я её отремонтирую, законопачу, и она лучше новой будет.
— А сколько у тебя уже есть денег?
— Два рубля пятьдесят копеек. Как до трёх рублей дойдёт, я их обменяю на цельную бумажку.
Некоторое время мы шли молча. Вдруг он сказал:
— На этой лодке можно будет куда хочешь доехать. Если запас продовольствия приличный взять, можно и до Ледовитого океана добраться. А там же наши люди. Лётчики Бабушкин, Чухновский…
Честно говоря, не очень-то я поверила, что можно на утлой лодочке по Днепру до Ледовитого океана добраться. Но разрушать Петину мечту мне не хотелось. И я спросила:
— А мне можно будет с тобой?
Петя-Карапетя серьёзно посмотрел на меня:
— А бояться не будешь?
Вообще-то я была отчаянной трусихой, к воде даже подойти боялась. Я и плавать не умела. Но глядя прямо в строгие глаза Пети-Карапети, я насмешливо сказала:
— Что ты! Я вообще ничего на свете не боюсь!
С тех пор мы вместе стали мечтать о лодке. Однажды Петя сообщил мне:
— Вчера на пристани заработал пятьдесят копеек.
И он показал мне трёхрублёвую бумажку.
— Видишь, обменял.
Никто в группе о нашей тайной мечте не знал. И это было очень интересно.
Между тем приближалось одно важное событие, к которому мы каждый год с большой радостью готовились — Восьмая Международная Детская неделя.
В один из дней после уроков пришёл к нам вожатый Коля.
Коля рассказал об отважном французском пионере Одене, которого на 9 лет заключили в детскую тюрьму за то, что он продавал коммунистическую газету; о пятилетних шанхайских ребятах, с утра до ночи работающих на спичечной фабрике. О том, что контрреволюционные китайские генералы расстреляли и замучили сотни пионеров.
Когда он закончил свой рассказ, в группе стояла тишина. Первым нарушил молчание председатель совета отряда Дима Логвиненко.
— Я предлагаю, — сказал он, — сделать ящик и повесить его на стене. Будем туда каждый день бросать по денежке. Кто сколько сможет. Это будет наш интернациональный фонд.
Через два дня на стене рядом с доской висел ящик. Справа плакат. Большими буквами было написано: «А ти внiс iнтернацiональну копiйку?» и нарисован пионер, который катит большую копейку. Тут же стихи, которые мы сочинили всем отрядом:
С каждым днём ящик всё больше наполнялся.
Настал последний день Международной Детской недели. В этот день мы, пионеры, были хозяевами города. По улицам мчались грузовики, украшенные цветами и флажками. Мы выкрикивали коллективные лозунги, кричали: «Виват! Банзай! Вансуй!» — что означало «ура» на разных языках. И весело шагали с развевающимися алыми знамёнами, с плакатами, на которых было написано:
«Пионеры! Бейте буржуазию интернациональной копейкой!»
«Буржуазия Китая разгромила пионерскую организацию. Помогите пионерам Китая снова стать на ноги!»
«В детскую неделю пионеры СССР шлют пламенный привет детям рабочих и крестьян угнетённых национальностей и колониальных рабов».
Я и Петя несли транспарант, на котором было написано: «Да здравствует мир и счастье детей во всём мире!»
Гремели пионерские оркестры, рокотали барабаны, развевались знамена, взлетали в воздух разноцветные шарики.
К вечеру демонстрация закончилась, и мы сложили плакаты и лозунги, свернули знамёна, отнесли их в школу. Я уже собралась идти домой, как вдруг заметила, что Петя куда-то исчез. Заглянула в учительскую. Там его не было. Зашла в географический кабинет — и там его не нашла. Не было его ни в спортзале, ни в пионерской комнате. Может быть, он в нашей группе? Да, он был там. Один! Стоял спиной ко мне посредине комнаты, опустив голову. Я хотела крикнуть: «Петя, что ты здесь делаешь?» — но застыла с открытым ртом. Петя вытащил из кармана кошелёк, раскрыл его и вынул трехрублёвую бумажку. Потом медленно подошёл к ящику, постоял несколько секунд в раздумье и опустил в узкую щёлочку ящика три рубля. А я, сама не знаю почему, не позвала Петю, а тихо на цыпочках вышла из группы и бегом бросилась домой.
— Ну вот, — сказала я сама себе. — Ну вот и пропала наша лодка.
И мне захотелось плакать. Но совсем не из-за того, что погибла наша мечта и не будем мы теперь плавать по морям и океанам, а отчего-то другого, непонятного и хорошего…