– Не забудь запереться! – Это Кремнев говорил Инне, уезжая, как обычно, на службу.

Мы слышали это и в очередной раз недоумевали: зачем? Зачем нужно запирать? Уже не раз случалось, что возвращаясь после долгого или не очень отсутствия домой, мы не могли отворить подъездную дверь. Когда-то она не только не запиралась, а постоянно была распахнута, заходи когда и кто хочешь, так что до сих пор никак не могли привыкнуть. Квартира – понятно, это уже приватное пространство, куда посторонним вход воспрещен, а подъезд все-таки место общего пользования, вещей, на которые можно позариться здесь никаких, так чего уж?

А между тем положение кардинально изменилось. Мало того, что стояла массивная металлическая дверь, но и замок в ней был какой-то замысловатый, в который-то и ключом с не менее причудливой нарезкой попасть совсем не просто, во всяком случае это удавалось далеко не с первого раза и после долгих чертыханий. Ладно бы, электронный замок, код и все такое, а тут по старинке, даже странно. С внутренней стороны двери был прилажен еще и дополнительный засов, который если запереть изнутри, то снаружи дверь точно не открыть. Ну и для чего это? У себя в апартаментах – на здоровье, устанавливай хоть какие замки и сколько угодно, но на подъездной-то двери зачем? Только лишняя морока и трата времени, особенно когда торопишься домой, поскорей в тепло и к ужину.

Объяснений на этот счет Кремнев не давал, да его и не спрашивали. Если человек так стережется, значит есть основания. Или у него какой-то невроз, страхи, мания преследования и т.д. Если на то пошло, то при нынешних технологиях никакая, даже самая крепкая железная дверь, пусть и бронированная, если кто-то захочет проникнуть, не выдержит. Замки запросто вырезаются сварочным аппаратом, взрываются и так далее. Было бы желание, а инструмент найдется.

Начнем с того, что микрорайон у нас безопасный, тихий. Люди живут разные, отнюдь не олигархи, скорей уж, если на то пошло, средний класс. Территория обнесена металлической оградой, у ворот охрана, освещение хорошее – так просто не проникнешь. Да и не было с тех пор, как дом построен, никаких прецедентов. Время действительно неспокойное, никто не спорит, но и преувеличивать не надо. От жизни все равно не застраховаться. И уж тем более замком на подъездной двери.

– Кремнев, похоже, стал чего-то опасаться, – высказал соображение сосед по подъезду Шнуров.

Наблюдение небезосновательное, поскольку совсем недавно он действительно интересовался в дирекции, работают ли видеокамеры возле подъездов и как получают с них информацию. Просто любопытством назвать это было трудно. Правда, он и раньше проявлял особую бдительность, осматривал свой «BMW» со всех сторон, прежде чем сесть в него, даже под днище заглядывал, озирался внимательно, вылезая из машины. Именно по его инициативе на их крыло дома поставили дополнительный мощный ксеноновый фонарь, который реагировал на движение, так что при приближении к подъезду тот сразу включался и заливал ярким светом окружающее пространство.

Кремнев – бизнесмен, однако не такой уж крупный. Хотя какой бы ты ни был, крупный или мелкий, всегда найдется кто-нибудь, кому ты пересек дорогу или просто желающий поживиться за твой счет. Мелкий в этом смысле, может, даже более уязвим, поскольку и охрану содержать накладно, и вообще…

Понятно, никто не хочет посягательства на свое имущество, и вообще любое постороннее вторжение в твое приватное пространство, мягко говоря, сильно подрывает душевное равновесие. Тем не менее запертая подъездная дверь вызывала почему-то почти единодушное раздражение, и если все подчинялись новому правилу, то исключительно из желания сохранить добрососедские отношения и избежать никому не нужных осложнений.

Отношения с соседями действительно были вполне толерантными, никто никому ни на что не пенял, никто никого не притеснял и вообще все было необременительно и даже, можно сказать, благожелательно, если бы не этот самый замок с хитрым и весьма занозистым ключом, который то не хотел лезть в скважину, то не поворачивался.

Уже упоминавшийся Шнуров высказал и более конкретное предположение, правда, как бы в шутку: дескать, а не опасается ли Кремнев за свою жену? Ну не в том смысле, что ее могут похитить с целью шантажа и выкупа, а именно из-за ее незаурядной женской привлекательности. Инна была не так уж чтоб очень красива, если говорить о внешних данных, которыми, впрочем, тоже не обделена. Описывать ее не будем, поскольку все равно не во внешности дело.

В ней было куда более существенное – неуловимое женское очарование, которое словами не выразить. Каждый, кто пересекался с ней, тотчас попадал под ее обаяние, сравнимое разве что с настоящим, причем очень сильным гипнозом: сразу начинало мерещиться бог знает что – то ли ты знаешь эту великолепную женщину чуть ли не с пеленок, то ли связан с ней какими-то особыми, очень тесными узами, пусть даже на самом деле знаком с ней всего несколько минут. Мелодичный, с легкой вкрадчивой хрипотцой ласковый голос мгновенно облекал теплой удушливой волной, буквально вбирал, втягивал в себя, погружая в нежную истому и обещая еще неведомые радости.

Это и правда было похоже на чары, хотя вела она себя абсолютно естественно, без какого-либо намека на кокетство, на флирт или что-либо подобное. И все-таки магия женственности тут же начинала кружить голову, зомбировала, провоцировала на невозможные в нормальном состоянии слова и поступки.

Чувствовала ли она это сама?

Наверно, все-таки да, хотя большого значения этому, судя по всему, не придавала.

А вот Кремневу в этой связи, должно быть, приходилось действительно туго. С одной стороны, приятно, конечно, что твоя жена производит на окружающих мужчин такое неизъяснимое впечатление, а с другой…

Вот это «с другой», по шутливому предположению Шнурова, и могло подтолкнуть Кремнева на дополнительные запоры.

В подкрепление второй версии, как ни странно, имелись определенные основания. Прежде всего то, что Инна нигде не работала и почти постоянно пребывала дома. Для бездетной пары немного странно, даже в рассуждении того, что просто сидеть одной может наскучить кому угодно, а уж тем более молодой женщине.

Правда, иногда она выходила погулять, но за территорию выбиралась только в сопровождении Кремнева. Бывало, что они уезжали на несколько дней или даже больше, то ли в отпуск, то ли куда. И все равно непонятно, как ей это удавалось, такое анахоретство. Что ни говори, а человеку нужны новые впечатления, живое общение, которое не заменить ни интернетом, ни телевизором, ни книгой. А так получалось что-то вроде добровольного (или какого?) отшельничества, своего рода монастыря или, если угодно, заточения.

Пошучивали, что Кремнев, синяя борода, чем-то опоил красавицу и та просто забыла, что за стенами их дома есть другой, большой мир, есть интересные люди, театры, выставки, концерты, магазины и прочие развлечения. Ну не может нормальный здоровый человек жить отвернувшись от всего этого изобилия, замкнувшись в своем узком мирке. Разве что только если у него есть какое-то важное дело, которому он должен быть фанатично предан и готов посвятить всего себя.

Как-то сомнительно, что такое дело было у Инны. Зато встречая ее на лестнице или во дворе, немудрено было застыть соляным столбом, завороженно пялясь на ее нежное лицо с бледной матовой кожей, серые с голубинкой улыбчивые глаза и потом долго еще носить в себе ее образ, словно тот непроизвольно впечатывался в тебя.

Дивно! Если признаться честно, все были немного (а кто-то, не исключено, и всерьез) влюблены в нее, но это было какое-то особенное чувство, не столько воодушевлявшее, сколько обескураживавшее. О нем не говорили, хотя все всё, естественно, понимали.

Конечно, Кремневу было трудно. Но и всем было трудно, потому как при нормальных добрососедских отношениях возникала некоторая неловкость. Кто-то при встречах с ним опускал глаза, кто-то просто сторонился, а кто-то делал многозначительную мину, как бы намекая, что посвящен в кремневскую тайну, хотя никакой тайны наверняка не было.

В конечном счете все упиралось в ключ и в замок. Неловкость – это одно, а неудобство – совсем другое. Ковыряться в замочной скважине никому не нравилось.

Однажды Сергиенко, к которому переехала жить мать, женщина преклонных годов, которой без чьей-то помощи трудно было сладить с подъездным замком, а гулять она выходила дважды или даже трижды на дню, попробовал поговорить с Кремневым. Беседовать же ему пришлось не с Кремневым, а именно с Инной, к которой он был тем и направлен. Это не ко мне, сказал Кремнев, это к жене, у нее проблемы. И Сергиенко (а на его месте не прочь бы оказаться каждый) получил возможность пообщаться лично с Инной, что на него, человека холостого и довольно застенчивого, подействовало буквально ошеломляюще, что было заметно по его тоскующе-просветленному лицу, с каким он ходил после этого разговора еще недели полторы, если не больше.

С тех пор, прогуливаясь вместе с престарелой матерью перед подъездом, Сергиенко то и дело скользил затуманенным взором по окнам кремневских апартаментов на втором этаже. Получалось у него совершенно непроизвольно: глаза как бы немного косили в ту сторону и, закатываясь, чуть вверх, словно он не в силах был их удержать. Да и другие обитатели подъезда этим тоже грешили, кто в большей, кто в меньшей степени. И не только потому, наверно, что Инна действительно обладала женским магнетизмом, но и потому, что хотелось наконец понять, в чем же причина такого затворничества вполне, казалось, здоровой, цветущей, обворожительной женщины.

А когда наконец удалось у него выяснить, в чем же все-таки дело, оказалось, что Инна вроде бы боялась незапертых дверей, что-то наподобие агарофобии. «Вроде бы» – поскольку Сергиенко рассказывал об этом как-то невнятно. Он и вообще так разговаривал, хотя, случалось, довольно горячо.

– Мудрят они что-то, – подытожил Шнуров, – я ничего про такое не слыхал. Понятно, страхи бывают разные, но все равно странно. Кивают друг на друга. Конечно, Инне все можно простить, и не только это. Для такой женщины чего только не сделаешь, вот Кремнев этим и пользуется. А между тем совершенно не хочется тыркаться в замке.

Несколько слов о Сергиенко. Бачки на висках, рыжеватая курчавая бородка, большие очки в толстой оправе. Если честно, странноватый человек, хотя с другой стороны, ничего особенного. Ну замкнутый, ну не слишком общительный, ну как бы немного полусонный, что, впрочем, могло объясняться обычной его задумчивостью. А так нормальный человек, заботливый сын, неплохой, судя по отзывам, специалист.

Историк по образованию, он преподавал в московском престижном вузе, совмещал в каком-то исследовательском академическом центре. На него как на историка и в какой-то мере политолога был спрос в массмедиа, так что голос его, случалось, звучал по радио или даже с экрана телевизора, на всяких дискуссиях и круглых столах.

Главная его идея, если в двух словах, заключалась в том, что история – не совсем то, чем ее обычно принято считать, не просто некий ход событий, не только взаимодействие разных социальных сил, это все на поверхности, а что действительно все определяет, так это подспудное движение человеческих страстей, причем не всех людей подряд, а только избранных натур, специально предназначенных природой для возгонки процесса.

Натуры же эти, в отличие от прочих, наделены особой чувствительностью к тайным вызовам бытия, на которые они и отвечают по мере отпущенных им сил и способностей (а отпущено им больше чем кому бы то ни было). И ведут они себя по жизни так, словно законы не для них писаны, потому как движет ими нечто более сущностное. Тут Сергиенко обычно многозначительно замолкал, и взгляд его устремлялся вдаль, как если бы он видел совсем другие горизонты и другие звезды.

Надо признать, что на слушателей очень даже действовало. Небольшого росточка, грибок-боровичок, он вроде и сам вырастал, сам становился каким-то другим, обретая тяжеловесность и внушительность.

Попахивало ницшеанством, еще чем-то, но к нашему сюжету это уже не относится.

Еще он с пренебрежением говорил о бизнесменах и коммерсантах, обзывал их капиталистами, буржуями, барыгами, делягами и прочими уничижительными словами. Современную эпоху костил он недомерочной, лишенной подлинного исторического или, если воспользоваться его любимым словом, метафизического масштаба. Тут его застенчивость как рукой снимало, он воспламенялся, речь его становилась цветистой, со всякими красивыми метафорами, хотя и не вполне вразумительной: вроде по отдельности все слова понятны, а вкупе не очень.

Убежденного рационалиста и прагматика Кремнева, например, это выводило из себя – то ли потому, что он сам был коммерсантом, то ли еще почему… Пару раз они с Сергиенко на этот предмет схлестывались, причем Кремнев в споре был не слишком вежлив, заявляя, что пора бы уже отказаться от таких банальностей и благоглупостей, а делать реальное дело, поднимать страну из руин и писать новую историю не на бумаге.

Дискутировать с соседом, поднаторевшем в публичных дебатах, было не просто, но Кремнев вовсе и не собирался этого делать. Он морщился, кривил губы, словно проглотил что-то невкусное, и быстро проходил мимо. Сергиенко чувствовал его отношение и тоже Кремнева сторонился. При встрече раскланяются, перемолвятся парой ничего не значащих словечек и разбегутся, соседи и соседи. Пусть и не очень дружелюбно, но вполне мирно. Мало ли, как кто там о чем или о ком думает…

Между тем Инна после разговора с Сергиенко стала появляться перед домом вместе с его матерью, заботливо поддерживала невысокую полную спутницу под руку, не спеша прохаживалась с ней, беседовала негромко. Сергиенко в это время обычно отсутствовал, так что Инна, можно сказать, заменяла его, причем не только во время прогулок.

Заходила она к ним и в другое время – именно для того, чтобы проведать Эвелину Федоровну (имя матери), развлечь разговорами или помочь по хозяйству. Такое вот великодушие. Никого это, впрочем, особенно не удивляло – в конце концов, молодой женщине могло быть просто скучно, ей и самой наверняка не хватало общения.

Про мать Сергиенко было известно, что она – бывшая актриса, Инне вполне могло быть с ней интересно (какая женщина не мечтает в юности стать актрисой?). Тем более что у матери Сергиенко за спиной большая жизнь, а театр – вообще особая история. У любой актрисы найдется что порассказать. Да и театр, в котором она играла, был достаточно популярным, многие именитые актеры были с ним связаны.

Сумрачный Кремнев вроде бы относился к этому неожиданному сближению достаточно лояльно. Правда, на Сергиенко при встречах он в последнее время поглядывал немного исподлобья, хотя тот-то был при чем? Ну подружились две женщины, нашли, несмотря на солидную разницу в возрасте, общий язык – что такого? Кому от этого худо?

Между тем ситуация с ключом и замком так и оставалась неразрешенной. Шнуров, вконец озлобившись из-за необходимости ломать глаза, пытаясь воткнуть ключ в замочную скважину (а домой он частенько возвращался уже в сумерках или полной темноте), стал принципиально оставлять ее раскрытой.

«Бред, бред…» – громко сердился он, нетерпеливо топчась возле запертой двери, и его густой бас наверняка был слышен на всех этажах и во всех квартирах, даже не только в их подъезде. тут уж не просто недовольство и раздражение, а нечто иное, грозившее вылиться во что-то более радикальное. Дверь Шнуров в знак протеста не только перестал запирать, но даже и не затворял вообще, с вызывающим грохотом отшвыривая ногой, если надо было выйти.

Собственно, и всё. В остальном как обычно: Инна по-прежнему много общалась с матерью Сергиенко, которая была от нее в восхищении и по секрету делилась кое с кем из соседок, что не понимает, как такая обворожительная женщина может выносить столь скучное бесцветное существование… да и муж ее… в общем, понятно. Она бы на ее месте давно сбежала – никто бы не остановил. Слышать это от женщины в преклонном возрасте, пусть даже и актрисы, было странновато, и соседки, делясь с мужьями своим недоумением, пожимали плечами, покачивали головой и вопросительно поглядывали на мужей, ожидая их реакции.

А в тот знаменательный день Кремнев, внимательно осмотрев свой «BMW», уехал на работу, Инна как обычно оставалась дома, погода была пасмурная, и в окошке ее с утра неярко горел свет – то ли она по обыкновению читала, то ли еще что… Днем она дважды прогуливалась под ручку с Эвелиной Федоровной, а вечером… вечером вернувшийся Кремнев обнаружил, что подъезд не заперт, в замке изнутри торчит не вынутый злополучный ключ, но самое главное – нет ни Инны, ни, чудеса, Сергиенко с его престарелой матерью…