1

День явно не задался.

Все началось с той злополучной черной «ауди» (четыре блестящих, сплетенных друг с другом кольца). И винить-то некого, сам свалял дурака – неловко припарковался, слегка задев задний бампер стоявшей рядом машины. В последнее мгновение даже не столько услышал, сколько почувствовал легкое, почти нежное содрогание металла. Ах, блин, надо же! теперь уйма времени коту под хвост – вызов инспектора, заполнение бумажек, выяснение отношений с потерпевшим… Тоска!

Нет, не готов он был к этому. Вадим дернул ручку передач, дал задний ход. Сдавленный металл скрежетнул. А он тут же ударил по газам. Всё почти инстинктивно, буквально в секунды. В конце концов, никакого особого ущерба он не причинил, владелец вообще может не обратить внимания, если не будет присматриваться.

И уже отъезжая, краем глаза приметил невысокого человека в вязаной шапочке, с любопытством и явным неодобрением наблюдавшего за его маневрами.

Впрочем, Вадим уже уезжал, уезжал и запоздало понимал, что дал-таки слабину – улизнул с места ДТП, нашкодил и скрылся. Причем при свидетелях. Не исключено, что человек направлялся в тот же клуб или в соседнюю с ним контору, и теперь там наверняка обсуждают происшествие, гадают, кто бы это мог быть, и, скорей всего, найдут отгадку – машину его знают, вряд ли пронесет… Лучше бы остался, может, даже и без ГАИ обошлось бы, царапина наверняка пустяковая. А что теперь?

Стресс. Сразу зажглось, заныло в правом боку – мгновенная реакция организма. Чуть нервишки, так сразу двенадцатиперстная. Особенно из-за проблем с Оксаной. Предъязвенная эрозия, как определил гастроэнтеролог после истязаний зондом. Нервы, нервы, молодой человек (это Вадим-то молодой?), все болезни от нервов… Диета, покой, даже какие-то успокоительные выписал помимо прочих лекарств. И вроде отпустило, перестало досаждать, а вот в такие минуты возобновлялось, причем настолько ощутимо, что впору обезболивающее принимать.

Выходит, не окончательно залечил, просто притаилось, сидит, ждет момента. Потому как всё, вся жизнь – нервы. И когда думает об Оксане, о больнице, теперь, как ему кажется, спокойно думает, отстраненно, словно его уже совсем не касается, нервишки тем не менее сразу накаляются, ну и двенадцатиперстной дают прикурить. И что? Снова успокоительные принимать?

Ему сразу захотелось в клуб, в тот самый клуб, от которого он только что малодушно удрал, так и не получив обычной дозы мышечной радости. А ведь полчасика в бассейне и в сауне хватило бы, чтобы снять или хотя бы ослабить стресс. Но и клуб, когда он подумал о нем теперь, после своего позорного бегства, вдруг предстал не таким, как обычно. Вдруг там уже знают?

Нескладно получилось! Хотя вроде пустяк, мелочь, ерунда… Ну царапина на бампере (про свою машину он даже и не думал). Ну уехал. Наплевать и забыть!

Под правым ребром ныло и жгло.

2

Следующие несколько дней Вадим в клуб не ездил. Если бы про него стало известно, наверняка бы разыскали. В анкете, которую он заполнял при получении клубной карты, значились его паспортные данные: имя, возраст, адрес… Знали и то, кто он и где работает, хотя такой графы в анкете не было и сведений об этом он не давал. Для фитнес-клуба совершенно ни к чему, а ложным тщеславием Вадим никогда не страдал. Видите ли, они читали его репортажи…

Почему-то никогда не верилось в такие вот признания. Когда говорили, что кто-то известный, Вадима коробило: ну да, в узких кругах. «Россия меня знает!» – с понтом говаривал на полном серьезе знакомый маститый литератор, седая бородка клинышком, лицо изборожденное глубокими морщинами. Ну да, знает… Любая теледива или прыгающая по сцене обезьяна с дистрофическим голосом может на это рассчитывать, а прочие…

Смазливая девушка Юля, сидевшая на ресепшине посменно с не менее смазливой девушкой Линой, как-то обронила: «Вам же недалеко до редакции…» Обе шатенки, с осиными талиями и длинными распущенными волосами, по-южному смуглые в любое время года. Своим солярий предоставлялся бесплатно: держать форму вменялось в обязанность: клиент должен видеть здоровье воочию, они – его олицетворение, секс-символы, так сказать.

Ну и откуда ей знать про редакцию? И если знает она, нехитрый вывод: следовательно, знают все.

Его это, признаться, встревожило.

Покой, только покой, насколько, конечно, возможно! Разве не эту разъедающую душу напряженность пытались выдавить из себя, тягая штангу или нажимая на всякие замысловатые пружины, разновозрастные мужики – кто вполне еще спортивного вида, а кто и с вальяжным брюшком и оплывшими ляжками. Да и барышни не только от целлюлита здесь спасались.

В последнее время он вообще стал каким-то нервным, дергался по всякому поводу. А теперь тревога, этот рак эмоций, как сказано у одного восточного гуру, распространилась и на этот среднего пошиба Эдем, куда он время от времени забегал размяться на тренажерах, поплескаться в теплой хлорированной водице 15-метрового бассейна и попотеть в сауне, короче, вкусить хоть малую толику умиротворения.

Что говорить, действовало благотворно. Распахивая дверь на улицу, он смотрел на мир другими глазами, все окутывалось приятным ватным облаком. Сома радовалась мышечной усталости, душа лениво и меланхолично потягивалась, предвкушая в скором времени крепкий ночной сон и, не исключено, утреннюю бодрость.

И вот на тебе – подлянка с «ауди»!

3

Что говорить, действительно ведь облажался, из ничего создал проблему. Но ведь так нередко бывает. Вроде и вправду пустяк, мелкое происшествие, однако ж зацепило.

Не исключено, что именно из-за Оксаны он так вибрировал, хотя уже больше года, как разошлись. И вдруг у нее срыв – попытка суицида, психбольница… Понятно, все-таки не чужие. Да и не такой Вадим человек, чтобы остаться совсем равнодушным. Может, если бы времени прошло побольше, а то ведь всего ничего.

Наверно, надо было бы воспринимать все иначе, не усложнять и не портить себе жизнь. Собственно, многие так и существуют. А у него не получалось, хотя он хотел этого. И вообще часто начинал без особой нужды рефлектировать, мучиться сомнениями и в результате только усугублял.

После же тренировок в клубе Вадим как бы возвращался к самому себе, а не просто чувствовал себя лучше. Достигая желанного согласия с телом, он как бы заново воплощался. Замечательное, между прочим, ощущение!

И все равно нервы пошаливали. Он даже выпивать стал чаще. Да и пьянел гораздо быстрее, что тоже о чем-то говорило.

Любивший всему искать рациональное объяснение, Вадим толковал это так: во время физических и гигиенических процедур организм очищается, вот алкоголь и действует сильнее, быстрее проникает в кровь.

Что ж, вполне вероятно, но в том ли только дело?

Время от времени он задавался вопросом, откуда все-таки берется эта странная изматывающая усталость. Конечно, последние два десятка лет, промелькнувшие как один день, прошлись по большинству тем еще катком. Хотя взрывы изредка и гремели, но ведь ни большой войны, ни голодомора, ни репрессий. Тем не менее мало кто из сверстников не чувствовал себя отутюженным по полной – от сердца до селезенки. Все прибаливали – кто больше, кто меньше, все – хроники-язвенники, а кое-кто успел и вовсе перекочевать в мир иной.

Впрочем, понятно: на них переломилось – эйфория, надежды, разочарования, неуверенность в завтрашнем дне и вообще ни в чем. А может, как раз из пережитого дедами и родителями, в генах осевшее. Даром ведь ничего не проходит, проникает отовсюду, да хоть из воздуха.

Ну да, тревога – от усталости, усталость – от тревоги.

Теперь еще и это, влажное, холодком вдоль позвоночника и легким жжением под правым ребром. Он невольно начинал оглядываться по сторонам, пристальнее всматриваться в лица встречных. Казалось, что на него глядят как-то по-особенному, не так, как прежде, словно что-то пытаются высмотреть, вычитать в его лице. Такое и раньше бывало: человек смотрит, будто решает, знает он тебя или нет, как бы припоминая. А что в его мозгах – одному Богу известно. Может, кровника в тебе узнал своего. Может, померещилось, что ты должен ему очень много денег или увел жену, что ты террорист или шпион. Короче, мало ли что может помститься, особенно если человек выпивши или под дурью.

Нет, паранойей, как и манией преследования, Вадим вроде не страдал. Да и о людях старался думать хорошо, доверять им. И это несмотря на то, что профессия не просто располагала – требовала большей въедливости, без которой невозможно ни правильно оценить факты, ни выяснить истинное положение вещей. Журналист – тот же следователь, аналитик, а значит, должен дотошно пробиваться сквозь видимость к сути. Короче, сомневаться. Так их учили. Впрочем, к нему это относится очень условно: спортивный журналист – особая категория.

Появившись в клубе после того инцидента с «ауди», Вадим сразу испытал малоприятное чувство, что на него смотрят как-то не так, вроде чуть пристальнее, чем обычно, с неким особенным прищуром.

То и дело ему в последние месяцы что-то мерещилось.

4

Эх, Оксана, Оксана… Хотя Вадим уже немного отошел после событий почти годичной давности, на душе было смутно. Может, и с неудачной парковкой получилось не случайно, кто знает.

Он допускал, что в жизни, как и в психике, есть второй и третий, а то и четвертый слой, и проживают они ее только в самом верхнем, о других не то что не ведая, сколько не принимая во внимание. Не вникая. Не впуская в себя. Если это, конечно, не начинает затрагивать серьезно, вторгаясь в самый привычный обиход. Да и непонятно, как с этим дальше.

Его лично вполне устраивал именно верхний, самый первый слой, дальше он предпочитал не заглядывать, даже если оттуда что-то и начинало мерцать. Инстинкт самосохранения. Все, что человеку нужно, есть именно здесь, в этом слое. Да и его-то в полной мере не объять. Он даже всякие мистические фильмы, конечно же профанирующие эту многослойность, предпочитал не смотреть, чувствуя в них некую опасность.

А Оксану тянуло в ту сторону. Она хотела черпать оттуда, из глубины, искала ее во всем, в том числе и в окружающих людях. Она вообще была увлекающимся человеком. Любимый актер, чей лик во множестве фотографических образов украшает скромный девичий альбомчик и к кому обращены трогательные строчки в дневнике… Стихи известного поэта, от руки переписанные в толстую общую тетрадь аккуратным, слегка манерным почерком… Что ж, и актер талантливый, и поэт приличный. В юности, да и не только, важно иметь что-то для души. Особенное. Или кого-то. Среди тех, кто рядом, таких обычно не сыскать. Вблизи все кажется мелким, слишком очевидны слабости, изъяны. Масштаб не тот.

Ну кто он был для нее? Репортер, прагматик, реалист, предпочитающий все понятное, незамысловатое, житейское. Банальное, короче. Заурядный обыватель, скептик, слепец, причем упрямо держащийся за свою слепоту.

Она же была способна вдохновиться чем угодно, лишь бы это сулило некую духовную подпитку. И еще чтобы непременно был Гуру. Учитель. Пастырь… Не важно, как назвать. Проводник в туманные заоблачные дали. В горние выси.

Она ходила на заезжих проповедников, приобретала соответствующую литературу, причем в приступах неофитского энтузиазма по нескольку экземпляров (для близких, которых тоже непременно следовало осчастливить), ими набивался шкаф, где они потом бесхозно пылились. Ее интересовало все, выходящее за рамки обыденности: теософия, спиритизм, магия, телепатия, не говоря уже о религии. В поисках какой-то особой духовности она металась от одной конфессии к другой: православие, протестантство, католицизм, даже иудаизм… И всё на таком высоком градусе, что лучше не встревать и вообще помалкивать: восторг легко мог смениться обидой и слезами.

Однажды, вернувшись домой, Вадим застал на кухне большую разношерстную и разноязыкую компанию: чай, торт, бутерброды… Оксана стала знакомить. Народ оказался издалека, говорили преимущественно на английском, правда, и переводчик тоже имелся. Молодые люди в аккуратненьких отутюженных костюмчиках и белых рубашках, c темными узкими галстуками, женщины (одна темнокожая) в платьях скромного, но вполне приличного покроя, с белыми кружевными воротничками. Довольно приятные все, улыбки искренние, открытые, доброжелательные.

Он из вежливости посидел, сжевал бутерброд, запил чаем…

Разговоры велись в основном о Библии, о том, как там все хорошо и правильно написано, какая огромная помощь человеку. Потом хором запели. Как ни странно, на русском, некоторые с трудом, с акцентом, но старательно. Про Христа… И ласково поглядывали на Вадима, как бы призывая его присоединяться, хотя бы на повторах. А он сидел потупившись, как невеста на выданье, чувствуя страшную неловкость, с одной лишь мыслью – поскорей слинять. Однако и гостей обижать не хотелось – вполне ведь славные, чистенькие, белозубые, глаза светятся. И Оксана вся такая сияющая.

В конце концов, ничего дурного, если бы только не уводило ее от самого элементарного. Оно-то как раз давалось ей через силу – приготовить еду, даже самую незамысловатую, убрать квартиру, сходить в магазин… У нее портилось настроение, она хмурилась, словно обиженная, раздражалась по пустякам.

5

Если честно, то Вадим не так уж увлечен своим ремеслом. Как, впрочем, и самим спортом. Разве что только футболом, о котором чаще всего пишет. Хотя с некоторым интересом он следит за баскетболом, порой занимает его бокс. Ну и временами фигурное катание (родители любили смотреть, да и Оксана приклеивалась к экрану во время всяких европейских и мировых первенств)… Это уже по настроению.

Если бы не профессия, он бы и совсем, пожалуй, отстал от этого дела. Притом что вполне осознает важность спорта, его пользу, ну и так далее. Он убежден, что, будь культура спорта в стране развита больше, многие судьбы простых пацанов сложились бы иначе. Да и здоровье нации было бы лучше, чем сейчас, когда каждый третий призывник – полуинвалид. Тут и дурная наследственность, и экология, и алкоголь, и все больше наркотики… А ведь реально могло быть по-другому, если бы рядом стадион или какой-нибудь нормальный спортивный кружок.

Сам он, если вдуматься, многим обязан спорту. Чего только не пришлось опробовать в детстве – и бокс, когда возник кружок в школе, и самбо в клубе «Динамо», и вольная борьба в «Крыльях Советов», ну и, разумеется, футбол… А ведь слабак слабаком был. Физрук Олег Дмитриевич, кряжистый, крепкий, с покатыми литыми плечами и мощной шеей, в прошлом боксер, с состраданием, граничащим с презрением, наблюдал его жалкие потуги на перекладине и коряченье на брусьях. Да и забеги на 1000 метров и тем более на пять километров давались Вадиму с неимоверным трудом. Стометровку еще худо-бедно, на большее же не хватало.

Зато как заметно стало меняться отношение физрука, стоило Вадиму записаться в организованную тем секцию бокса. Правда, поначалу тот поглядывал на заморыша с некоторым сомнением, однако не прошло и трех месяцев, как в его глазах замелькало что-то иное. Он стал чаще подходить во время тренировок, останавливал, поправлял, показывал, как надо правильно уклоняться или наносить удар, как двигаться… Дошло до того, что Вадима включили в состав школьной команды, которой предстояло выступать на городских юношеских соревнованиях. Тут все и оборвалось…

Как только дело доходило до соревнований, где, собственно, и можно показать реально, кто на что способен, Вадим тормозил. Едва узнав, какая честь ему выпала (а со стороны тренера это было своего рода признание: не все из секции попали в команду), Вадим за месяц до назначенной даты перестал ходить на тренировки. Дезертировал, можно сказать. На что-то он, впрочем, ссылался (не упомнить), какую-то лапшу вешал на уши, объясняя свое отсутствие.

На самом же деле – соревнования, не что иное. Он категорически не желал состязаться. Одно дело тренировки, спарринги, другое – мероприятие, требующее от тебя максимальной ответственности и предельной собранности. Вадим не желал ни побеждать, ни проигрывать. Не желал быть ни лучшим, ни худшим. Не желал ровным счетом ничего. Одна мысль, что ему придется выйти на ринг и что-то кому-то доказывать, вызывала оторопь и паралич воли. Коллапс, если угодно. А может, он все-таки боялся проиграть?

Тем не менее сложилось так, что пишет он о спорте и даже приобрел на этой ниве некоторый авторитет. Работу свою он выполняет не без удовольствия, подчас даже с воодушевлением, но иногда, приступами, находит отвращение. Впрочем, и неудивительно: в конце концов все приедается.

Репортажи Вадима всегда профессиональны, однако временами в них проглядывает если не индифферентность, то утомление. Правда, он научился имитировать азарт и компетентность даже тогда, когда пишет левой ногой. Кто-то может это и узреть (например, шеф), но обыватель все съест и даже не поморщится.

Шефу же и самому давно всё до фени, это заметно по его тяжелому усталому взгляду из-под густых седых бровей, каким он встречает Вадима у себя в большом кабинете, увешанном и уставленном всякими спортивными трофеями, ему подаренными. К тому же и возраст дает себя знать, семьдесят шесть. Но он все равно не уйдет. Покинь он свой пост, тогда и вообще не жизнь, а так у него статус, он вхож в разные инстанции, в его руках какая-никакая, но власть. Так, надо написать об имяреке, поддержать дарование! Хорошая команда, побольше бы уделять ей внимания. Правильно говорят, что этот судья не годится… Ну и так далее.

Спорт – целая империя, тут своя политика, свои звезды, свои сферы влияния, лобби и прочее. Их газета не самое последнее издание, с ней считаются даже самые вельможные. Но и газете бывает нужна поддержка, так что у шефа свои стратегия и тактика, за плечами большой опыт. Он знает, когда что нужно и можно.

Кому-кому, а уж ему прекрасно известно, что любой мыльный пузырь, который старательно надувают, завтра лопнет и о нем забудут также, как и о многих других. В спорте – как в политике: сегодня есть, а завтра поминай как звали. Хотя в политике проще: там не обязательно доказывать достижениями, достаточно с помощью тех же масс-медиа запудрить мозги, а умельцев в этом деле достаточно: политика – те же деньги…

Однако у шефа, как, впрочем, и у Вадима, есть еще толика идеализма, он устал, но окончательно победить себя цинизму не дает, все-таки искренне болеет за спорт, они все болеют за спорт, потому что спорт – не просто развлечение. Спорт – отдушина для миллионов: и тех, кто с детства встает на путь спортивной карьеры, и тех, кто хлещет пиво у экрана телевизора или сходит с ума на трибуне стадиона.

Шеф приятельствует с такими же, как он, седовласыми, заслуженными тренерами, с бывшими именитыми спортсменами, с политиками и бизнесменами, поговаривают, что иногда ему даже доверяют утрясать проблемы с околоспортивной мафией, которая то слабеет, но вновь набирает силу, так что с ней приходится всерьез считаться.

– Ну что, Вадик, как поживает твой Рос? – Шеф знает о его симпатии, у него и самого, естественно, есть любимцы, и не только в хоккее, в который он сам когда-то играл. Он и сейчас не прочь помахать клюшкой с внуком, занимающимся в секции при ЦСКА. – Отсиделся в запасных, пока команда рубилась за медали? А не будет слишком заноситься! Тоже мне Пеле выискался. Правильно его наказали.

– Федор Иванович, вы же знаете, спортсмены – народ с характером. Рос не исключение. У него с новым тренерским штабом никак не складывается.

– Складывается-не складывается, надо уметь находить общий язык. Или думает, раз звезда, то все позволено. Видали таких. Сам знаешь: кое для кого это вообще дурно кончалось. А ведь были ничуть не хуже твоего фаворита.

Вадим и не спорит – шеф мудр.

6

В жизни обязательно настает минута, когда наконец отчетливо понимаешь: организм нуждается в заботе. Он начинает этого настоятельно требовать, а если ему отказывают, в отместку начинает капризничать и доставлять неприятности. Без мало-мальского внимания к нему запросто можно превратиться в развалину с дурным запахом и атрофированными мышцами. Душа от этого, увы, отнюдь не растет и дух не возвышается. Восток это понимал, поэтому у китайцев и индийцев физическая культура развиты гораздо лучше. Для йога тело – храм души, о нем нужно печься, его нужно постоянно упражнять и совершенствовать, тогда и душе легче справляться с собой, да и вообще с жизнью. Для Востока важна целостность, только при этом условии человек может чувствовать себя частью космоса и подпитываться его энергиями.

Так неторопливо объясняла Лора Георгиевна, заведующая медицинским центром при клубе. Вадим заглянул туда почти случайно. В подвальчике было несколько отсеков, высокие медицинские лежаки на колесиках, какие-то приборы, в самом маленьком – низкая кушетка и письменный стол.

Лора Георгиевна, вскоре ставшая просто Лорой, – симпатичная брюнетка лет под тридцать с очень серьезным, едва ли не строгим, очень белым лицом, которое могло казаться еще белее по контрасту с темными волосами. В иные мгновения ее лицо вдруг озарялось улыбкой и становилось еще миловиднее, а главное, в нем появлялась – вместо докторской серьезности – очаровательная открытость, которая всегда так трогала Вадима в женщинах. Она-то и предложила ему воспользоваться бесплатной услугой, а именно компьютерной диагностикой. Ни к чему его это не обязывало, зато можно было узнать о себе кое-что новое.

Честно говоря, в достоверности показаний компьютера Вадим сильно сомневался. Человеческий организм, как и душа, – загадка, а техника при всей ее продвинутости вряд ли на многое способна. Между тем детекторы, подключенные к ноутбуку и вложенные в его ладони, а затем прислоненные к поджатым от неловкости, зябнущим ступням, засвидетельствовали, что в нем много чего уже неладно.

– Сами можете взглянуть, – пододвинула Лора Георгиевна к нему компьютер.

На светящемся дисплее он увидел таблицу, где в каждом секторе был вычерчен свой график, кое-где зеленый цвет, означавший, как было ему разъяснено, норму, сменялся на красный.

– Пора вам заняться собой, – резюмировала докторша. И добавила: – К счастью, пока все еще не так критично. Могу предложить вам месячный курс пиявок в нашем центре, проверенное веками и очень эффективное природное средство. В любом случае обновление крови вам пойдет на пользу. У нас настоящие медицинские пиявки, а про гирудотерапию вы можете прочитать вот здесь. – Она протянула ему небольшую, скучного вида брошюрку.

Вадим про себя усмехнулся: уж очень ее предложение попахивало коммерцией. Правда, в приятном мелодичном голосе не было того особого нажима, какой сразу выдает намерение впарить тебе продукт неведомого качества, а вот от слова «пиявки» его аж передернуло: с детства эти маленькие черные рептилии вызывали в нем отвращение и едва ли не ужас. Вроде бы они даже обитали в их дачном пруду, хотя сам он их там ни разу не видел. Хотя нет, однажды все-таки довелось, кто-то из пацанов поймал одну и, держа пальцами изгибающееся черное тельце, пугал окружающих.

– Можно провести пробный сеанс, – предложила доктор Лора и добавила: – Это бесплатно. Во-первых, надо проверить, нет ли у вас аллергии на их эссенцию, а во-вторых, еще не факт, что пиявки захотят вступить с вами в контакт, они довольно привередливы. Если вы, к примеру, накануне приняли дозу алкоголя, даже небольшую, пиявка к вам не присосется. И вообще это совсем другие пиявки, – она словно прочитала мысли Вадима, – не те, что водятся в наших грязных водоемах. Их выращивают в специальных питомниках, так что насчет стерильности можете не беспокоиться. Дайте-ка я еще посмотрю ваши белки. – Она поднялась со стула и наклонилась к Вадиму.

Ее блестящие глаза вдруг оказались в такой невозможной близи, что в Вадиме что-то дрогнуло. Темно-карие, чистая полупрозрачная радужка вокруг зрачка… Внимательные. И… бездонные.

– Да, определенно пора, – строго повторила она, закончив осмотр, – потом будет труднее восстанавливаться. В углу правого глаза у вас сосудик лопнул, нехорошо, видно, что сосуды слабые, опять же сероватый налет – может, от усталости, а может, от высокого давления. Головные боли бывают, да? – не столько даже спросила, сколько констатировала она.

Чего-чего, а хворать совершенно не хотелось. Он знал, что это такое по покойным родителям. Те постоянно лечились, горстями глотали таблетки, поликлиника была их вторым домом, нередки были и больницы, жизнь медленно скукоживалась до отнюдь не формального вопроса «как ты себя чувствуешь?».

Не исключено, что и ему перепало по наследству (в детстве чем только не переболел), мог и сам нажить, поскольку никогда особенно о здоровье не пекся.

Уходя от Лоры с брошюркой в руке, Вадим вспоминал ее внимательные глаза и ни о какой гирудотерапии даже не помышлял. Однако, полистав брошюрку, исключительно для эрудиции, почерпнув про древность и уникальность, задумался: а почему, собственно, нет? Почему бы и не отдать свою подтухшую кровь этим черным склизким тварям (если, конечно, соизволят), раз они на самом деле такие замечательные. Пусть впрыснут в него свой чудодейственный бальзам, хуже не будет. Пускай обновится кровь.

В конце концов, этот эксперимент мог отвлечь от дурных мыслей, которые преследовали весь последний год. Чтобы освободиться от них, с собой нужно что-то делать, а для этого необязательно напиваться или саморазрушаться какими-то другими, еще более изощренными способами. Наоборот, можно начать оздоровлять свою плоть, а заодно и дух, хоть бы и с помощью пиявок.

Трудно сказать, что его больше завело: возможность кардинально обновить кровь или… или увидеть еще раз, а то и не один, золотисто-карие глаза доктора Лоры. Заглянуть в них.

Через неделю раздумий и колебаний Вадим снова появился в ее кабинете. Нужно было поставить первый опыт: захотят ли рептилии отведать его подпорченной жизнью кровушки, не воспротивится ли их вторжению и без того пытающийся саботировать организм?

Конечно, это была авантюра, но ведь как раз авантюра – отличный способ рассеяться, а то и вступить в новый, неведомый круг жизни. Вадиму же хотелось перемениться кардинально, насквозь.

7

Про скорое закрытие клуба слышали уже многие. Почему-то хорошее в этом мире как-то быстро сходит на нет. Только успеешь адаптироваться, войти во вкус, обжиться, как все начинает рушиться. Только-только вылезешь из нищеты, как тут же реформа, дефолт или кризис, только начнешь дышать и говорить свободно – тут же перекрывают кислород и затыкают глотку…

С семейной жизнью Вадима произошло нечто похожее. Правда, с Оксаной они прожили больше десяти лет и могли бы, наверно, еще столько же, но… не сложилось. И хотя инициатива расставания была не Вадима, тем не менее он чувствовал и свою вину.

Оксана поселила ее в нем очень умело, причем не только по отношению к себе, но и вообще. Он, по ее мнению, неправильно все воспринимал: мир для него не был космосом, сотворенным для блага, не был Боготворением, порожденным любовью… Скептик и агностик – вот кто был для нее Вадим.

Так ли это было на самом деле? Да, он сомневался, да, он не был ни в чем уверен, но он и не отрицал ничего радикально. Он допускал… Но при этом любая убежденность в чем-либо, если в ней проявлялась некая истовость, а уж тем более фанатизм, вызывали в нем мало сказать неприятие – идиосинкразию. На уровне физиологии.

Оксана же обладала всегда поражавшей его способностью не просто страстно увлекаться, но, если воспользоваться не так давно появившимся словцом, – фанатеть. Это могло относиться к людям, к книгам, к чему угодно… Время от времени в ее окружении появлялся некто, великий и ужасный, безмерно глубокий, высокодуховный, гениальный, добродетельный, удивительный, интересный, уникальный, непонятый или непризнанный, ну и так далее, кто в ее лице вскоре обретал верную ученицу, последовательницу или спасительницу.

В обычной повседневной жизни она была совсем другой – довольно вялой, рассеянной, апатичной и сонной, а тут в ней неожиданно просыпался до поры таившийся темперамент, энергия начинала бурлить, чуть ли не страсть: она могла мчаться куда-то за тридевять земель, не есть и не спать, много и горячо говорить, ее лицо пылало, глаза влажнели и светились.

К очередному своему увлечению она старалась приобщить и Вадима, тянула за собой, причем так настойчиво, будто считала это своей миссией. Когда она уж слишком пылко бралась за него, жестоковыйный Вадим, наоборот, каменел, становился раздражительным и строптивым. Чего он не выносил, так это манипуляций над собой, посягательств на его «я».

Натура отвечала на уровне рефлекса. От душеспасительных «наездов» ему вдруг становилось нестерпимо душно – наверно, так чувствует себя астматик перед очередным приступом астмы. И если Оксану не удавалось сразу остановить или хотя бы чуть-чуть остудить, заканчивалось плохо. Он начинал ехидничать, валять дурака, а то и глумиться. Способ самозащиты. А может, и из опасения за нее, за Оксану, за ее душевное здоровье, поскольку в таких духовных «улетах» чудилось нечто болезненное, едва ли не кликушеское.

Она хотела добра ему, он – ей. И они, в сущности, травмировали друг друга. Наверно, все было бы иначе, будь у них дети, так, во всяком случае, предполагал Вадим. Она искала что-то для замены, ей непременно нужно было чем-то наполниться, а он, не внемлющий, мешал, становился преградой. Правда, нельзя сказать, что его ирония так уж сильно умеряла ее пыл, иногда даже наоборот – только еще больше подогревала (прямо по Фрейду). Не исключено, ей даже нравилось сопротивление Вадима, поскольку давало ощущение праведной борьбы.

Вроде как опять же его вина: невольно подбрасывал полешки в пламя, сжигавшее Оксану. А она не могла остановиться. Ее природа просто не выдерживала такого накала, грань, отделяющая ее от болезни, была тонка. Не случайно иногда казалось, что Оксана действительно не в себе.

Наверно, сыграл свою роль и развод: оставшись наедине со своими духовными воспарениями, она и вовсе утратила почву под ногами. Избавление от такого балласта, как Вадим с его приземленностью, облегчения ей не принесло. Снотворные и в итоге клиника – еще один, может, самый тяжкий приварок к его безвинной (а докажи-ка!) вине.

8

Сколько раз, посещая клуб, Вадим испытывал нечто похожее на эйфорию, особенно в дневные часы, если удавалось выбраться. Днем в клубе всегда немного народу, а порой и вовсе никого. Плавать одному в бассейне – это ли не кайф?

Может, все дело и впрямь в эндорфине, веществе, вырабатываемом гипофизом во время физических упражнений. Если учесть, что представление Вадима об этой загадочной субстанции (как и о многом другом) было почерпнуто из всяких популярных статеек, которые кроят лихие писаки вроде него самого, то в истинности этого объяснения уверенности отнюдь не было. Разумеется, связь эмоций с биохимическими процессами в организме существует, кто бы сомневался? Еще Павлов, помнится, говорил о «мышечной радости». Да и какое, в конце концов, это имело значение? Вадиму бывало так хорошо, что хотелось по-поросячьи взвизгнуть или отбить чечёточку.

Ах, чечёточка, стук-перестук каблучков по паркету, искусство ритмичного взбивания пыли… По-иностранному «степ». Не исключено, что отчасти именно с ее помощью Вадиму удалось покорить сердце Оксаны.

Нет, пожалуй, другого вида танца, способного лучше передать страсть, даже лезгинка с ее азартным «опа-опа» и почти балетным хождением на пуантах с ней не сравнится. В чечётке есть благородная сдержанность, есть наивность и прямота высокого искусства и вместе с тем ирония. Этим умением Вадим обязан отцу, который отбивал ее не хуже любого профессионала, хотя и был обыкновенным инженером. Впрочем, нет, именно необыкновенным, раз умел выкаблучивать такое. Мысок-пяточка-мысок-мысок-пяточка, правая нога обходит левую, легко обходит, пружинкой отскакивает от нее, туки-туки-туки-тук, теперь правая, они, как два молоденьких задорных петушка, форсят друг перед дружкой, играют, кокетничают, состязаются в ловкости и изяществе движений.

«Работай, работай, не останавливайся!» – подбадривал отец.

«Не останавливайся!» – звучало в сознании Вадима как рефрен, даже когда он занимался совсем другими делами.

Он восхищался отцом или хотел им восхищаться, а может, это пришло к нему, когда того не стало. Отец и себе говорил то же самое, когда после инсульта все еще надеялся настолько восстановиться, чтобы отбить любимую чечётку. Каждый день он мучил свои полупарализованные левую руку и ногу, нагружал их, сгибал, массировал, короче, не давал себе послабления. И частично добился-таки своего —и ходил довольно уверенно, без трости, и кое-что мог делать даже левой рукой, хотя, конечно, не так, как прежде. Но чечётку отбить ему, увы, так и не удалось. На лице отца, когда он делал лечебную гимнастику, появлялось выражение почти детского упрямства: мы еще повоюем!

Удивляло это поколение, прошедшее через огонь и воду, – такое жизнелюбие! Такая жизнестойкость! И это несмотря на годы репрессий и страха, несмотря на потери, невзгоды, болячки, которые буквально преследовали их по пятам. Тем не менее умудрялись жить так полно, как мало кто: театры, музеи, выставки, концерты, путешествия по городам и весям… А еще и дачный участок, который вместе с матерью сами превратили из дикого куска леса в цветущий сад-огород с яблонями, сливами, кустами малины, крыжовника, смородины, не говоря уже про цветы… А гости, много гостей… А обильные, пусть и не блещущие яствами застолья, заканчивавшиеся задушевным дружным пением и изредка даже танцами. «Мне слышны в саду даже шорохи…»

Нет, за ними было не угнаться.

Как же отец отбивал чечётку – песня! Заветной мечтой Вадима было если не перещеголять его, то хотя бы откаблучить с ним что-нибудь эдакое в паре, сымпровизировать вдруг, ни с того ни с сего, наудачу.

Не случилось.

Зато однажды в парке Сокольники… Стоял довольно прохладный ветреный майский день, они с Оксаной прогуливались по парку и внезапно заметили, как на сбитой из грубых досок, окрашенной в охру сцене двое юнцов скинули куртки, переобулись в вытащенные из рюкзачков специальные туфли с металлическими набойками (как там они у них называются?) и, оставшись в светлых легких рубашонках, начали репетировать.

Запела-заиграла под дробными фиоритурами их каблучков сцена. Мысок-пяточка-мысок-мысок-пяточка – не уследить… Э-эх! Они то сходились плечами, то расходились, то один вступал, то другой, еще, еще… Задорные улыбочки на раскрасневшихся лицах. Переглянулись, щелкнули каблучками по полу, пошли – рядышком, плечом к плечу, в унисон, трам-там-там-там-таррарам, рассыпчато, звонко, залихватски. И так зажигательно, так зазывно, что Вадим, завороженно следивший за ними и ощущавший легкое покалывание в ступнях, не выдержал. Оставив ничего не подозревавшую Оксану, он стал пробираться сквозь уже собравшуюся на бесплатное шоу толпу.

Что на него тогда нашло? И обувь не слишком подходящая, на мягкой резиновой подошве, и сердце замирало от страха опростоволоситься, однако нет, не мог остановиться – такая самозабвенная радость, такой еле сдерживаемый азарт бурлили в этих юных танцорах… Наверно, в тот момент он был похож на футболиста, вышедшего к кромке поля для замены и переминающегося от нетерпения в ожидании разрешающего свистка судьи.

Первоначальное удивление в глазах парней быстро сменилось веселым огоньком. Вадима они приняли почти сразу, после первой же его подтанцовки, однако не все было так уж просто. Они импровизировали, перекликаясь каблучками и движениями тела, приветливо, почти ласково поглядывали друг на друга, но темп наращивали с каждой минутой, только успевай. Ну-ну, поглядим, на что ты способен, давай, еще, ага, а вот так? Ничего, молодцом! А теперь вот так…

Это был настоящий поединок, может, не совсем корректный, поскольку парнишек все-таки двое и они уже давно станцевались, так что могли поддержать друг друга, слукавить, перепасоваться, перевести дух. А Вадима, забывшего про свою нелюбовь к состязаниям, несло. Не мог он уступить им, не должен был!

Эх, видел бы его отец! Ведь в какое-то мгновение, выцокивая очередную партию, Вадим вдруг понял, для кого старается. Впрочем, не совсем так. Старался он и для Оксаны, наслаждаясь ее удивлением. Она протиснулась поближе к помосту, и он видел ее немного озадаченное, улыбающееся лицо. Он был голубком, кружащим вокруг голубицы, павлином, распустившим веером пышный разноцветный хвост.

Наверно, зрелище было хоть куда, народ расчухал ситуацию и теперь, казалось, болел за Вадима. Во всяком случае, ему так хотелось думать: ведь он был одним из них, из толпы, отважившимся вступить на чужую территорию, бросить вызов почти профессионалам, даже если они и не были еще таковыми в полном смысле.

И все-таки в первую очередь он отбивал чечёточку для отца. Можно сказать, сдавал экзамен, который до сих пор не был выдержан – потому ли, что не представилась возможность, потому ли, что сам еще не был готов. А теперь все сошлось. И он отчетливо слышал отцовский голос: «Не останавливайся!»

Отец благословлял его.

В итоге довольны остались все: и парни, и сам Вадим. Взмыленные танцоры с чувством обменялись крепкими рукопожатиями. Что ж, он выдержал испытание, сдал экзамен. Под аплодисменты зрителей, с все еще бешено колотящимся сердцем, запыхавшийся Вадим спустился со сцены к Оксане.

– Ну ты даешь! – Она покачала головой. – Вот уж не ожидала. Откуда это у тебя?

– Потом расскажу. – Вадим взял ее за руку, и они пошли дальше в парк, провожаемые одобрительными взглядами собравшихся.

– Ты мог бы быть артистом, – сказала Оксана.

– Ну-ну… – с сомнением покачал головой Вадим. – А вот отец хотел стать артистом, даже играл в юности в студенческом театре. – И он рассказал ей, кому обязан.

Кстати, потом чечётка не раз выручала в семейной жизни. Если вдруг что-то не ладилось и явно клонилось к ссоре, Вадим медленно, будто случайно, словно застоявшийся конек, начинал перебирать ногами, ритмично постукивал по паркету, постепенно убыстряя и убыстряя темп. В домашних шлепанцах, конечно, пародия, а все равно помогало. Да и сладко напоминало о том соловьином майском дне в Сокольниках.

Оксана поворачивалась и уходила, стараясь скрыть досаду, или, чтобы не расплескать требующую выхода ярость, кричала: «Прекрати сейчас же! Перестань валять дурака!»

Но если Вадим переставал, ссоры точно было не избежать, все развивалось по наихудшему сценарию, тоже, впрочем, давно отработанному.

9

Когда он парковался, задний бампер стоявшей рядом черной «ауди» вдруг выдвинулся, как выдвигаются ящики письменного стола, и хищно скребанул бок его старенького «опеля». Сюрприз! Выдвинулся и тут же скоромно втянулся обратно. Это смахивало на диверсию, кем-то, похоже, специально подстроенную.

Выйдя из машины, Вадим подошел к «ауди» и внимательно осмотрел царапины. Они были неглубокими, не до грунта, но все равно заметны. Бампер же находился на прежнем месте. Никаких щелей или еще чего-то необычного, что могло свидетельствовать о такой неординарной способности этой части машины. Вадим присел и потрогал бампер, правда, достаточно осторожно, чтобы не сработала сигнализация. Поднявшись с корточек, он оглянулся – человек в вязаной шапочке стоял на противоположной стороне улицы и внимательно наблюдал за ним.

Хитроумный бампер и назойливый тип…

Вадим решительно двинулся к маячившей в сумерках фигуре. Но тип отнюдь не собирался его дожидаться и быстро стал отдаляться. Вадим ускорил шаг, и тот ускорил, Вадим побежал, и тот побежал. Вадим попытался его догнать, но так и не смог – ноги были как ватные. Потом человек остановился, обернулся к Вадиму и неодобрительно покачал головой.

Выдвигающийся бампер – надо ж такому присниться!

Но тип на противоположной стороне улицы – он ведь реально был, Вадим его видел, а тот видел, как машина Вадима чирканула по «ауди». И теперь после изнурительного, судорожного, нелепого сна Вадиму снова было не по себе, снова мерещилось, что его разыскивают, чего-то от него требуют. Тотчас заныло в правом боку, поначалу тупо, но с каждой минутой все острей.

Надо было забыть, легче, проще надо смотреть на вещи. Как-нибудь да распогодится. Раньше ему, между прочим, это вроде удавалось. Или только казалось?

То, что клуб закрывался, было даже на руку. Никто не будет его искать, а он ни от кого скрываться. Он попытался расслабить лицо и даже улыбнуться – так учил его Юра, один из инструкторов в клубе, явно запавший на китайские штучки. Получилось же с точностью до наоборот – вместо улыбки какая-то гримаса.

Обычно Юра дежурил возле бассейна. Время от времени они обменивались какими-нибудь новостями – о погоде, о спорте, вообще о жизни. В его лице было что-то недоработанное, неотчетливое, такое бывает у олигофренов, но впечатление было обманчивое: вполне неглупый парень, любил пошутить да и рассуждал здраво. В бассейне он часто занимался с детьми, с одним или с группой. Дети его слушались.

В метре от бассейна вдоль бортика располагались большие горшки с растениями – карликовые пальмы, розы, еще какие-то декоративные деревья с цветами. Юра ухаживал за ними, хотя это и не входило в его обязанности. Не раз Вадим замечал, что он даже стирает с листьев пыль. Подойдет к растению и губкой, смоченной в стоящем рядом пластмассовом ведерке, нежно водит по листьям, поддерживая другой рукой, чтобы ненароком не повредить хрупкий черенок.

«Люблю, – говорил он. – У меня и дома много, не могу без них. У каждого свое лицо, свой нрав, но все хорошие. Или почти все, даже ядовитые. Ядовитые они для человека или для животного, а так ведь это просто для выживания, чтобы какой-нибудь зверь не обглодал. Колючки у кактуса для чего? Ага, для защиты. Зато какие красивые у некоторых цветы, просто супер. Если бы человек умел впитывать всю информацию, которая исходит от них, он бы и жил иначе, и болел меньше».

Оксана тоже была неравнодушна к растениям, но и в этом меры не знала. У нее цветы в горшках и банках на подоконниках превращались в дикие джунгли, все сплеталось со всем, без меры и эстетики, что-то желтело и опадало, что-то подсыхало и загибалось. И хотя она старательно поливала их и каждую весну меняла старую землю на свежую, за которой охотилась в ближайшем парке, куда привозили торф или чернозем для кустов, это не помогало. Смотрелось все это разнотравье довольно-таки чахло. Лучше меньше, да лучше – этот принцип был не для нее. Она приращивала черенки, покупала новые горшки, хозяйство разрасталось, покрывалось пылью.

В клубе же, под приглядом Юры, растениям явно нравилось – листья сочные, ярко-зеленые, мясистые. Когда у него было свободное время, он садился на стул в углу и застывал, вперившись в какое-нибудь растение. Медитировал. В эти минуты на его лице появлялось благостно-просветленное, немного глуповатое, но очень трогательное, почти детское выражение, как будто он спал и ему снилось что-то очень приятное. Иногда он советовал Вадиму: «Отпустите лицо, расслабьте… Оно у вас слишком напряженное».

А ведь и вправду: скулы сведены, зубы сжаты, словно Вадим что-то в себе преодолевал.

Как-то Юра, отвлекшись от очередного своего воспитанника, подошел к краю бассейна, присел на корточки и, подождав, когда Вадим подплывет, добродушно сказал: «Вы расслабляйтесь в воде, а не старайтесь брать на силу. Туда быстро, а обратно спокойно, медленно, как будто не вы плывете, а вода сама вас несет. На спине полежите, покачайтесь тихонько, а то вы рвете так, будто на соревнованиях. Так не надо…»

Что ж, совет полезный. Вадим действительно забывал, что не нужно особенно напрягаться и что не за силой он сюда пришел, а за… Правда, зачем? Были же у него какие-то определенные причины потратиться на карточку в этот клуб, регулярно забегать сюда. И ведь не сразу, что интересно, вспомнил: ах да, здоровье! Вроде как за здоровьем он здесь, вот что. Так ведь для этого и впрямь не требуется «рвать», можно и поумеренней.

Оказывается, Юра тоже слышал, что клуб может месяца через три закрыться. Ну да, вроде на ремонт. Об этом давно поговаривали, но сейчас уже вполне определенно. Больше он ничего не знал. Даже странно было, что сотрудников не ставят в известность.

«Поставить-то поставили, – сказал Юра, – но точно не сказали когда».

Он говорил об этом неохотно, чуть отворачивая лицо, словно им запрещали обсуждать эту тему. Они все говорили об этом неохотно, как бы сквозь зубы. Во всяком случае, полугодовые и трехмесячные карты уже не продавались. Только на месяц вперед.

10

Улыбался обычно и Максим, другой инструктор, с которым Вадим как бы даже подружился. Тот обычно дежурил в тренажерном зале. Среднего роста, поджарый, узкое лицо с втянутыми, словно запавшими щеками, сухой мускулистый торс… Силищи, однако, в его теле было ого-го-го! Вадим это понял, стоило тому легко, словно семьдесят пять килограммов не вес, приподнять его и встряхнуть, чтобы вправить какой-то хрящик, когда Вадим перетрудился со штангой.

Он был очень внимательный, этот Максим. Мог подойти и показать, как лучше выполнять то или другое упражнение, что-то подсказать или посоветовать, ненавязчиво, как бы между прочим. Когда Вадим только начал посещать клуб, Максим некоторое время молча наблюдал за ним, присматривался, пытаясь, видимо, понять, зачем человек сюда пожаловал и чего хочет, а потом попросил разрешения пощупать его спину. Пробежал пальцами вдоль позвоночника, помял поясницу. Покачал головой: «Да, плоховато». И пояснил: «Мышцы справа у вас совершенно атрофировались. Слева ничего, а справа никудышные, скоро могут проблемы начаться». И тут же продемонстрировал несколько специальных упражнений для спины.

От другого инструктора, Виктора, с которым Максим дежурил посменно, такого не дождаться. Тот либо дремал за небольшим столиком около двери, либо просматривал спортивные журналы, либо разговаривал по мобильному. Исключения он делал только для тех, кто занимался по индивидуальной программе, то есть за отдельную плату.

А Максим не мог сидеть спокойно, так что занимающиеся (не только Вадим) постоянно чувствовали себя под его бдительной опекой. Попутно, во время пауз, они обсуждали с ним всякие футбольные, да и не только, события. Максим любил футбол, теннис, баскетбол, хотя сам был дзюдоистом с черным поясом, призером российских первенств. В Москве он снимал комнату, поскольку родом был из Костромы, где и теперь жили его родители и куда он наведывался раз или два в месяц. Когда он вдруг сообщил, что после отпуска сюда уже, вероятно, не вернется, Вадим сразу почуял неладное.

Понятно, что могли не сойтись на условиях работы (Максим знал себе цену), а зарплатой инструкторов в клубе, судя по всему, не баловали, пользовались тем, что не москвичи, одеяло на себя тянуть не будут. Они и не тянули. Раз Максим собирался уходить, значит, не заладилось.

– Жаль, – сказал Вадим. – Не передумаешь?

Тот покачал головой:

– Вряд ли.

– Может, я могу помочь, а? С начальством поговорить…

Максим отрицательно покачал головой.

Больше к этой теме не возвращались. А после отпуска тот действительно не вернулся.

На место Максима взяли другого инструктора, Рустема, по виду мальчишку – длинного тощего парня, приветливого, но не слишком себя обременявшего. Он любил поработать на снарядах или выходил на ресепшн потрепаться с девушками или охранником. Легкоатлет, студент, тренером он был никудышным – неинтересно ему было. Поболтать, однако, любил, рассказывал про Пятигорск, откуда был родом, женщин любил обсудить, очень ему нравились московские барышни. Если в тренажерке появлялась какая-нибудь, он сразу оживлялся, охотно консультировал и вообще был крайне обходителен.

С ним все было понятно, а вот с Виктором найти общий язык никак не получалось. Кряжистый, с яйцевидным, совершенно голым, без единого волоска блестящим черепом, выраставшим словно из плечей, он до предела был накачан мощью, та словно сочилась из него и ощущалась даже на расстоянии. Разговаривал он неохотно, взгляд исподлобья и какой-то недружелюбный. Впрочем, наставником он мог быть неплохим, если, разумеется, хотел этого. Занятие проводил строго и сосредоточенно, без всяких баек, шуточек и прочих разлюли-малина, все попытки подопечного сачкануть пресекались на корню. Закончив, он снова садился за стол, обхватывал череп ладонями и погружался то ли в чтение журнала, то ли в какие-то свои грезы.

Иногда Вадим заставал Виктора и на снарядах. Похоже это было скорее на самоистязание, чем просто на тренировку. Виктор качал мышцы так, будто сам себя пытал на дыбе. В лице его проступала такая мука, что сразу становилось ясно, какого напряжения это ему стоит. Капли пота скатываются по лбу и вискам, рот ощерен, глаза готовы выпрыгнуть из орбит, жилы на шее и руках вспухли, еще чуть-чуть и лопнут. Не менее азартно молотил он по большой увесистой груше, избивая ее с таким остервенением, словно та была его заклятым врагом. Казалось, обшивка не выдержит его ударов и оттуда посыплется песок.

От звериного вопля, заканчивавшегося стоном умирающего, Вадим вздрагивал, ему был знаком этот рев, хотя испускала его не толпа футбольных фанатов, а Виктор, толкнувший какой-то немыслимый вес.

«Зачем это нужно?» – думал Вадим и тут же ловил себя на том, что и сам не прочь попробовать – упереться руками в убойную серебристую железяку с навешенными на нее дисками, рвануть ее что есть мочи над собой, чтобы все мышцы в теле охнули и зазвенели. Еще пару килограмм, потом еще пару – потянешь? Должно потянуть! И тянет, тянет ведь, и оттого, что тянет, душа торжествует, душа взмывает от радости, ну да, этот стон у них песней зовется.

Вадим, однако, предпочитал ходить в клуб в дни, когда Виктора там не было. Если хочешь расслабиться, важно, чтобы и атмосфера была соответствующая, да и вообще приятно, когда все дружелюбно. В отличие от других, Виктор себя этим не утруждал.

11

– Сигареткой угостите, – просит Вадим Володю.

Они только что вышли из клуба, Володя неторопливо достал из кармана плаща пачку и с наслаждением закурил. Затягивается он, как наркоман, жадно вбирает в себя дым, словно только и ждал этой секунды.

Вадим, давно уже завязавший, неожиданно тоже не выдерживает. Ему вдруг очень надо: ощущение тревоги по-прежнему сидит где-то в кишках, несмотря на только что полученную дозу эндорфина.

Володя удивленно косит на него, но ни о чем не спрашивает, молча протягивает красно-белую пачку «Мальборо».

Они частенько пересекаются в клубе. Володя – кинодокументалист, очки в тонкой оправе, гладко зачесанные назад длинные, хотя и редкие, светлые волосы, немного субтильное, дрябловатое тело. Они почти ровесники, тому чуть за сорок, но Володя уже перенес инсульт, вроде как не самый тяжелый, однако с серьезными последствиями. По его словам, едва не ослеп, зрения осталось процентов пятнадцать на левом глазу и тридцать на правом.

В отличие от Вадима он ходит только в бассейн, тренажерный зал ему противопоказан. Но ходит регулярно, как минимум три раза в неделю. Его «урок» – час интенсивного плавания, достаточно, чтобы чувствовать себя более или менее сносно. Без плавания он, по его признанию, начинает подыхать.

– А вот курить не могу бросить, никак, – говорит он сокрушенно. – Если перестану, то и снимать больше не смогу…

Раньше он выкуривал больше пачки в день, сейчас удавалось остановиться на пяти-шести сигаретах.

– Эх, если бы переехать жить за город, – мечтательно говорит он. – Были бы деньжата, первым бы делом построил нормальный загородный дом, пусть небольшой, но чтобы и зимой можно было. Зимой хорошо, снег кругом, тишина, воздух аж звенит. Правда, жена хочет дом не здесь, а где-нибудь у моря, в Болгарии или в Черногории, пока там цены более или менее сносные. Море тоже хорошо. Опять же поплавать в свое удовольствие, дайвинг. Эх, если бы не здоровье, может, и купили бы. А так кучу денег приходится тратить на лечение.

Зимой они с женой обязательно выезжают дней на десять в Египет погреться.

– Какое там море удивительное! – восхищается Володя. – Прозрачное, рыбки золотистые плавают как в аквариуме. Я там всегда с маской купаюсь, люблю… – Он задумывается мечтательно. – Вода в море как в бассейне, теплая, только настоящая. Живая вода.

Египетское солнце ему на пользу. В марте он уже смуглый, вид вполне здоровый. Если бы Вадим от него самого не узнал про инсульт, то никогда бы не поверил. Да и плавал тот на совесть – сосредоточенно, целеустремленно… Сразу видно, человек не просто влез в бассейн побултыхаться.

Времени на разговоры немного – Вадиму в душ, Володе, уже одетому, – на работу или домой, кто знает. Живет он неподалеку, ему еще удобней, чем Вадиму.

О чем они почти не говорят, так это о футболе.

– Потерянное время, – махнул он рукой, когда Вадим как-то, после очередного судьбоносного (почти всегда судьбоносные) матча спросил про его впечатления.

– Футбол – потерянное время.

Ну что ж…. Не один он такой. Вадим никогда не настаивал на том, что футбол – нечто незаменимое и уж тем более главное в жизни. Не будешь же объяснять взрослому неглупому человеку, что для многих это возможность разрядиться, выплеснуть избыточные эмоции, в том числе и негатив. Вообще что-то бурно пережить, компенсируя тем самым дефицит в этой сфере, отдаться азарту и страсти, то есть прожить полтора часа полнокровной эмоциональной жизнью. Причем не в одиночку, а вместе с другими, то есть ощутить себя частичкой некоей общности. Может, и отождествить себя с каким-нибудь любимым футболистом, который давно уже не просто игрок, гоняющий мяч за весьма приличную плату, а почти родственник, кумир, альтер эго.

Сам Вадим убежден: футбол избавляет человека, пусть и ненадолго, от одиночества. Фанаты пьянеют не столько от спиртного, сколько именно от иллюзии братства. Не случайно мировых чемпионатов ждут с таким нетерпением. В том-то и дело, что, даже сидя у телевизора, человек начинает ощущать себя частицей человечества. Он вместе с миллионами, он чувствует их плечо, их дыхание, их воодушевление.

Не мог же Володя этого не понимать. Но на лице его тем не менее появлялось скептическое выражение. Ну да, игра. Не увлекает. Скучно. А что человек всегда ищет, в чем бы раствориться, спрятаться от самого себя, это давно известно. И ничего хорошего в этом нет.

– Снобизм, – возражал Вадим. – Лучше пусть масса дерет глотки на стадионе, нежели берется за булыжник. Во-вторых, можно, конечно, попрекать человека за слабость и несамодостаточность, но только что из того? Ровным счетом ни-че-го. У общества пока нет инструментов для воспитания всех человеком с большой буквы. А спорт предлагает сравнительно безобидный способ снять напряжение, слиться в экстазе с другими, почувствовать себя не совсем маргиналом.

Про закрытие клуба Володя тоже слышал, но отнесся к этому довольно равнодушно. Закроется и закроется. Сейчас они плодятся, как грибы, мода такая, люди начали понимать, что за здоровьем надо следить, а не пускать все на самотек. Раз есть спрос, значит, будет и предложение. И вообще нужно жить сегодняшним днем. А там, как говорится, видно будет.

Вадим глубоко затягивается. Володя прав: нужно жить сегодняшним днем. Его тревога оттого, что он думает, как все будет завтра и послезавтра. Верней, даже не думает, просто это «завтра» сидит в мозгах, в подсознании. Что будет с Оксаной, закроется ли клуб, выживет ли газета, будет ли участвовать его любимец Рос в предстоящем матче, ну и всякое разное, о чем он, может быть, даже не подозревает, но что очень даже хорошо знает его двенадцатиперстная, реагируя тупой ноющей болью.

И уже повернув в сторону редакции, он краем глаза замечает, что черный «ауди» (его «ауди») медленно отползает от тротуара. Лицо водителя скрыто за тонированным стеклом, а всмотреться пристальней Вадим не успевает.

12

Лору Вадим время от времени встречает в коридорчике. Ему приятно видеть ее милое лицо, особенно когда оно освещается улыбкой. Обычно же сосредоточенное, строгое, немного задумчивое – лицо доктора. Тогда язык не поворачивается называть ее Лорой, только по имени-отчеству – Лора Георгиевна, лепестковое такое сочетание. И все-таки она – Лора, поскольку месячный курс гирудотерапии пройден, и надо сказать, с ощутимой пользой. Вадим действительно чувствует себя бодрей. Даже если это отчасти самовнушение, что с того?

Да и чем еще оставалось заниматься, ложась, обнажив торс, на кушетку и чувствуя знобкое влажное прикосновение к коже черных лекарей, их шевеление, а потом и легкие покалывания? Он лежал, прислушиваясь к этому покалыванию, и старался представить, как старая кровь уходит, а вместо нее пульсирует обновленная, с добавкой уникального гирудного бальзама. Что в нем такого уж полезного, он легкомысленно забывал, но тем не менее старался вообразить некую сверхпитательную, чуть ли не светящуюся субстанцию, производящую в нем свою полезную работу. Вроде как луч фонарика, рассекающий ночную тьму. Теплый солнечный луч в холодный пасмурный день. Не сказать, что получалось очень успешно. Хтонический облик угольно-черных рептилий вызывал не слишком приятные чувства.

Важно было – видеть свет.

Так наставляла Лора: физиология должна непременно подкрепляться соответствующей медитацией. Если больной не верит в свое выздоровление, не пробивается к нему внутренними усилиями, то ничего и не будет. Тело нужно готовить к обновлению собственной волей. Почву, да, нужно готовить почву, чтобы она впитывала то, что дает природа: влагу, солнечные лучи, кислород; нужно помогать росткам взойти, поливать, полоть, прореживать и удобрять. Что пиявки охотно присасывались к Вадиму – это хорошо (ага, есть повод для гордости). Но и он должен был ответно делать шаг навстречу. Его дух должен был оплодотворять вброшенную в кровь субстанцию.

Кровь Вадима, похоже, и впрямь пришлась им по вкусу. Впивались они довольно резво, да и Лора искусно управлялась с ними, пальцами в тонких резиновых перчатках ловко прижимая их к его коже. Могла проявить и настойчивость, если какая-нибудь гируда вдруг начинала строптивиться. Прикладывала она их к специальным точкам на его теле, затем включала приятную медитативную музыку и уходила в свой кабинет. Время от времени она возвращалась, чтобы проверить, исправно ли глодают ее пациента.

Сеансы протекали вполне сносно, иногда Вадим задремывал под журчание мелодии и собственные светоносные медитации. Единственное, что досаждало, так это довольно обильное кровотечение после. Не всегда помогали даже аккуратно накладываемые Лорой марлевые повязки и специальный гель, так что пару рубашек он себе замарал.

Эффект же, надо признать, был не просто вполне ощутимым (в смысле оздоровления), но и… загадочным. Правда, это Вадим почувствовал немного позже, когда все сеансы закончились и он уже успел подзабыть о них. Потом вдруг дошло… Да и с чем еще это могло быть связано?

Если тебе прямо в кровь впрыскивают нечто чужеродное, некую древнюю малоизученную органику, то последствия могут быть всякими. А спрессовано там, вероятно, ого-го-го сколько, из многовековой природной жизни.

13

Замечать же за собой странности Вадим стал не где-нибудь, а в метро, куда спускался с тех пор, как сел за руль, довольно редко. Но тем не менее спускался. В иные дни из-за вечных пробок он рисковал опоздать на важную встречу, так что метро выручало.

Как-то раз за спиной (он стоял возле противоположной от выхода двери) послышался стук в стекло. Сперва он не обратил внимания, но стук повторился, причем весьма отчетливо, как будто барабанили специально, чтобы привлечь внимание.

Вадим обернулся, почти уверенный, что ничего там нет, и тут же увидел… причем увидел с какой-то непреложной и пугающей ясностью: тени за стеклом.

В детстве не было занятия увлекательней, – расплющив нос о стекло и чуть зажмурив глаза, следить за проносящимися мимо белесыми полосами, в которые сливаются туннельные огни. Но теперь было совсем другое. И даже как бы не совсем тени, а некие антропоморфные существа, прозрачные до невидимости и вместе с тем обладающие некоей плотностью.

Он оглянулся на стоявшего рядом парня, но тот не проявлял ни малейшего беспокойства и вроде как ничего не замечал. А тени меж тем продолжали скользить рядом с поездом, хотя теперь уже никаких стуков слышно не было. На следующей станции (кажется, «Цветной бульвар»), едва поезд вышел из туннеля, они исчезли.

Вадим снова стоял к стеклу спиной, но уже не мог избавиться от того, что помстилось. Метро с его лабиринтами способно порождать всякие фантазии. Было ли это наваждением? Поначалу так и думалось, и не было в увиденном ничего угрожающего, промелькнуло и промелькнуло, однако тревога не отступала. Раньше ведь ничего такого не случалось.

Всё всегда бывает вдруг, разве не говорил он себе этого много раз? Но иные «вдруг» ничего особенно неожиданного в себе не несут, а тут… Если бы только этим и ограничилось, он бы, наверно, сумел убедить себя, что померещилось, какой-нибудь глюк, подземные флюоресценции… Наверняка бы убедил.

Однако не ограничилось. Именно с того раза тени стали появляться регулярно и, что существенно, не только в метро, но и на улице, и дома, и везде, в разное время дня и ночи. И видел их, судя по всему, только он, больше никто.

Вот уж чего не хотелось, так это повредиться рассудком. Да и в экстрасенсы совершенно не тянуло. Видеть мир реально, таким, каков он есть, – трехмерным, эвклидовым, буднично обжитым, пусть, увы, и не самым лучшим образом. Ему достаточно.

Иногда вместе с тенями прорезывались как бы и голоса, еле различимые, слов не разобрать, но в них что-то близкое, может, голоса покойных родителей, еще кого-то, родственника или просто знакомого, уже ушедшего или вполне еще живого, с кем давно не виделись или даже виделись совсем недавно, и тогда мерещилось, что в мотыльковом сквозящем облачке проглядывают узнаваемые черты. Они словно выныривали из сновидения, оставляя ощущение полузабытья.

Он стал просыпаться по ночам, обычно в одно и то же время, где-нибудь около трех. Состояние довольно бодрое, будто уже выспался, хотя на самом деле вовсе не так, и если не удавалось снова заснуть, днем он чувствовал себя разбитым. Это бы еще ладно, хуже другое: проснувшись, он начинал маниакально всматриваться и вслушиваться, пытаясь различить в темноте мерцание постороннего присутствия. Невольно.

Понять бы, что могут означать эти видения во сне и наяву, какой в них таится смысл. Если существует вирус безумия (а никто не доказал обратного), то, увы, не исключалось, что он тоже может свихнуться – вслед за Оксаной. Не исключено, что и в нем поселилось.

Вадим не хотел.

14

Первый кризис случился с Оксаной в том самом году, когда убили великого пастыря. Он и вправду был великий, хотя никто этого слова не произносил. У кого подобные эпитеты в ходу, так это у них, у спортивных журналистов и комментаторов, несущих в микрофон что ни попадя. Разменная монета, как и всякие другие высокие слова типа «подвиг», «героизм», ну и прочие. Что ни спортсмен, то великий. Даже мировых рекордов не требовалось.

А священник именно таким и был – столько душ поддержал, стольких обратил к вере, даже самые закоснелые шли к нему на крещение и исповедь. Зарубили же сермяжно топором, жестоко и страшно. И умер он, обливаясь кровью, возле собственного дома, откуда рано утром, как обычно, направился служить в свой приход. Убийство так и осталось нераскрытым. То ли госбезопасность постаралась, не по нутру им было его влияние, то ли ревнивцы и завистники из его собственной епархии, то ли фанатик, кем-то наущенный, в тяжком хмельном помрачении…

Правда, иные полагали, что священнику не миновать было именно такого мученического конца. Нужно было пострадать, чтобы праведное дело его укрепилось и в пастве, и в мире. А ведь как хорош был – и в мужской стати, и в служении, и в понимании человека! Красив был красотой почти библейской, ума исключительного, чистый, благородный человек, а забили, как скот.

Не умещалось в сознании.

Тогда-то в руках у Оксаны и появилось Евангелие. Маленькая плотная книжечка в клеенчатой голубенькой обложке. Смерть эта потрясла ее настолько, что она с головой окунулась туда, куда священник и звал своих прихожан, – в Слово Божие. Что она там искала – утешения, оправдания гибели, спасения от отчаянья, преодоления несправедливости и абсурда?

Помимо же Нового Завета на столик возле ее кровати легли стопкой книги самого священника – по истории христианства, про таинства, про Сына Человеческого.

Если кто-то полагал, что просто устранит неугодного пастыря, то он глубоко заблуждался. Происходило все ровно наоборот. Человека не было, а дело жило.

Вероятно, были и другие формы протеста, но у Оксаны эта чудовищная гибель вызвала взрыв именно религиозных чувств и, главное, желание следовать заветам покойного, стать его ученицей, о чем свидетельствовала и фотография у изголовья.

Она стала регулярно посещать службы в той церкви, настоятелем которой был священник, отмечать его дни рождения, участвовать в мероприятиях, организованных его учениками и последователями. Их круг стал ее кругом. Их воспоминания о нем были для нее также необходимы, как и его книги, словно она пыталась преодолеть ту преграду, которая разделяет живых и мертвых, воскресить того, с кем даже не была лично знакома. Сколько раз, заходя в комнату, Вадим заставал ее возле портрета. Как-то она вдруг, ни с того ни с сего, сказала ему:

– Ты должен креститься, – и посмотрела испытующе, будто решала что-то за него.

– Оксан, ты же понимаешь… – начал Вадим.

– Тебе надо креститься, – как бы не слыша, настойчиво повторила она. – Он сказал, что тебе тоже нужна защита.

– Кто это он?

– Ты знаешь кто.

Спросить, каким образом она это узнала, Вадим не решился. Только буркнул:

– Ему, однако, эта защита почему-то не помогла.

– Ты не о том говоришь, – сбить ее было непросто. – Здесь все другое, уже не человеческое, на все воля Божья. Не нам судить. Просто тебе надо пройти через это таинство, и все исполнится.

– Что все?

– Все, – повторила Оксана твердо.

Можно было возражать, доказывать что угодно, приводить всякие аргументы – бесполезно. В такие минуты она словно оказывалась внутри какого-то непроницаемого кокона, в своего рода скафандре, глаза смотрели откуда-то издалека, и это были какие-то чужие глаза, взгляд пристальный, упрямый, будто она действительно выполняла чью-то волю.

Она, впрочем, и всегда была упряма, все делала по-своему, даже когда это явно противоречило здравому смыслу. И если потом обнаруживалось, что она неправа, только поджимала губы, замыкалась, но в ошибке своей не признавалась. Нет, смирения в ней не было, хотя она, возможно, и пыталась бороться с собой.

Однажды вернулась из церкви тихая, размягченная. Такое бывало не часто, обычно она выглядела бледной, уставшей, легко раздражалась, если он обращался к ней с «пустяками». Иногда жаловалась: «Там так душно!» Или: «Что за люди! Почему, если ты вошла с непокрытой головой, тебе непременно сделают замечание, начнут шипеть в спину? И так это все недоброжелательно, будто совершаешь что-то непростительное».

А как-то она с улыбкой и даже какой-то игривостью в голосе объявила:

– Батюшка сказал, что я должна любить тебя.

– Да ну?.. – одобрительно отозвался Вадим.

– И слушаться, – неожиданно добавила она.

Отношения со священниками и вообще с церковью у нее были сложные. Стараться-то она, может, и старалась, но по-настоящему принять обряд не могла. Конечно, бывали прорывы, когда церковный свет наполнял ее, душа смирялась и принимала все как есть, однако куда чаще она чувствовала себя угнетенной, впадала в депрессию.

За смирением следовал бунт – против мужа, против священника, против такой религии. Какой такой? Приземленной, вот какой! Ее вновь уносило куда-то еще, и в этом метании для нее было больше смысла, нежели в обычной жизни. Только вот не к добру.

Болезнь, тихой сапой подкрадывавшаяся к ней, похоже, показалась ей провозвестником новой жизни, она не захотела ей сопротивляться.

– Почему я должна слушать поучения, которые исходят от человека, пусть даже и принявшего сан, но не вызывающего у меня уважения? – спрашивала она то ли Вадима, то ли себя.

Доходило до слез, до полной растерзанности.

15

Неизвестно, завидовала ли Оксана сестре Вале или нет, но она часто брала сестриного двухлетнего сына Павлушку на руки и вообще охотно проводила с ним время, отпуская сестру по всяким делам. Она была старше и Валю опекала, но в жизни та ее опередила, выйдя замуж в девятнадцать и в двадцать уже нянча малыша. Однако в трепетной любви Оксаны к племяннику тоже было что-то слишком напряженное, можно даже сказать, болезненное.

Однажды, гуляя в парке все вместе, попали под начинающийся дождь, который быстро превратился в ливень, а еще через минуту разразилась настоящая гроза. Мгновенно вымокли до нитки, но в надежде, что туча вскоре уйдет и дождь станет хотя бы слабее, спрятались под большим кленом. Едва дождь хлынул, Оксана сразу же схватила мальчугана на руки и крепко прижала к себе, стараясь, чтобы малыш не промок, да где там, дождь, похоже, и не собирался униматься. Павлушка, глядя на взрослых, ежащихся под довольно прохладными струями, весело смеялся. Невдалеке погромыхивало, стоять под деревом становилось небезопасно, нужно было срочно бежать домой или искать более надежное укрытие.

Они вышли на дорожку, и тут же, прямо над ними (так показалось), ослепительно сверкнуло, а еще через секунду небо буквально раскололось. От такого неожиданного мощного раската все аж присели. Хорошо, Павлушка не испугался – либо не успел, либо просто не понял, в чем дело.

Оксана же с исказившимся лицом, в котором совершенно отчетливо читался ужас, бросилась к сестре и буквально впихнула малыша той в руки, и тут же все бегом устремились к выходу из парка. Оксана чуть приотстала, дождевые струи заливали глаза, волосы нависали на них мокрыми прядями – вид почти безумный.

Позже, когда уже остались наедине с Вадимом, она призналась, что испугалась за Павлушку… именно из-за себя. Почудилось, что на руках у матери он будет в большей безопасности, потому что сестра… ну как бы это выразить… более чиста, чем она, и если бы Бог решил наказать именно ее, Оксану, то это не должно было коснуться малыша.

Такие вот фантазии.

Оказывается, себя считала очень грешной. Какие уж грехи она за собой числила – неведомо, но только после той прогулки долго еще была сама не своя. Глаза в темных обводах запали, а волосы всякий раз скручивались в такие же, как в тот день под ливнем, кудельки-висюльки. Жалко смотреть.

16

Как-то Оксана сказала, что у Вадима ноги футболиста.

Это можно было воспринимать как комплимент, а он почти обиделся.

– Ну и что в них такого? – спросил он.

– Толстые сильные ноги, – сказала Оксана.

– Нормальные ноги, – возразил Вадим, который никогда не задумывался, какие у него ноги, так что это неожиданное замечание его озадачило. Сильные – ладно, пусть так. Но толстые… Да и насчет футболиста. Зная ее отношение к футболу, можно было усомниться в позитивности этой оценки.

Футбол для нее был только развлечением, причем именно мужским, ни присутствие на стадионах женщин, ни женский футбол ее нисколько не убеждали. Да и развлечение, на ее взгляд, малопривлекательное. То, что Вадим много писал о нем, ее удивляло: как можно заниматься такой ерундой? Одно дело серьезная журналистика, насущные проблемы и тому подобное, другое – такая чепуха. Даже то, что Вадим зарабатывал этим, ничего не меняло. В конце концов, он мог бы это делать как-то иначе, и писать мог о другом. А вот разменивался.

Нет, она не высказывалась впрямую, в начале их совместной жизни иногда почитывала его репортажи и даже несколько раз ходила с ним на стадион. Однако быстро прошло. Не увлекал ее футбол, а Вадимово пристрастие к нему казалось обычным мальчишеством, сиречь инфантилизмом.

Ну что ж, все они оставались в душе мальчишками, кто больше, кто меньше. Раз спорт нужен многим, значит, и работа Вадима тоже имела смысл. К тому же число людей, читающих спортивные газеты или рубрики, ничуть не меньше, а может, даже и больше, чем тех, кто предпочитал политику или еще что-либо. Ему не в чем оправдываться, хотя в какие-то минуты он ловил себя именно на этом.

Было в словах Оксаны про ноги и еще что-то, невольно его задевшее. Она говорила о его теле как о чем-то постороннем, чужеродном, она оценивала его с какой-то неприятной дистанции. Вроде как предпочла бы другие ноги, и вообще чтобы он был каким-то другим. Шут его знает, что ей там такое мерещилось.

Впрочем, толстые так толстые, не переубеждать же. Вадим подумал ответно, не без оттенка мстительности, что и саму ее скроили не самым оптимальным образом: плечи чуть широковаты, да и ноги, несмотря на стройность, коротковаты в голенях… Нормальные ноги. Но и не шедевр.

Как ни странно, он не помнил, имело ли это какое-то значение для него в свое время. Тогда он был… ну да, просто очарован, а пойди разбери чем. Женщиной. Такой, какая есть. С чуть смуглой, нежной, удивительно гладкой кожей, к которой хотелось прикасаться, чувствуя кончиками пальцев ее бархатистость, прохладу и упругость. С короткими светлыми волосами, по которым хотелось провести ладонью, как гладят обычно маленьких детей.

Хотелось быть с ней.

Мысль об Оксане не дает Вадиму покоя. Часто, как ни странно, это находит на него именно в минуты душевного подъема, когда, казалось бы, можно забыть обо всем неприятном и сполна предаваться хорошему настроению. Что ни говори, а немало прожили вместе. К человеку ведь не просто привыкаешь, он становится частью тебя, так что разрыв – все равно травма. Рубец остается.

Расставание, правда, принесло облегчение, и немалое, но в душе свербило – не столько даже чувство вины, сколько жалость. Да и вина его, собственно, в чем? В том, что он желал остаться собой? Что не хотел погружаться туда, куда тянула Оксана?

Да, не хотел. Хотел прожить свою жизнь, а не чужую. А то, что так настойчиво предлагала она, даже не предлагала – навязывала, угрожало всему, к чему он был привязан. Да, он хотел быть просто человеком, самым обычным человеком, не интересным, не глубоким, не великим, а таким, какой есть. С обычными человеческими желаниями, противоречиями, слабостями…

Она же, получалось, его отрицала. На какой-нибудь безобидный вопрос запросто могла только пожать плечами, молча повернуться и уйти. Точно также и в компании – поворачивалась и уходила, без всякого объяснения.

Ее взгляд, который он ловил на себе в последние месяцы совместной жизни, раздражал. Напряженный, слегка надменный и вместе с тем боязливый. Чего, казалось, в этом взгляде не было, так это приязни, простой симпатии. Какая уж тут любовь?

Или это и была любовь? Ее любовь.

17

Стук Вадим слышал и в клубе. Но тут определенно не было никакой мистики. Собственно, ремонт здесь начался давно, может, еще до того, как он начал сюда ходить, стук время от времени раздавался то за стеной, то доносился откуда-то снизу. Однажды он решил полюбопытствовать и приоткрыл обычно затворенную дверь недалеко от входа в мужскую раздевалку.

Помещение метров тридцати было совершенно пусто, без каких-либо признаков мебели, возле полуокрашенной в белый цвет стены сидел смуглый аж дочерна парень, то ли таджик, то ли узбек, и, мерно раскачиваясь, что-то тихо гундел себе под нос. Рядом с ним на полу лежал малярный валик, чуть поодаль скатанный в рулон серый полосатый матрас, стопка карманного формата книжек в пестрых цветных обложках, тут же электрический чайник, стакан с недопитым чаем и обгрызенный с краю кусок батона. Непонятно, увидел он Вадима или нет (дверь скрипнула, когда он открывал ее), взгляд какой-то несфокусированный.

Вдруг он произнес приветливо, с заметным акцентом, но довольно отчетливо:

– Заходи, дядя, гостем будешь.

Странно, но его приглашение возымело неожиданное действие (а может, просто застало врасплох) – Вадим отворил дверь пошире и вошел. Словно что-то потянуло туда. Крепко пахло краской и мужским необустроенным бытом, по2том, едой…

– Тебя, дядя, как зовут? – с доброжелательной улыбкой спросил парень, не меняя, впрочем, своей позы.

Вадим назвался.

– А меня Айдын. По-русски звучит как «одын», да? Айдын – одын.

– Один, – поправил Вадим.

– Одын, – повторил парень.

– Ладно, пусть будет одын, – не стал настаивать Вадим и спросил: – Ремонтируешь?

Тот кивнул:

– Есть немного, – и улыбнулся. – Чаю хочешь?

Это было даже забавно: прийти в клуб размяться и вдруг сесть пить чай с незнакомым гастарбайтером. «Ну-ну», – сказал Вадим сам себе и тоже опустился на блестящий, зеркально отсвечивающий ламинат.

Парень потянулся к чайнику, воткнул вилку в розетку.

– Зеленый чай, настоящий, – сказал Айдын, разливая в стаканы мутновато-желтый, пахучий напиток. Очень полезный.

Вадим взял одну из валявшихся рядом книжек, потом другую.

«“Спецназ” выходит на стрежень», «“Спецназ” покоряет Монблан» и все прочее в том же роде.

– Интересно? – спросил.

Айдын неопределенно махнул рукой.

– Но ведь читаешь, – заметил Вадим.

– Так… Когда уж совсем скучно станет. Я когда читаю, то злюсь: там все выдумано, все-все. Я ведь служил в спецназе, знаю, как на самом деле. Если бы я умел, написал бы все по правде. И учили нас совсем по-другому. Я думал остаться там, ребята хорошие, друзья, но деньги нужны, семье помогать. Мать с отцом не справляются, еще пятеро, кроме меня, маленькие. А вообще, домой уже сильно хочется. Там уже все расцветает, тюльпаны… Запахи такие – голова кружится. Здесь брат двоюродный работает, он и меня устроил. Только скучно здесь… – Он помолчал, задумавшись. – Полиции боишься. На улицу выходишь только вечером, когда стемнеет. Да и здесь все тайком, проверки всякие, тоже прятаться приходится. Как партизан. – Он улыбнулся. – Но это ничего, перетерпеть можно. Домой вернусь, буду жить как человек. А тренироваться и здесь можно. Я ночью в зал хожу. Хорошо, никого нет. Дома, может, опять в полк вернусь, форму надо поддерживать. Старшина говорил: из любой ситуации нужно постараться извлечь максимум возможностей. Я здесь уже многому научился. Язык, скажи, хорошо уже знаю, раз, – загнул он толстый мускулистый палец с красной мозолью на сгибе, – боли могу не чувствовать. А еще, – он понизил голос, – умею в чужое сознание проникать. Вот как с тобой. Ты ведь почему зашел? Это я тебя позвал, даже не словами. Ты за дверью еще был, как я тебя окликнул. Я ведь почувствовал, что ты там. Старшина говорил: интуицию надо развивать, сверхчувствительность. Не видеть и не слышать, а чувствовать. Ты за дверью был, а я уже знал. Волей надо уметь управлять, концентрироваться правильно. Вот это видел? – Он достал из-под стопки «Спецназа» тонкую синюю брошюрку «Основы гипноза. Китайские медитативные практики».

Вадим допил чай.

– Ты вот что, заходи, я тебя кое-чему научу, для здоровья. Точки всякие покажу важные. Нас этому тоже обучали. И где нажать, чтобы человек отключился, и где, чтобы восстановиться. Действует, опробовано. Правда, заходи, другом будешь. У меня одна мысль есть, ни за что не угадаешь какая. Всем мыслям мысль. Хочешь скажу? – Он на секунду затих, словно набираясь решимости. – Можно, если очень захотеть, достичь бессмертия. Трудно, но можно. То есть время остановить в себе. Оно будет течь вовне, а в тебе его не будет. Это и есть бессмертие. Выйти из потока. Я уже пробовал. Состояние обалденное. – Он блеснул глазами. – Но потом снова возвращаешься обратно, снова время начинаешь чувствовать. А если окончательно выйти, то все, считай, ты переродился. Точно. Органы, кровь, а не только сознание. Все… Это значит, что ты уже подпитываешься из космоса, где времени нет. Ну такого, как у нас. Там другой счет. Старшина говорил: будешь как Будда. Трудно, конечно. Да и страшновато. Я еще не решил твердо, хочу ли. Но даже если иногда входить в это состояние, что-то в тебе меняется. Точно. – Он опять впал в задумчивость, потом вдруг протянул руку: – Ладно, давай, даже не пойму, почему я тебе рассказал. Но ты, правда, заглядывай. Может, я и сам тебя позову, ты услышишь.

18

Приближаясь в очередной раз к клубу или выходя из него, Вадим невольно ищет глазами черный «ауди» со своей отметиной. Иногда тот припаркован в обычном месте, иногда чуть подальше. Значит, и владелец тоже где-то рядом. Не исключено, они с ним пересекаются. Вадим гадает, кто бы это мог быть. Вряд ли из знакомых – ни Володя, ни Марк, ни даже Эдик на такой машине не ездят. Хотя Эдик вполне мог бы себе позволить. Да дело даже не в этом. Возле клуба паркуются машины и покруче, контор вокруг понапихано много, разные люди приезжают.

Его мучает любопытство, к тому же он догадывается, что, увидев владельца, столкнувшись с ним нос к носу, он, возможно, избавился бы от не оставляющей его тревоги. Не далее как в прошлый раз ему показалось, что он снова заметил того типа в вязаной шапочке. Или во всяком случае похожего на него. Тот стоял на другой стороне улицы и разговаривал с каким-то человеком. Вадим надвинул пониже козырек бейсболки и прошел мимо клуба. И только дождавшись, когда знакомец уйдет, повернул обратно.

Нет, нехорошо. Он чувствует себя чуть ли не преступником. Такая жизнь совсем не радует: узнают—не узнают, найдут—не найдут. Хотя, скорей всего, утешает он себя, его вовсе и не ищут, тем более что времени с того происшествия прошло достаточно.

Эх, угораздило же! А все потому, что заторопился, поспешил, всегда это оказывалось во вред, сколько раз замечал. Спешка – лишнее напряжение, лишние нервы, лишний повод для ошибки, для ложного шага. Так и в том случае – сначала с неудачной парковкой, потом с бегством. Никак не избавиться от этой дурной привычки – спешить. Даже тогда, когда ему не надо ни к какому назначенному часу. Сначала сделал, потом подумал. Когда гуляли вместе с Оксаной, та, не поспевая за ним, часто сердилась: «Ну куда ты несешься? Ты что, опаздываешь?»

Ну да, он несся, что правда, то правда. Только жизнь неслась еще быстрее, он не поспевал за ней. И годы, прожитые с Оксаной, тоже пролетели как одно мгновение. Теперь, во всяком случае, так казалось. И все прочее откатывалось в прошлое с такой скоростью, что он готов был усомниться, с ним ли это было, в его ли жизни. Не привиделось ли? Может, и вся эта история с «ауди» тоже всего лишь сон, вроде того, с выдвигающимся бампером? Только вот человек в вязаной шапочке был уж очень реальным. Да и царапины на бампере «ауди» со следами зеленой краски его «опеля».

Болезнь Оксаны, увы, тоже не сон. Накануне он разговаривал с лечащим врачом. Сам ни с того ни с сего вдруг решил позвонить в клинику – узнать про ее состояние. Спросил, не ожидая ничего утешительного. И в ответ услышал: «Наметился позитивный сдвиг. Не хочется забегать вперед, но кажется, кризис миновал».

Весть действительно отрадная, хотя Вадим и понимал, что в психических болезнях все не так однозначно, сегодня вроде неплохо, а завтра опять откат. Однако сразу полегчало: авось обойдется – то ли про «ауди», то ли про Оксану, то ли про все вместе…

19

– Им слишком много денег платят, – говорит Эдик, еще один завсегдатай клуба, с ним Вадим тоже время от времени пересекается в раздевалке, в тренажерном зале или в бассейне. Это он про футболистов. – Они и играть-то по-настоящему не умеют, не вытягивают в серьезных первенствах, а им столько отваливают. Неправильно, это развращает.

Эдик – невысокий, плотный, с отчетливо обозначившимся брюшком. Он с ним пытается бороться, но без фанатизма. После каждой тренировки непременно встает на напольные электронные весы в углу. Тело свое он холит, подолгу рассматривает его в зеркало, нисколько этого не стесняясь. И нагружает его осторожно, с ленцой.

Конкретно Вадиму про него мало что известно, но Володя как-то обмолвился, что Эдик – вроде как знатная птица в сфере бизнеса. У Вадима на этот счет большие сомнения: если он и впрямь такой крутой, то отчего тогда здесь, а не в клубе рангом выше. И приезжает сюда на простеньком «пежо», а не на каком-нибудь «лексусе». Хотя и в отутюженной паре, белоснежная рубашка, галстук. Волосы он сушит феном, который приносит с собой.

Он тоже любит футбол и готов, в отличие от Володи, разговаривать о нем. Конкретно он ни за кого не болеет, просто, по его словам, любит красивую игру. Правда, симпатии его все-таки отданы зарубежным клубам вроде «Манчестер Юнайтед» или «Барселона», всех игроков он знает наперечет и даже может сказать, когда и в каких первенствах команды становились чемпионами. Но и про наших ему тоже многое известно, замечания его точны и толковы.

Эдик вообще в курсе разных событий. Когда арестовали известного бизнесмена Х., он сразу сообразил: всё, началось!

Вадим впервые видел его таким: взгляд исподлобья, лицо мрачное…

– Надо же, самолет аж послали за ним! – Помолчал и добавил: – А мы съедим, слова против не произнесем. Мы по-прежнему холопы, потому власть и будет драть с нас три шкуры… Так и будет, помяните мое слово, они все постепенно схавают, перераспределят и дальше будут откусывать. Ясно уже, что там, у руля, догадались: есть еще шанс урвать свой жирный кусок, заодно и силу свою всем продемонстрировать, показать, кто здесь рулит. А то, видите ли, много о себе возомнил, ошизел от больших денег, решил, что ему все позволено. Припишут уклонения от налогов, заказные убийства, еще что-нибудь. И упекут. Надо было уезжать, а он полагал, наивный, что рассосется. Гордый. Теперь будет гордость свою параше демонстрировать.

Так, по сути, и получилось.

К Х. Эдик относится с уважением. Считает, что, если бы тот вышел на волю и выставил свою кандидатуру в президенты, не исключено, народ бы за него и проголосовал. И потому, что пострадал, и потому, что не слинял, хотя мог. Ведь реальную компанию создал, без дураков. Только кому это известно, что реальную? Только тем, кто понимает. И знает, как трудно честно делать бизнес в насквозь коррумпированной стране. Тут надо быть действительно эффективным менеджером. А он не просто эффективный, он талантливый. Но – не политик.

Эдик с ним лично вроде как знаком, встречался не один раз, ясно, что человек незаурядный. Красавец, умен, хотя и не без спеси, что правда, то правда. Жесткий. Между прочим, интересные идеи выдвигал, касающиеся защиты и развития отечественного бизнеса. Вообще большое значение придавал профессиональному сообществу, выработке правил игры, которые помогли бы налаживать нормальные, конструктивные отношения с властью и внутри самого сообщества. И не циник, что тоже существенно. Прагматик, но не циник. Больше того, Эдик сразу про него понял: идеалист, романтик от бизнеса. А это в политике не проходит. Там цинизм, сила и коварство. Тот гражданского общества возжелал: либерализм, демократия, права человека. Это в России-то после стольких веков рабства? После концлагерей и расправ с инакомыслящими. Из-под этого пресса еще выбираться и выбираться.

Видно было, что Эдик действительно сильно расстроен. Обычно все старались здесь, в клубе, не говорить о проблемах. Народ отдыхал, расслаблялся. Там, за стенами, и без того достаточно, не хватало еще портить себе отдых. Но тут не выдержал. Его даже не волновало, что происходящее можно оценивать иначе. Многие ведь так и считали: колоссальные деньги, как у Х. и у прочих олигархов, не просто так появились. Чего уж тут… У многих это в подкорке, даже у тех, кто сочувствовал. Да, человек незаурядный, личность и все такое, но ведь рыльце-то в пушку. Вот это «чего уж», без всяких политических примесей, тоже делало свое дело.

– Вы бы уехали? – с усмешкой спросил Вадим.

Эдик неопределенно передернул плечами.

– У меня бизнес не такой крупный. И политикой я не занимаюсь. – Он остренько взглянул на Вадима. – А здесь мне интересно. Здесь ведь не просто бизнес, здесь строительство, творчество. Извините за красивые слова, но мы страну из руин поднимаем. Вспомните, что тут было еще двадцать лет назад. Не купить ничего, нищета, серость… А теперь? Это ведь не государство – это мы сделали, кто отважился жить и работать самостоятельно. Государство – такой же бандит, как и те, кто рэкетом занимается. Конечно, тоже не все однозначно, кто-то и там чуть дальше собственного носа и чужого кошелька видит. Там тоже разные силы и кланы. И умные люди там тоже встречаются. Понятно, что разборки, подковерная борьба, интриги… Но не безнадежно, нет. Хотя иногда кажется, что ничего не выйдет. Не вытянуть. А все равно крутишься. Все равно пытаешься что-то делать. Назад дороги нет. Для меня, во всяком случае. В чужой стране что? Все уже структурировалось, устоялось. Там люди по-другому живут. Там скучно. Да и женщин там таких красивых нет, – свернул он на свою любимую тему.

Слушать Эдика любопытно. И не только когда он говорит о политике или бизнесе. В футболе он тоже разбирается, Вадиму приятно, что он ценит тех же футболистов, что и он. В том числе и Роса, который, по его мнению, скоро переберется куда-нибудь в Европу, в какой-нибудь «Тоттенхем» или «Севилью». Слухи об этом ходят давно, но Эдик говорит с такой определенностью, как будто все уже решилось.

– Не факт, – возражает Вадим. – Во-первых, контракт, во-вторых…

А что во-вторых? Об этом толком и не скажешь, тут очень личное, невнятное, о чем сам Рос предпочитает не говорить, а если и говорит, то – при всем его уме – довольно вымученно, какими-то не своими, заезженными словами. И не то чтобы он не хотел поиграть в Европе, в более сильном чемпионате, в одной команде с настоящими звездами – это ведь тоже возможность для роста, для самореализации, да и для страны почетно, много ли наших игроков покупают европейские клубы. Так что фразы про «родные осины» или что «дома и стены помогают» кажутся только фразами, а усмешка на губах Роса, когда он их произносит, – откуда? Похоже, сам не очень верит в то, что говорит. Не для пиара же? Ничего это к его имиджу и популярности не прибавляет.

Вадиму доподлинно известно, что один именитый английский клуб действительно пытался купить его, причем за немалые деньги, вроде бы поначалу Рос даже собирался, но потом вдруг отказался. Возможно, перспектива второго состава его пугала. Не исключено, просто испугался потеряться там, среди звезд, предпочел остаться первым парнем на деревне… Впрочем, слухи про его переход в зарубежный клуб продолжают муссироваться каждый год, в Интернете время от времени появляется очередная заметка, что его продали за какие-то бешеные или, наоборот, мизерные деньги, которая потом оказывается обычной уткой.

20

Вадиму кажется, что он знает о нем всё. Хотя, собственно, что такое это «всё»? Да и можно ли знать все о другом человеке? Учился в Институте стали и сплавов, год армии, ну а в остальном только спорт, только футбол: сначала детская секция, потом игра за институтскую команду, юношеская сборная, высшая лига, наконец сборная…

Они хорошо знакомы. Что ни говори, а Вадим немало сделал для его паблисити. Писал он о Росе намного чаще, чем о других, какими только высокими эпитетами не удостаивал. Но, как ни странно, намного ближе это их не делало. При всей своей кажущейся открытости и простоте Рос был довольно замкнут.

Да Вадим и сам не стремился к большему сближению. Так хоть какая-то объективность, иначе начинаешь чувствовать себя не журналистом, а банальной обслугой. Вадим этого не любит. Но к Росу он все равно испытывает особую симпатию. Пропустить матч с его участием для него ощутимая потеря, а если тот по каким-либо причинам не играет (что, впрочем, бывает довольно редко), то и матч уже не так интересен, не так захватывает.

У Роса довольно редкое среди футболистов качество: он не просто талантлив, он умен. Умен именно в смысле футбола, хотя, впрочем, и вообще. Интервью, которые Вадим брал у него, это подтверждают. Его ответы на вопросы всегда по делу, с юмором, порой не без выпендрежа, но в меру. Он знает себе цену и излишней скромностью не страдает, но тут уж закон среды, в шоу-бизнесе без этого не обойтись, а футбол, как ни крути, одна из его разновидностей. Нужно уметь себя подать. Если за тобой следят миллионы, если твои портреты украшают стены комнат, если каждый твой жест или слово становятся известны и обсуждаемы, мальчишки подражают твоей походке и интонациям, девчонки, да и парни, влюбляются в тебя целыми трибунами, то хочешь не хочешь, а надо соответствовать. Главное, не заразиться звездной болезнью.

Но Рос, как все его называют, действительно хорош. Невысокий, коренастый, он несомненно классный игрок – взрывной, юркий, техника что надо… Ему двадцать два, а ведь он еще и не раскрылся по-настоящему, ему есть куда расти. Пусть он даже не очень много забивает сам, зато сколько делает неожиданных и точных передач, которые сами по себе красивы, как хитроумная шахматная комбинация. Замечательный игрок, что говорить.

Может, он и не станет Пеле или Зиданом, ну и ладно, однако в историю отечественного футбола вписать себя точно может. Уже сейчас без него не только сборная, но и футбольное первенство страны почти немыслимы. Стоит ему пропустить несколько матчей из-за травмы или дисквалификации – и уже пустовато. Даешь Роса!!! Когда же он наконец снова появляется на поле, по стадиону прокатывается восторженный гул. Многим ли такое достается?

Как бы Вадим ни изощрялся, все равно написанное им далеко от того, чтобы передать очарование игры. Словами не выразить. Когда он смотрит видеозапись матча и сравнивает впечатление от него с тем, что сам же накорябал, возникает острое чувство неудовлетворенности. Там – энергия, страсть, скорость, порыв, азарт, ловкость, изящество и т.д., а у него суховатый отчет, как бы ни старался расцветить его всякими стилистическими красотами и даже лирикой.

То, что у коллег получается не лучше, малоутешительно. Хочется большего. Ощущение, что ускользает очень важное, может, даже главное, к футболу имеющее косвенное отношение. Вадим не знает, что это, но, похоже, только оно и манит по-настоящему, только оно и желанно, как в женщине, которая, сколько ни приближайся к ней, как ни врастай в нее, все равно остается загадкой.

Шут его знает, что это такое. И ведь не просто влечет, а буквально захватывает, заставляет сердце лихорадочно вздрагивать, колотиться и обмирать, когда мяч летит в цель и тем более когда, как пойманная птица, трепыхается в сетке.

21

Вадиму нравится, когда телевизионщики показывают крупным планом лицо Роса, а оно часто мелькает после какого-нибудь удачного прохода, удара или паса. Конечно, тот об этом знает, но в кинозвезды вроде не рвется, для него главное – игра. Он ею живет, вот что ценно. Конечно, результат тоже важен, но это как приложение. И потому у него всегда очень зрелищно получается, хотя и ненарочито. Именно что играет.

Вадим еще и еще проворачивает в сознании только что состоявшийся матч, лучшие его эпизоды. Репортаж еще не написан, надо все обдумать, найти соответствующие слова. Вот Рос после гола срывает с себя футболку и яростно машет ею вокруг головы, судья мчится к нему и выбрасывает вверх руку с желтой карточкой. А вот игроки двух команд чуть не устраивают потасовку, схлестнувшись из-за грубого фола, капитаны пытаются их разнять, остановить, это некрасиво, но все равно увлекательно. Высокий защитник задевает локтем его любимца, отчего тот хватается за лицо и некоторое время стоит, закрыв лицо ладонями…

Мысли Вадима по-прежнему на стадионе. Он расстроился из-за того, что комментатор совсем мало упоминал Роса. А ведь тот фактически сделал всю игру. Недооценивают его. Это несправедливо. Впрочем, не всем он по нраву – Вадиму это известно. Люди редко сходятся во мнениях.

В детстве Вадим тоже любил погонять мяч. Играли обычно во дворе, поле, конечно, не настоящее, гораздо меньше, но им хватало. До самой темноты слышались удары по мячу и азартные возгласы, и он, возвращаясь домой засветло, потом еще прислушивался, мыслями переносясь туда, на площадку.

Играл он так себе: ни скорости, ни техники. Но это не мешало ему всякий раз делать то, что он умел и как умел. Конечно, его поругивали, подтрунивали над ним, но только если он давал маху в самых очевидных случаях, а так все они были непрофессионалы – кто получше, кто похуже.

Его обычно ставили защитником, и он честно выполнял свои функции – налетал на противника, пытаясь отобрать у него мяч, приклеивался к нему, не давая нанести удар, а иногда, почувствовав фарт, несся к чужим воротам и даже бил по ним. Любил Вадим и так называемую чеканку, то есть бить по мячу на счет, не позволяя тому упасть на землю. Надо сказать, получалось недурно. Да и теперь, если была возможность погонять мяч с коллегами по газете и разными прочими любителями неподалеку от здания редакции, не отказывался. К тому же давняя дворовая и всякая иная футбольная «практика» даром не прошла: играл он не хуже других, а иногда даже, по настроению, и лучше. Нельзя сказать, что его это так уж вдохновляло, но зато и без комплекса неполноценности.

22

Просматривая чужие заметки о том или ином матче, он удивлялся словам, которые использовали коллеги: «сфера», «игровой снаряд» – это про обычный футбольный мяч! Понятно, повторять одно и то же слово в соседних фразах не хотелось, но звучало забавно. Может, так и предполагалось – чтобы забавно, чтобы чуть-чуть иронии, как-никак – игра, значит, и писать о ней надо как об игре, без лишнего пафоса. А между тем без пафоса не обходилось, особенно при освещении международных матчей. Да и как без пафоса, если даже заседания правительства начинались порой с обсуждения футбольных баталий, причем весьма торжественно, разве что постановления не выносились?

Гм, «сфера»… Странно, конечно, но, с другой стороны, в слове чудилось нечто глобальное, космическое, устанавливалась некая связь с универсумом, с мистической символикой круга и шара. Земля ведь тоже, в сущности, мячик, несущийся во Вселенной, посланный неведомо чьим ударом. Ноосфера, биосфера…

Собственно, любая игра каким-то образом моделирует жизнь, рассуждал Вадим, и футбол в этом смысле вполне соответствовал: то же стремление победить, достичь цели, закинув мяч в ворота. Коллективное действо и в то же время шанс для индивидуальной самореализации… То, что игроки оказывались так или иначе связанными со «сферой», стремились овладеть ею, обработать не только ногами, но и корпусом, головой, то есть частями тела, безусловно, важными, но функционально не слишком для этого приспособленными, а потому специально упражняемые, – в этом было нечто.

В самом деле, если шар, как и круг, издревле является символом совершенства, то и футбол к этому также имеет прямое отношение. В сущности, мяч не что иное, как мандала – стремление к уравновешиванию всех элементов мира, метафизическое ядро, с помощью которого можно воссоединиться с вневременным и внепространственным центром Вселенной, пластическое выражение борьбы за достижение высшего порядка и мировой гармонии. Именно борьбы, как в любом футбольном поединке.

В своих размышлениях Вадим доходил до того, что и феномен «боления» начинал объяснять через понятие сферы. Ведь и стадион, сделал он неожиданное открытие, тоже, по сути дела, сфера, а болельщики образуют своего рода шар. Пока идет игра, шар этот постепенно раскаляется, отдельная личность расплавляется в этом жаре, то есть не просто соединяется, но сливается с другими, образуя уже новое качество, иную структуру.

И Вадим писал очередной текст, в котором довольно ядовито критиковал комментаторов за неспособность оценить подлинное футбольное мастерство и, разумеется, всячески превозносил своего любимца.

23

Не важно, любите ли вы футбол или не любите, но что именно этот вид спорта наиболее демократичен, вряд ли кто мог серьезно оспорить. Впрочем, Вадим и не старался никого убеждать, хотя споры в клубе подчас вспыхивали нешуточные, особенно после каких-нибудь ответственных матчей.

В конце концов, каждому свое. Ему футбол, Володе – его кино, Эдику – бизнес, тому же Марку – компьютеры…

Между прочим, именно Марк выручил, когда у Лоры что-то случилось с ее медицинским ноутбуком, на котором она проводила диагностику. Это произошло как раз в тот день, когда Вадиму в метро стали являться всякие видения. Вряд ли здесь была какая-то связь, хотя, впрочем, кто знает – может, просто день был такой: магнитные бури, вспышки на Солнце, подземные толчки, мало ли что может воздействовать не только на психику, но и на умные машины.

Лора сидела в своем кабинетике расстроенная, надо было искать нового мастера, прежний был в отпуске, все это требовало времени и денег. Вот Вадим и вспомнил про Марка. Верней, даже и вспоминать не надо было: они только что виделись в раздевалке.

Марк, по первоначальной специализации физик-теоретик, знал про компьютеры все и даже больше, и не только в плане теории. Как раз практика стала для него тем новым поприщем, на котором он успешно реализовался, когда с наукой стало совсем худо, академический институт, где он работал, еле дышал, зато спрос на айтишников был огромный и зарплаты сисадминов не шли ни в какое сравнение с теми, какие выдавали, да и то с задержками, там.

Марк сразу согласился посмотреть испортившийся аппарат. Вместе они спустились в подвальчик. Марк удобно устроился на Лорином стуле, извлек из объемистой сумки какие-то загадочные, чем-то напоминавшие хирургические, инструменты, а дальше началось священнодействие.

Буквально на глазах ноутбук был расчленен, разобран на отдельные детали и точно так же возвращен в прежнее цельное состояние. Все происходило быстро и четко, на черном экране светились белые буковки и цифирки, Марк стирал кое-какие из них и, быстро стуча по клавишам, добавлял другие, потом еще что-то нажимал, экран гас, через какое-то время загорался снова, теперь уже не черный, а синий, тоже белые буковки и цифирки, а еще через некоторое время появилась знакомая Лорина таблица.

Все работало.

Пока Марк колдовал над ноутбуком, Вадим изредка поглядывал на Лору, чьи карие глаза с беспокойством взирали на манипуляции кудесника. А когда их взгляды с Вадимом пересекались, он ободряюще улыбался ей и с радостью ловил промельк ответной улыбки.

– Что это было? – спросила Лора, когда Марк закончил свои манипуляции.

– Трудно точно сказать, – Марк пожал плечами. —Какой-то сбой программы. Может, нажали на что-то не то. Железо тут ни при чем.

Ну да, как обычно причина оставалась за семью печатями. Они могли только гадать, даже и относительно себя, если что-то в организме или даже в душе вдруг выходило из строя. Неопределенность ответа Марка это только подтверждала. Уж казалось бы компьютер – машина, механизм, а даже такой дока, как Марк, не мог сказать им ничего точно.

Увы, ни в чем нельзя быть уверенным. Любой диагноз относителен, любое событие может интерпретироваться не просто по-разному, а подчас и ровно наоборот. Хорошо, если удавалось, как в этом случае, быстро все восстановить, вернуть в прежнее состояние. Вадим думал не столько про компьютер, сколько про себя, про тени, про стуки, про «ауди», про Оксану… Если бы можно было сказать наверняка, в чем дело. А главное – как правильно поступать.

Сбой программы? А если это вовсе не сбой, а возвращение к чему-то изначальному, по отношению к которому именно прежнее состояние было сбоем, даже если оно и казалось правильным? Они привыкли жить так, а не иначе, и в этой привычке видели истину, тогда как истина, не исключено, заключалась совсем в другом. И надо было выбирать – то или другое. Принимать или не принимать.

Нет, он все-таки предпочел бы Эвклида, не нужны ему были эти игры с призраками. Если он чего и желал, так только безмятежности.

С Лорой было хорошо, хотя взгляд ее карих глаз с затаенной, как ему казалось, грустью иногда беспокоил. Грусть мешала. Настолько легко и естественно все произошло между ними, что хотелось, чтобы так оставалось и дальше, чтобы лишнего не подмешивалось. Ну да, ничего лишнего, «ничего личного». Разве такое возможно между людьми? Сойтись с женщиной – и ничего личного? Или по старой схеме: тело отдельно, а душа отдельно? Впрочем, почему нет?

Иногда Вадим думал: цинизм – вот что необходимо для безмятежности.

Что ж, какие-то проблемы это действительно решало. Какие-то…

Все хорошо, Лора? Правда?

24

В одно из воскресений Вадим собрался на очередной матч команды Роса. Билет был не нужен, у него имелся пропуск, и он, глотнув для бодрости коньячку, двинул в Лужники. Везде было полно полиции, а в вагоне метро как обычно возбужденные болельщики (в основном молодежь), многие явно под градусом. Вокруг шеи цветные шарфы, глаза горят, лица раскраснелись… Впрочем, пока было сравнительно спокойно, только кое-где раздавались резкие возгласы.

Наверху болельщики противостоящих команд сбивались в стайки, перекрикивались, переругивались, скандировали всякую рифмованную хреновину. Он двигался теперь в толпе и отчего-то чувствовал себя крайне неуютно. Даже возможность увидеть вблизи игру Роса сейчас не особенно вдохновляла, белой вороной он себя чувствовал, чужим и одиноким в этой массовке.

Больше всего раздражал не просто тупой скандеж – ор, напоминавший рев раненого зверя. Тинейджеры, багровея лицами, что есть силы надсаживая глотки и легкие, вопили что-то несуразное, перекрываемое столь же невменяемым ревом других таких же группок. На лицах парней был написан такой самозабвенный восторг, что невольно хотелось к ним присоединиться, даже несмотря на то, что в их воплях слышалось откровенно больное, тягостное, надрывное. Что-то они пытались из себя выплеснуть, выдавить и, выдавливая, впадали едва ли не в транс. Что-то всех их терзало, и они, судя по всему, стремились забыться.

Вадим в который раз спрашивал себя, что же это такое, и мрачно отвечал, что, скорей всего, это боль пустоты, которую подростки, и не только, пытаются заглушить в себе. Зверь, ревущий в них, страждет под игом человеческого, неизвестно кем навязанного, ищет любыми путями избавиться от него, слиться в едином порыве с другими, раствориться в аморфной массе. Не потому ли фанаты так подолгу не хотят расходиться после матчей, а продолжают дефилировать вокруг стадиона или в других местах города, осипшими голосами так же тупо выкрикивая свои слоганы?

Все это глупо и, по сути, жалко. И он тоже волей-неволей вовлечен в эту кутерьму. Причем не просто как соучастник, но и в определенном смысле…

Неожиданно для себя Вадим замедлил шаги и бочком-бочком стал выбираться из толпы. Ужо ему! В конце концов ничто не мешает посмотреть матч по «ящику», да и комфортней намного – ни диких оглушающих взрыдов, ни алкогольных паров, ни агрессии. Хотя чего-то все-таки, увы, недоставало, очень важного, что можно было ощутить только на стадионе, при живой игре. Вроде как при слушании живой музыки.

Чуть в стороне от общего потока он заприметил одиноко топчущегося невысокого худенького парнишку, явно страждущего. Такая тоска была в его лице, такая неприкаянность, что, если бы у Вадима был билет, он бы непременно предложил ему. «Это футбол, – подумалось смутно. – Ну и ладно. Пусть так…»

25

Игра хороша только там, считает Володя, где она касается каких-то важных жизненных смыслов, где человеку есть над чем подумать, применить к собственному существованию. Хотя и тут не все гладко, говорит он, иногда домысливание и фантазия приводят к совершенно ненужному искажению жизни, провоцируют разрастание зла.

Нет, против профессионального спорта он ничего не имел, хотя, по его мнению, теперь это не тот спорт, как раньше, слишком уж пропитан коммерцией, подпорчен большими деньгами.

Вадим не пытался возражать, слишком очевидно это было. Да, соглашался он, гнильца, увы, есть, как и во всем остальном, впрочем. Разве в медицине, вот уж, казалось бы, куда более важной сфере, разве и в ней не угнездился тот же вирус наживы? Или в фармацевтике? А ведь речь о здоровье человека, больше того – о жизни и смерти. Что же касается природы человека…

Тут их заносило на территорию, которую Вадим всегда считал минным полем и старался туда не забредать. Любое обобщение чревато. Про жизнь можно сказать, что она – дар, можно сказать – испытание, а можно – наказание, и все это будет и правдой, и неправдой одновременно.

Володя, впрочем, туда тоже не лез. Однако ж случалось. Бреясь перед зеркалом (почему-то он выбирал для этой домашней, почти интимной процедуры именно раздевалку клуба) или натягивая брюки, он вдруг начинал, как бы отвечая самому себе:

– Иногда мне кажется, что человек – это ошибка, хотя замысел был и неплох. Где-то сбилось и пошло не по тому пути.

Что Вадим мог на это сказать? Так или иначе, но их мнения никто не спрашивал. Жить-то все равно приходится, а значит как-то справляться с собой и с той же жизнью. Володя ведь тоже это делал, пытаясь преодолеть свое нездоровье. Для чего?

Володя объяснял по пунктам: первое и главное – не стать инвалидом, не быть обузой для близких, второе —успеть сделать то, что задумал. Еще несколько фильмов он должен снять непременно, задумок много, а времени и здоровья – увы…

Иногда его лицо бледнеет так, что кажется, вот-вот грохнется в обморок. Володя замирает на скамейке и довольно долго сидит, уперев локти в колени, закрыв лицо ладонями. Но потом распрямляется, скулы розовеют – отпустило.

Еще он сказал как-то:

– Вот никак не могу решить, то ли ставить задачи по максимуму, так сказать, играть ва-банк, то ли махнуть рукой и пусть идет как идет. Слишком мало времени. Да и здоровья почти не осталось.

И вот тебе на – фильм с участием Роса. И не про футбол, а про то, как человек бежит. Причем даже не с мячом, плевать Володе было на мяч и на дриблинг, на голы и на финты. Только бег.

БЕГ.

Мог ведь выбрать какого-нибудь знаменитого спринтера или стайера. Так ведь нет, именно Рос ему вдруг понадобился. И только он.

Что уж он такое узрел?

Сам Вадим ничего особенного в беге Роса не находил. Его нельзя было назвать легким, как у некоторых других, даже менее искусных футболистов. Иные не бегут, а летят над полем, словно закон земного притяжения над ними не властен. У Роса не так. А вот стартовая скорость классная, взрывался он замечательно, именно она позволяла ему, перехватив мяч, мгновенно уходить от соперника. Вот почему его всегда пасли не один, а двое защитников. Всегда он оттягивал на себя игроков соперника, чтобы внезапным хитрым пасом вывести на ударную позицию кого-то из своих. Не жадничал.

Нет, легким его бег точно не назовешь, видно было, что он вкладывается в него, напрягает все силы.

Он не столько бежал, сколько стелился по полю, низко наклонив голову, и вся его невысокая крепкая фигура была сильно накренена вперед, будто он пытался обогнать самого себя – вот-вот споткнется. Но свалить его было не так-то просто, умел он твердо держаться на ногах, причем даже в тех ситуациях, когда другой бы, нырнув, заработал еще и штрафной для своей команды. Рос тоже зарабатывал, но если уж он падал, то это означало, что устоять было действительно трудно, а фолили на нем постоянно. И падал он так же стремительно, как и бежал, буквально катился кубарем или взлетал над полем, чтобы в следующую секунду рухнуть. К счастью, тяжелых травм ему пока удавалось избегать, из-за которых футболисты надолго выбывают из строя, лечатся, восстанавливаются, скучают на скамейке запасных. Не трудно представить себе, как им тоскливо, ведь время, их время, уходит (спортивный век недолог), иные же (и Рос в том числе) просто не мыслят себя без игры…

Бог весть, о чем они говорили с Володей на второй встрече, а тогда, спустившись в раздевалку к Росу, Вадим вслух восхищался его дриблингом и особенно вторым голом. Герой лишь смущенно покряхтывал и прикусывал губу. Потом Володя вдруг спросил:

– А что ты чувствуешь, когда бежишь?

– Что чувствую? – удивленно переспросил Рос, секунду подумал и сказал: – Да ничего не чувствую, просто бегу, и все.

– Вот как… – пробормотал Володя недоверчиво.

– Ну да, – кивнул Рос. – Забываешь о себе. – Он сделал паузу и, покусывая по своему обыкновению нижнюю губу, добавил: – Иногда, впрочем, кажется, что именно во время бега должно что-то произойти.

26

– Это будет классный фильм, – убежденно говорит Володя Росу. – И начнем мы с подземного перехода, ну скажем, на Садовом кольце или на Серпуховке, там есть длинные пустынные переходы. Ты будешь бежать по этому туннелю, просто бежать, а я буду снимать, как ты бежишь, договорились?

Человек бежит, высоко вскидывая ноги, руки согнуты в локтях, голова далеко откинута. Или наоборот, голова низко опущена, он как бы преодолевает сопротивление воздуха. Он бежит по длинному полутемному туннелю, просто бежит, вроде даже ни от кого не спасаясь. Бегущий человек красив какой-то особой красотой. Бег придает ему что-то романтическое – развевающиеся волосы, выдвинутый вперед подбородок, упрямо сжатые губы. В полумраке туннеля бежит человек…

Больше ничего. Только это. Фильм о бегущем (убегающем) человеке. Почему он бежит, так и остается неизвестным. В этом главная идея. Человек просто бежит. Но ты можешь бежать вдохновенно, как если бы навстречу чему-то очень приятному. Например, на свидание с возлюбленной.

Вспомни, у тебя наверняка было такое. Назначено на шесть вечера, ты безбожно опаздываешь, она могла не дождаться тебя, хотя ты почти уверен, что она тебя ждет, не может не ждать, ты летишь как на крыльях, ты почти не чувствуешь своего тела, только сердце бешено колотится.

Впрочем, можешь вспомнить и что-нибудь менее мажорное. Например, как за тобой бежали те двое? Сколько тебе было тогда, восемь, девять? А им? Ты мчался мимо гаражей, по пустырю, а за спиной топот ног, все ближе и ближе. В груди хрипит, боль в правом боку все острей, все нестерпимей, а те не отстают, еще немного, и тебя бы настигли. Бог хранил: в какой-то миг они вдруг перешли на шаг, а потом и вовсе остановились.

Впрочем, это другой бег, не тот, какой нужен для фильма. Слишком суматошный, судорожный, панический… А впрочем, и такой бег тоже годится.

Нужен же бег воздушный, легкий. Бег-полет…

Показалось, что Володя еще не окончательно определился с идеей.

Почему туннель?

Нет, туннель обязательно. Это даже не символ, просто в туннеле бег смотрится совсем по-другому. Узкое пространство заполняется бегущим человеком, громкое эхо, отзвук напряженного дыхания, сумеречный свет размывает фигуру бегущего, по стенам скользит тень…

Дальше уже дело мастера. Камера будет двигаться рядом. Она будет снимать ноги, руки, голову, приподнятый подбородок, тень на стене, тусклый свет плафонов… Никакого сюжета – только бег.

Ты будешь бежать долго, словно туннель бесконечен, и зритель будет ждать, во что же наконец этот бег разрешится, а он все будет длиться и длиться, длиться и длиться…

27

Ездить с Росом в машине страшновато. И дело не только в скорости. Он просто не мог вести спокойно, то и дело маневрировал, постоянно ускоряясь, перестраивался из ряда в ряд, зависал у кого-нибудь на хвосте, мигал дальним светом, сгонял с полосы.

Пока добрались до ресторанчика на Ново-Рижке, километрах в пятидесяти от МКАД, Вадима трижды бросало в пот. И не то чтобы Росу это доставляло особое удовольствие – похоже, действительно не мог иначе.

Где-то на полпути приклеились гаишники с мигалками и сиреной, погудели, прогорланили остановиться. Немудрено, превышение было серьезное. Но отпустили почти сразу, узнав Роса, поулыбались дружелюбно, обменялись почти ласковыми репликами, посоветовали быть поосторожней. А поначалу вид был грозный.

– Нарываешься? – спросил Вадим после очередного крутого виража.

– Не-а… – улыбнулся Рос озорновато.

В полутемном зальчике было прохладно, аппетитно пахло жареным мясом. Когда делали заказ, официант, молодой паренек в черных брючках и белоснежной рубашке, с таким подобострастием смотрел на Роса, что стало даже неловко.

К шашлыку Вадим с Володей взяли красного вина, Рос безалкогольного пива.

– Понимаешь, это будет не совсем обычный фильм, —заговорил Володя. – Все сделаем как надо. От тебя много и не потребуется. Только бег. Но это будет шедевр, можешь не сомневаться. Тебя забудут как футболиста, футбол выйдет из моды, а фильм останется.

– Футбол никогда не выйдет из моды, – улыбнулся Рос.

– Не хочется спорить, но у меня такой уверенности нет, – сказал Володя.

– А у меня есть, – с обидчивой ноткой возразил Рос.

– Рос прав, – поддержал Вадим, привычно вступая в полемику с Володей. – Футбол – это детство, а детство никогда не кончается. Футбол – это азарт, азарт тоже никогда не кончается.

– Кто помнит сейчас Бескова или Асатиани, – сказал Володя, обнаружив некоторые познания и в этой области, – или даже бесподобного Яшина? А других спортсменов? Прошлое все пожирает. Спорт – та же однодневка, как и газета. Нужно сотворить нечто эдакое, чтобы тебя потом помнили, стать легендой для нескольких поколений, тогда еще возможно. Но все равно ненадолго.

– Ну, это всё так, – сказал Вадим. – История под другие знаменитости заточена. Политики, вожди, тираны… И то, если наделают бед. Да ведь и мы живем в основном сегодняшним днем.

– Кино – это свидетельство, это письмо в вечность, особенно при сегодняшних технологиях, – сказал Володя. – Потомки будут расшифровывать именно то, что мы им покажем.

– Ну, видеозаписи матчей тоже остаются, – сказал Рос.

– И голов, – опять поддержал его Вадим. – У меня в архиве уже более двух сотен.

 – Это другое, – сказал Володя. – Гол – это, конечно, прекрасно, не спорю. Но бег важнее, по бегу прочтут нечто более глубокое про нас. Ты можешь стать, так сказать, посланцем в будущее. – Он многозначительно поднял брови.

– Да я не против, – Рос усмехнулся. – Не знаю, как там насчет будущего, но кино – это хорошо. Я люблю кино, люблю хорошие вестерны.

– А матчи с собственным участием любишь смотреть? – Вопрос этот Вадим давно собирался ему задать.

Рос задумался.

– Даже не знаю. Если хорошо играл, то да, смотрю не без удовольствия, а так… Но чаще не очень. Есть ребята, на которых просто приятно смотреть, они будто не играют, а танцуют. У меня так не получается.

– И не надо, – сказал Володя.

Интересно, подумал Вадим, а ведь он прав. Не получалось у их героя так, чтобы как в танце. Чтобы любоваться. Вот как пас отдал или рывок, финт какой-нибудь сумасшедший, ну и, разумеется, красивый гол – этого у него не отнять, но все равно не танец, нет. И ведь, умница, сам это понимал. Похоже, и Володя о том же подумал. Собственно, потому, вероятно, и захотел его снимать: вовсе не танец ему нужен был, а эта самозабвенная устремленность к чему-то, что он узрел в беге Роса, да, именно устремленность, страсть, порыв… Сами по себе. Или еще что-то…

28

– Ну что, говорить пришел? – встречает Вадима Айдын. В зале, которую он ремонтирует, кажется, совсем ничего не изменилось, разве чуть-чуть, почти незаметно, а ведь прошло не меньше двух недель.

Вадим пожимает плечами:

– С чего ты взял?

– Говори, не стесняйся! Давно не виделись. Или хочешь, я тебе что-то вроде стихотворения прочитаю – ночью сегодня сочинил. Вот, слушай! – Айдын качнулся, прикрыв глаза:

– Познавший жизни холод к теплу стремится,

Познавший сумрак к свету устремлен,

отыскивая в пустяках его крупицы.

О знающий, забыть тебе дано.

И опуститься

на глубину, которой

в просторах вечности не ведает никто.

Дымки из труб деревни, в снегах зарывшейся.

Толпа, бегущая неведомо куда…

Уже давно свершилось все,

о чем мечталось в детстве,

а ты все тянешься к цветку,

хоть он хрустит усохшим лепестком

и опадает пылью…

– Молодец! – Вадим присаживается возле него.

– А еще хочешь? На английском…

– А ты что, знаешь английский?

– Ну… – неопределенно тянет Айдын. – Это ведь не так важно, знаешь, не знаешь.

– Ну да, совершенно необязательно… – хмыкает Вадим.

– Ладно, – Айдын складывает ладони перед грудью, несколько минут смотрит молча перед собой, словно забыв про него. Потом спрашивает: – Чаю хочешь?

Не дожидаясь ответа, наливает из заварочного чайника в стоящую на перевернутой картонной коробке разноцветную пиалу.

– Как думаешь, справедливость есть? – неожиданно спрашивает его Вадим.

Айдын задумывается.

– Хотелось бы надеяться.

– А если есть, тебе от этого будет хорошо?

– Знаешь, что сказал Будда одному из учеников, когда тот спросил его, есть ли в этом мире справедливость?

Айдын продолжал удивлять. Спецназ, стихи, теперь вот Будда…

– Будда подошел к нему и осторожно сдул пылинку с его плеча. «Что это значит, учитель?» – спросил озадаченный ученик. Тогда Будда взял палку и ударил его по тому же плечу. «Я понял, – морщась от боли, радостно воскликнул ученик, – справедливость есть!» Тогда Будда отвернулся, швырнул палку, и та, упав на песок, подняла тучу пыли. «Я понял, – еще радостней воскликнул ученик, – справедливости нет!» Тогда Будда закрыл лицо ладонями и заплакал. – Айдын покачал головой. – Старшина тоже иногда пользовался палкой.

– У тебя был классный старшина, – сказал Вадим.

– Я тебя люблю, – Айдын высоко приподнял густые темные брови. – Ты мой тоскующий брат. Ты зовешь меня, а я тебя не слышу. А может, это я зову тебя. Пей чай!

Из пиалы вместе с парком поднимался густой горьковатый аромат.

Айдын сидел, скрестив ноги, и был абсолютно безучастен. То ли он думал о чем-то, то ли медитировал.

Вадим искоса поглядывал на отсутствующее, закрывшееся лицо Айдына (шторки задернулись), не изменявшее выражения даже тогда, когда тот медленно и осторожно поднимал пиалу, чтобы сделать еще глоток чая.

29

Около девяти утра неожиданный трезвон телефона, в трубке беспаузный клекот Марго, половины слов не разобрать, будто она еще с кем-то разговаривает. И вдруг:

– Вадим, вы были у Оксаны?

Абсолютно в ее стиле: бесцеремонность, граничащая с хамством. Звонок спозаранку, идиотские вопросы, на которые он не обязан отвечать. Знает ведь, что расстались. И все равно.

Приятельницы у Оксаны были на подбор. То ли она таких находила, то ли они сами к ней притягивались. Не исключено, что и они внесли свою лепту. То, что сходит для одного, для другого нередко становится неодолимым.

Самая близкая, Елена, вечно искала на свою голову приключений, потом впадала в депрессию, над ней издевались, ее мучили, ее бросали, в общем, страданий невпроворот, она без них, похоже, просто не могла. И вообще ставила себе какие-то немыслимые задачи: то шла волонтером в хоспис, то вдруг пускалась в путешествие по монастырям, выстаивая в церквах все службы подряд и доводя себя до полного изнурения.

Между тем собственный сын ее был полузаброшен (вроде как не справлялась с ним), курил и попивал в свои четырнадцать, не ночевал дома, а Елена между тем читала душеспасительные книги, молилась или бралась за кем-нибудь ухаживать, кого-то пыталась спасать, опять же не справлялась и прибегала к Оксане излить душу. Кроме того, она никак не могла забыть бывшего мужа, который, когда был жив, изменял ей напропалую и даже не скрывал этого, уходил, возвращался, снова уходил, приводил в дом других женщин, короче, истязал ее как мог. После его смерти она долго приходила в себя, но, видимо, прежнее так въелось в ее душу, что она уже не могла жить без терзаний.

Другая, Марго, старше Оксаны лет на двадцать, со знойно рыжими, крашенными хной волосами, была задвинута на всяких экзотических духовных практиках. Волей она обладала железной и, видимо, не меньшей силой внушения. Если Елена вызывала в Оксане сочувствие и желание помочь, а подспудно заражала своей тягой к страданию, то эта зомбировала ее всякими теософскими бреднями и мистическими откровениями. Муж давно с ней расстался, дочь и ее семья всячески уклонялись от общения, зато в Оксане она обрела верную неофитку и наперсницу, звонила ей в любое время дня и ночи, чтобы поделиться наитиями и наставить на путь истинный. Делала она это весьма изобретательно: начинала так, будто сама ее о чем-нибудь расспрашивала, интересовалась ее мнением, постепенно же переходила на проповедь, захлебывалась словами, которых уже и не разобрать было – так быстро она ими выстреливала. Но Оксана слушала, часто встречалась с ней, вместе они ездили на очередного гуру из Европы или Азии, возвращались окрыленные, полные энтузиазма, обкладывались соответствующей литературой – в общем, жили полновесной духовной жизнью.

Оксана способна была погружаться во все это с головой.

В комнате – толстый слой пыли, раскрытые книги, разбросанные бумажки, проспекты, пакеты, одежда грудой. Хаос.

Сколько раз вечерами, возвращаясь из редакции, Вадим ловил себя на мысли, что его вовсе не тянет домой, начинал кружить переулками, один или с кем-нибудь из приятелей заходил в бар пропустить стаканчик, иногда шел в кино. Он был почти уверен, что беспокоиться Оксана не будет, а вероятно, и не заметит его отсутствия. Нет его и нет, может, ее это даже устраивало…

Поначалу Вадим обижался, злился, а потом стал находить в этом определенное удобство: свобода тоже чего-то стоит, особенно в семейной жизни. Если жена не ждет тебя и не особенно интересуется, где ты и чем занимаешься, если точек соприкосновения все меньше и меньше, то, естественно, сам собой напрашивается вопрос: а зачем тогда?

Как ни старался отделываться от таких мыслей, те все равно лезли в голову. И вообще: осталось ли то, прежнее, в самом начале кружившее голову, любовь или что, не важно, но ведь было, было!

Чечёточкой тут уже не спастись.

Друзьям (и себе) Вадим говорил: «Она хороший человек». Что такое хороший человек, объяснять не требовалось. По-своему Оксана была даже трогательна. Временами он ей завидовал: такая удивительная настроенность на высокое, такая неутолимая жажда духовности… А временами становилось ее жаль: в этих метаниях сквозила растерянность, неудовлетворенность, неспособность радоваться самым простым вещам, а то и неприкаянность… Если бы дети, все, вероятно, могло сложиться иначе. Хотя тоже не факт. У ее подруг ведь были, и что?

Впрочем, теперь это уже не имело значения.

30

Да, она умела забывать самое элементарное. Могла запустить домашние дела. Могла перепутать дни недели. Могла забыть ключи от квартиры, прямо на пороге задумавшись о чем-то совсем постороннем.

Впрочем, вряд ли это можно было назвать посторонним, если имело отношение к самому главному – к ее духовной жизни. Это было как сон, очнувшись от которого она с некоторым изумлением взирала вокруг, не понимая, что к чему, и с трудом ориентируясь на местности. А ведь не так это было и забавно.

Однажды, стоя на платформе в метро с какой-то книжкой в руке, она вдруг почувствовала вкрадчивое, осторожное, но в то же время достаточно властное прикосновение к локтю, как бы оттягивающее ее назад. Она вздрогнула, но подчинилась и только в это мгновение сообразила, что слишком близко подошла к краю. А между тем из туннельной тьмы как раз с лязгом вырывался поезд.

Рядом с ней стоял невысокий седой мужчина лет шестидесяти и с тревогой вглядывался в ее лицо. Догадавшись о своей оплошности, она смущенно отвернулась. И только уже войдя в вагон и сев, снова оглянулась. Мужчина стоял у дверей. Теперь она видела только профиль – прямой тонкий нос с небольшой горбинкой, короткая стрижка, серебристые волосы. Странным образом она чувствовала его присутствие, и тут вдруг до нее дошло, что, вероятно, он только что спас ее, да, именно спас в буквальном смысле. Никто из стоявших поблизости (народу было немало) не обратил внимания, не подумал об опасности, какой она реально подвергалась, стоя на самом краю перрона, а он заметил.

Чувство глубокой благодарности охватило ее, и мужчина словно ощутил это, полуобернулся к ней, ободряюще, как ей почудилось, улыбнулся.

Почему он заметил, а другие нет? И как близко она действительно была от последней черты?

Нет, случайностью это быть не могло, вот и всеведующая Марго так считала.

Или все-таки случайно? Как бы то ни было, он (именно человек, а не мужчина, при чем здесь пол?) заслуживал признательности, даже и просто своей отзывчивостью. Мог бы ведь отмахнуться, не обратить внимания… Все они – в толпе, в метро или еще где – чужие друг другу, безразличные, а в часы пик, невольно притертые к соседям, чуть ли не враги. Он же откликнулся, сделал шаг, отвел занесенный над ней меч… Ей хотелось поближе рассмотреть лицо, заглянуть в глаза, а он и это почувствовал – то ли обладал такой поразительной интуицией, то ли и впрямь ниточка протянулась.

Собственно, почему она должна была уйти, так ничего и не сказав, не поблагодарив? Человека звали Арнольд Тихонович. И на вечер того малоизвестного, давно умершего певца пригласил он, что для нее стало еще одним откровением. Нет, все это было, конечно, не случайно – и метро, и певец… Ведь без Арнольда она бы не услышала этого прекрасного, восхитительного голоса (никакие эпитеты не передавали того впечатления, которое производило на Оксану его пение).

Вскоре новый знакомый появился у них в доме. Биохимик, он был еще и музыкантом, да и вообще эрудиции ему было не занимать. Неудивительно, что он стал у них частым гостем. Не раз Вадим, возвращаясь с работы, заставал его дома на кухне, беседующим с Оксаной. Иногда они вместе встречали его в прихожей, а потом из кухни или из комнаты снова слышались их негромкие оживленные голоса – слегка сипловатый Арнольда и звенящий, чуть заискивающий Оксаны. Не раз он слышал от нее: если бы не Арнольд…

Кто знает, может, так и было.

Плюс еще и певец с его божественным, как считала Оксана, тенором, который с некоторых пор тоже стал неотъемлемой частью их жизни. Вадим возвращался домой, на сто процентов уверенный, что из комнаты Оксаны услышит какую-нибудь арию.

Им было, о чем поговорить, Оксане и Арнольду: о том же певце, о трагедии гения, о музыке, ну и о прочих возвышенных материях, которые у Вадима, особенно после утомительного рабочего дня, вызывали зевотную судорогу. Сославшись на срочные дела или усталость, он старался побыстрее скрыться в своем углу. «Ты ведешь себя неприлично, – упрекала Оксана, – у нас гость, а ты уходишь». Отговорки не помогали: она воспринимала его равнодушие как неприязнь к новому знакомому и вызов ей лично.

Арнольд был вполне милым, интеллигентным («он не мужчина, а человек»), только Вадиму что оттого? Не очень-то приятно заставать постороннего «человека» у себя в квартире наедине с твоей женой, пусть даже и безобидно беседующих на кухне за чашкой чая или слушающих в комнате Оксаны музыку. А визиты с некоторых пор участились, так что перед тем, как возвращаться домой, Вадим звонил и осторожно выведывал у Оксаны, не ожидается ли гость. И если все-таки ожидался (голос Оксаны суровел, а это означало, что она не принимает никаких претензий), то Вадим либо задерживался в редакции, либо заходил куда-нибудь поужинать, либо сворачивал к кому-нибудь из приятелей и сам становился точно таким же незваным гостем.

31

Вадим то забывал про «ауди», то вспоминал с вновь вспыхивавшей тревогой. Это отравляло ему пребывание в клубе. Еще только приближаясь, он напрягался, начинал оглядываться по сторонам, настроение портилось. Улыбка, которую он выдавливал для девушек на ресепшене, выходила вымученной, ненатуральной, да и ответная не казалась ему такой, как прежде.

Короче, мерещилось ему.

Еще хуже бывало, если в клубе появлялись незнакомые люди. А они появлялись довольно часто, заглядывали в тренажерный зал или в зал с бассейном, обычно сопровождаемые менеджером, но иногда и в одиночку, озирали все внимательно, как бы оценивая, стоит или не стоит брать абонемент. Все к этому давно привыкли и не особенно обращали внимание. Но теперь Вадим нервничал.

На этот раз целая группа, несколько солидных господ в отутюженных костюмах, при галстуках. Вадим догадывается, что это не просто так, что визит имеет какие-то другие цели, а не просто беглое знакомство.

Странное ощущение: ты почти голый в воде, а метрах в пяти, на бортике джентльмены чуть ли не в смокингах с серьезным видом что-то обсуждают. Кто-то, почудилось, показал рукой в его сторону.

Почувствовав пристальные взгляды, Вадим смущается, потом начинает что-то изображать из себя – то ли бывшего чемпиона по плаванию, то ли записного спортсмена, тоже бывшего, но еще в неплохой форме. Он старательно загребает руками, перебирает ногами – так, чтобы почти без брызг, чтобы бесшумно скользить в воде. Рассекать ее, как это и должен делать профессионал.

Лучше бы, конечно, просто неторопливо плыть и представлять, как советовал приветливый инструктор Юра, море и солнце в голубом небе, играющие на волнах блики, одним словом, растворяться в покое Вселенной, в мировой гармонии. Тем не менее он – словно на кастинге, он пытается как-то сгладить, погасить контраст, который хочешь не хочешь, а возникает между голым человеком (пусть и не совсем), бултыхающимся в воде, и парадно одетыми господами на бортике. Получается невольно, что он как бы под ними, простертый у их ног, будто загнанный сюда насильно или спрятавшийся здесь, а потом внезапно застигнутый.

В общем, чушь.

Между тем гости неторопливо продолжают что-то свое обсуждать, а он в который раз пересекает бассейн из конца в конец. Голоса разговаривающих, отражаясь от воды, гулко резонируют, давят на барабанные перепонки, на мозги, на психику. Слов, правда, не разобрать. Слова не для него.

Его задача сейчас – плавать, а поскольку в воде он один, это накладывает на него еще большую ответственность. Можно сказать, он в одиночку отстаивает честь клуба, да, именно так – отстаивает, ни больше ни меньше, причем заплыв не на скорость и даже не на выносливость, а на выживание – не его личное, а всего клуба.

Может, так и на самом деле? Он – Тарзан в дебрях джунглей, на которого идет охота, он – индейский вождь Большой Плавник, способный нырнуть на десятиметровую глубину и долго плыть под водой. Что он время от времени и делает – ныряет и под водой переплывает весь бассейн от бортика до бортика, поражая всех своими могучими легкими. Ихтиандр. Ловец жемчуга Бальтазар.

Когда он выныривает, сердце почти выпрыгивает из груди, он несколько минут приходит в себя, ничего не слыша, кроме шума в ушах от собственного сердцебиения.

Он все ждет некоего продолжения, а между тем, вынырнув в очередной раз, обнаруживает, что на бортике никого. Вадиму не по себе, словно клуб уже закрылся, ни голосов, ни музыки, гробовая тишина, и лишь он, забытый пловец, не успевший вместе со всеми вовремя покинуть помещение.

Похоже на один из самых мучительных детских снов: его забывают в заброшенном, с заколоченными листами железа окнами доме, случайно или нарочно, двери заперты, в темноте он не может найти выхода, пахнет плесенью и сыростью, кричи не кричи, никто не услышит. Между тем – чу! – шаги, опасливые, как бы крадущиеся. Мгновенный леденящий ужас вдоль позвоночника. Хочется забиться в угол, накрыться чем-нибудь с головой, исчезнуть. Какое же ни с чем не сравнимое облегчение испытывал он, просыпаясь!

Теперь же он не боится. Детские страхи канули. Вспоминая их, он испытывает ощущение той, давней и тоже, увы, похоже, канувшей навсегда полноты бытия.

Уже нет той пугающей и одновременно влекущей неизвестности, какая только и бывает в детстве. Когда все буквально дышит ею, начиная от старинных настенных часов с мерно раскачивающимся маятником, издающих каждый час хрипловатый протяжный звон, и кончая каким-нибудь глухим закоулком в величественном, похожем на средневековый замок бабушкином буфете.

Если неизвестность и оставалась, то какого-то другого свойства. Без той, прежней, чарующей, переливающейся через край полноты. И тревожила она иначе. Вот заходили люди, потусовались на бортике и сгинули, словно и не было. А ведь не просто же так приходили…

32

Однажды в бассейне появляется странная пара. Сначала стройная молодая женщина в резиновой шапочке, она быстро входит в воду и неторопливо плывет. А минут через десять в зал, опираясь на трость, входит крупный пожилой мужчина, левая нога его не сгибается, он с трудом подволакивает ее. Да и левая рука, похоже, не в норме.

Между тем женщина поднимается из бассейна ему навстречу, берет под руку и помогает спуститься в воду. Теперь они плавают каждый сам по себе, он, загребая только правой рукой, а левой, малоподвижной, чуть подгребая. Получается у него не очень ловко, иногда начинает казаться, что он вот-вот совсем скроется под водой, начнет тонуть, но этого, слава богу, не происходит. У бортика он долго отдыхает, и тогда они со спутницей негромко переговариваются.

Любопытно, кто она ему, думает Вадим. Дочь, жена, медсестра? В их общении, впрочем, не заметно обычной для близких людей интимности. Совершенно нейтральные, отстраненные, почти официальные отношения. Весь вид женщины, казалось, говорит: «Я должна, поэтому делаю, ничего другого между нами нет». Она нисколько не смущается своей обнаженности, хотя вместо «бикини» ей больше пристал бы медицинский белый халат. Нет, чего-чего, а скованности в ней не наблюдается. Видно, с каким удовольствием она плавает.

А вот Вадим с той самой минуты, как этот человек погрузился в воду и тяжело, неуклюже поплыл, испытывает смущение. Краем глаза он видит его метрах в двух от себя и уже не чувствует ни азарта, ни удовольствия. Идиотское чувство вины просто преследует его. Но здесь-то он точно ни при чем, да и человек, судя по всему, вовсе не ощущает себя таким уж ущербным. К тому же с ним симпатичная молодая женщина.

Как бы там ни было, но плавать Вадиму больше не хочется.

Одеваясь, он думает о человеке, который еще остается в бассейне. Спортивная сумка и большие черные ботинки возле скамейки в раздевалке, скорей всего, принадлежат именно ему. Вадим тоскливо ловит себя на том, что его бегство продиктовано не чем иным, как… Ну да, ему просто не захотелось плавать рядом с инвалидом. А собственно, почему? Только потому, что у человека не все ладно с телом?

Он в полной растерянности.

И вдруг догадывается, почему качок Виктор так неприветлив с ним: Вадим для него тоже отстой и должен быть списан в утиль, а все его старания отодвинуть границу между молодостью и старостью, все попытки удержаться на плаву, упражняя тело, – в каком-то смысле мартышкин труд, пустая трата времени и сил. Ну, может, и сохранит он еще ненадолго форму, да только все равно – он уже почти шлак… Ему бы дома сидеть, не дергаться, не занимать чужого жизненного пространства.

Собственно, и он, Вадим, не сильно оторвался от этого человека в бассейне.

33

– Знаете, какой бег мне хотелось бы заснять на самом деле? – как всегда неожиданно спрашивает Володя, когда они в очередной раз встречаются в раздевалке.

Он по своему обыкновению брился возле зеркала, а Вадим только вошел и торопливо стягивал с себя одежду.

– Представьте: необозримое ледяное поле с кое-где громоздящимися торосами. Это может быть большое замерзшее озеро, а всего вернее океан, камера панорамирует его сверху. Лед синевато отсвечивает, снег блестит на солнце. И вот по этой гладкой ровной поверхности бежит человек, он бежит, а позади и вокруг зигзаги трещин, словно молнии, разрывают снежно-ледяную гладь, черными дырами зияют полыньи, вода выплескивается на поверхность, едва не касаясь ног бегущего. Все это будто преследует его, грозя поглотить, а он продолжает бежать, иногда оскальзываясь, прыгая через возникающие на пути расселины, его бег стремителен и в то же время спокоен, в нем не заметно паники, хотя видно, что человек напрягает все силы. Но он не спасается, нет, он словно соревнуется со стихией. Совсем крохотный, он постепенно превращается в еле различимую точку посреди бескрайнего сине-белого пространства. Эта точка не исчезает, она движется…

– М-да, – крякнул Вадим. – Не завидую Росу, если вы устроите ему такое испытание…

– Ну, – сказал Володя, – это ведь вопрос технологии.

– Не слишком ли многозначительно?

Володя жужжал и жужжал бритвой, как бы не слыша вопроса.

Оксана точно так же уходила от ответа или просто переставала слушать, хотя и начинала разговор первая, вроде как обращалась к тебе, а потом раз – и тебя словно нет. Вроде сама с собой разговаривала.

Однажды Вадим спросил Володю: а как же зрение? В смысле: не мешает ли делать фильмы?

Тот снисходительно улыбнулся. Жить мешает, а снимать нет. Может, даже помогает. Он видит то, что видит, а дальше уже работа оператора и всех прочих. Они ткут по его выкройке, вот и все. Они идут туда, куда он их направляет. Кроме того, у них достаточно простора для собственного творчества, в итоге же иногда получается очень любопытно. Никакого авторитаризма. У Вуди Алена есть такой фильм: режиссер неожиданно слепнет, а фильм снимать надо, и он пытается сымитировать зрячесть. Забавно. Сам-то он вовсе не имитирует, а реально видит, пусть и не очень четко. Как будто фокуса не хватает. Вот и задача – сфокусировать так, чтобы все было не просто резко, но так, как нужно. Они ведь все живут в такой вот пелене. А ему по жизни еще и добавилось. Разумеется, он предпочел бы обойтись без такого подарка, но уж как есть. Могло быть хуже.

34

Точно, то самое лицо – крупный нос, узкие щелочки глаз, как бы прищуренных, короткая стрижка бобриком, чуть оттопыренные уши. Наконец-то Вадим видит эту загадочную личность совсем близко (а если это не он?), и не где-нибудь, а именно в раздевалке клуба. Человек полуодет, судя по всему, он уже собирается уходить.

Вадим давно ждал этого момента, этой встречи, едва ли не желал ее. И все удивлялся, что этого не происходит.

– Добрый день! – произносит Вадим, губы его растягивает улыбка.

Вадим почти искренне рад, что они наконец-то встретились лицом к лицу и теперь, не исключено, всё (что всё?) прояснится.

– Добрый, – едва ли не равнодушно отвечает человек, искоса взглядывая на него.

Вадим называет себя по имени и продолжает улыбаться, словно красотка на ресепшине. Еще немного, и у него вырвется что-нибудь вроде «добро пожаловать» или «хорошего вам отдыха».

В ответ человек тоже называет себя, но Вадим странным образом не запоминает имя, а переспросить неловко.

– Мы с вами, кажется, знакомы, – говорит Вадим.

– Правда? – В глазах человека промельк любопытства.

– Ну да, разве не помните?

– Постойте, кажется, припоминаю. – Человек застегивает рубашку, полуобернувшись к Вадиму. – Ну да…

– Правильно, «ауди»… – торопится выговорить Вадим. Сердце колотится так, словно он перед этим пробежал на скорость стометровку. Но весело так колотится, отчаянно.

– А, так это вы? – Он продолжает одеваться. – Да, теперь узнаю. У вас тогда такое лицо было… Словно у вас зуб только что выдрали. Перекошенное все.

– Неужели?

– Я еще удивился, как это вы так неловко приткнулись к той машине. А потом вдруг взяли и уехали.

– Стресс, – задумчиво произносит Вадим.

– Ну да… – Человек натягивает свитер с высоким, закрывающим шею воротом.

Вадиму вдруг становится совсем легко. Наконец-то! Ему больше не нужно прятаться. Теперь этот человек все про него знает. Даже его имя. И он совершенно ему не страшен. Больше никакой неизвестности, никакой загадочности, никакой угрозы… И вовсе он не такой, как показался поначалу, в тот день, когда все произошло, каким потом являлся в удушливых снах. Что-то Вадим даже собирается ему рассказать, личное, словно встретил старого приятеля.

И… просыпается.

Достало!

35

– Вы знакомы со здешним доктором? – как-то спрашивает Эдик. – Очень занятная. И кстати, довольно толковая. Я недавно был у нее на осмотре, оч-чень интересная женщина. Между прочим, несколько полезных рекомендаций мне дала…

Эдик помешан на женщинах, Вадиму это известно, но теперь его разглагольствования вызывают у него неприятное чувство, похожее на ревность.

– Эх, – бывало, вздыхает Эдик. – Какая ундина сегодня плавала в бассейне. Обалдеть! Глаз невозможно оторвать, дважды чуть не захлебнулся. И вроде ничего особенного, ну фигурка, ну ноги… Но плы-ы-ве-ет! Будто нарочно дразнит тебя. Даже и не объяснить, в чем, собственно, очарование. Всегда пытался постичь, разгадать, так сказать, холодным рассудком, в чем притягательность, и всегда мимо. Загадка!

– А зачем объяснять? – спрашивает Вадим.

– Зачем? – Эдик усмехается с некоторой даже горечью. – Ну чтобы все-таки сохранять хоть какую-то независимость. Не знаю, как вы с этим справляетесь, а я пасую. Сколько раз пытался, и все напрасно. И главное, ведь известно, что физиологически все однотипно, ну с небольшими, так сказать, вариациями. Пора бы уже успокоиться, а не могу. Проплывет такая вот – и ты уже себе не принадлежишь.

– Ну уж… – с долей скептицизма произносит Володя.

– Зря иронизируете. Сколько раз срывались проекты из-за какой-то юбки. Причем понимаешь ведь, что совершаешь глупость, что ничего хорошего из этого не выйдет, что нужно себя окоротить, остановиться… А!.. – Он безнадежно машет рукой. – И ведь репутация страдает. Народ же неглупый, соображает что к чему. С пьяницей никто связываться не будет. А бабник ничуть не лучше. Одного губит водка, другого – бабы, неизвестно еще что хуже. Хотя многие в нашей среде этой слабости подвержены. Завоевываешь высоты бизнеса и одновременно покоряешь женщин, одно без другого как-то не получается. Тут как спорт. Появиться с какой-нибудь умопомрачительной дивой на светском рауте – сразу сто очков. Если у тебя плохо с женщинами, значит, не будет успеха и в бизнесе. Все пытаются доказать, что они настоящие мачо, что деньги – это только так, хобби. А вот оно, настоящее, – длинноногая, смуглая, нежная. С огненным взглядом. И ведь все в то же время понимают, что дива-то, может, только из-за денег и клюнула, а так ты ей по фигу. Нет, рассудок тут, увы, бессилен. Я еще думал, что остепенюсь с возрастом, пройдет. Ни черта. Крутишься, сутками вкалываешь, свободной минуты не выкроить для себя, а потом раз – и как в пропасть. Гори, думаешь, все синим пламенем!

– Да, это не лечится, – соглашается Володя. – Может, и слабнет, но не окончательно.

Еще Эдику периодически мерещится, что на него идет охота. Либо сами дамы в нем заинтересованы, либо дамами пользуются, чтобы уловить его в какую-нибудь передрягу. Ну что-нибудь вроде съемок скрытой камерой (на Володю он поглядывает с опаской), жертвами которой уже не раз становились разные влиятельные лица. Хотя, собственно, что ему? Он не политический деятель, никаких важных постов не занимает, и тем не менее.

Признается же он не без самоиронии, что, оказавшись в сауне наедине с какой-нибудь прелестницей, постыдно теряется и скромно жмется в угол, лишь время от времени исподтишка зыркая в ее сторону. В мягком оранжевом полумраке, в сухом банном жару соседка кажется ему несравненно, необузданно прекрасной, такой прекрасной, что, скажи она ему властно и нежно: «Иди сюда, мой петушок!» – и он тут же, забыв про все опасности, ринется к ней.

Но та, впрочем, может и не говорить ничего, ни единого слова, а он тем не менее чувствует исходящий от нее магнетизм, причем настолько сильный, что его притягивает словно металлическую стружку. Он, сопротивляясь, упрямо рвется в сторону, а его неудержимо влечет к источнику магнетизма. «Э-э-ди-и-ик, – слышится влекущее пение сирены. – Э-э-д-и-и-и-и-ик!!!»

Его и вправду словно завораживает. Точно кролик перед разинутой пастью удава. Смуглое тело почти рядом, на расстоянии вытянутой руки, золотится, будто солнце в нем угнездилось. И сирена все не умолкает: «Э-э-ди-и-ик! Э-э-д-и-и-и-и-ик!!!»

Сауна небольшая, три на три, прелестница совсем близко, раскаленная электрическая печь близко и угол близко, деваться бедному Эдику некуда. Он чувствует, что должен, просто обязан сделать что-то. Но что? Он словно на мушке снайперской винтовки, еще немного и… Ему трудно дышать, сердце готово выпрыгнуть.

Нет, так нельзя, так неправильно! В панике Эдик выскакивает из сауны.

Раскаты хохота в раздевалке. Смеются все, Володя заходится так, что слезы выступают на глазах, и он смахивает их ладонью. Особенно забавно, что сам Эдик остается почти серьезным и вид у него комически-озадаченный. Вот и пойми, то ли разыгрывает их, то ли все так и есть.

Вадим тоже смеется, но внутри что-то скребет – вроде беспокойство за Лору, не исключено даже, что ревность.

36

Разговоры о женщинах в раздевалке или в той же сауне затеваются регулярно, у всех есть чем поделиться. Когда человеку и разоткровенничаться, как не в блаженную минуту расслабленности и благодушия. Даже не хмельную, а вполне здравую – после праздника тела, после тренажеров, бассейна и сауны. Еще занывают от недавнего напряжения жилы, бежит по ним, пенится, как шампанское, обогащенная кислородом кровь, тело радуется прихлынувшей силе, а душа расправляется от будничной зажатости, сам черт теперь не брат.

А впрочем, как же не хмель, еще какой, только хмель этот от веселящего ощущения физического здоровья, от того, что есть еще порох в пороховницах, что не все еще позади и не только работой и скучными будничными заботами жив человек.

Володя в одну из таких минуток посетовал, вспомнив Эдика, которого тогда с ними в раздевалке не было: дескать, не может человек успокоиться, притягивают его, видите ли, женщины. А кого они, спрашивается, не притягивают? Только не все так просто здесь, причем даже не в плане физиологии.

– Понимаете, мне вот странные вещи мерещатся, – говорит Володя. – Ладно, когда просто желание, тут еще вроде все обходится, но стоит только пойти чуть дальше, последствия непредсказуемы. Однажды сблизился с одной, это было летом на даче друзей, и в ту же ночь катастрофа на железной дороге как раз неподалеку от соседней станции. Насыпь поползла, хвост поезда сошел с рельс, несколько человек были тяжело ранены. Может, это и не связано, допускаю, но потом было достаточно поводов, чтобы отследить некую закономерность. – Он замолкает, погружаясь во что-то свое. – Стоит сойтись с женщиной, как непременно что-то случается. Иной раз не особенно тревожа, мало ли что бывает, какие совпадения, причем тут ты, да? В Японии землетрясение как раз в то время, когда тебе хорошо с кем-то. Как понимать прикажете? А никак! Ну землетрясение… – Он опять надолго задумывается. – Было, помню, в доме отдыха, так, без особой страсти, просто условия располагали, да и барышня недурна была, почему, спрашивается, нет? А на следующий день звоню домой и узнаю, что отца увезли в больницу, инфаркт. Случайность? Положим. В другой раз в командировке увлекся, пять дней подбивал клинья, на шестой сдалась. На девятый расстались, надо было уезжать. И что я узнал, вернувшись домой? Что любимый кот свалился с седьмого этажа. Каково? Нет, правда, ведь эти совпадения что-нибудь да значат, не могут не значить. Осуществление – это ведь взрыв энергии, растрата ее… А следовательно, идет мощнейшая перекачка ее откуда-то еще, и, главное, эта неконтролируемая энергия связана не с чем иным, как с чужим страданием, с болезнью, травмой какой-нибудь. Но и это не все. – Володя искоса оглядывает присутствующих, проверяя, какое впечатление производит его рассказ. – Знаете, что я заметил еще? Если кому-то из близких плохо, ну в смысле здоровья, у меня в это время резкое усиление либидо. Вот я и думаю – из-за меня это с другим или со мной из-за кого-то? И как с этим жить? То есть как бы и не ты, а своего рода зомби. Это ж ненормально – всякий раз задаваться вопросом, что кроется за обычным влечением? Словно кто-то постоянно вмешивается, вторгается, стоит за спиной. Точно вам говорю: ничего смешного!

Никто, впрочем, и не думал смеяться, разве что недоумение на лицах. Эк же человека перекрутило, думает Вадим. Что-то вроде его теней. Если так все воспринимать, то и вообще шагу не ступить.

37

К кафе подруливает черный «ауди» (опять «ауди»), осторожно, натуживаясь мотором, взбирается передними колесами на тротуар и затихает. Дверца распахивается, появляется женская изящная ножка в туфельке на высоком каблучке, потом и ее владелица, с противоположной стороны солидный мужчина в черной кожаной куртке.

…Вадим с Оксаной наблюдают через окно за паркующимися машинами, за неторопливо вылезающими оттуда людьми, которые входят потом в кафе. Люди как люди. Правда, есть в них какая-то уверенность, что ли, свобода, они приходят сюда как к себе домой, им тут хорошо, может, их даже знают здесь, хотя и необязательно. Заказывают еду, выпивку, кофе. Курят, разговаривают, просто сидят, глазея по сторонам. Все то же самое, что и Вадим с Оксаной. Однако и не совсем.

Вадим с Оксаной чувствуют, что не совсем. Есть некая разница, которая исподволь беспокоит их. Нет, им вполне комфортно, им нравится здесь. Они тоже могли бы приходить сюда чаще. Сидеть за столиком, потягивая кофе или пиво, смотреть друг другу в глаза или вот так, как сейчас, на тех, кто высаживается или, наоборот, садится в машины. Это приятно – смотреть из окна теплого уютного кафе на дождливую улицу, слушать музыку, ловить обрывки разговоров за соседними столиками. Справа блондинка что-то ожесточенно внушает сидящему напротив парню, слева двое, судя по всему, бизнесменов ведут переговоры, а может, просто оттягиваются после напряженного трудового дня, а еще дальше паренек что-то читает на дисплее лэптопа…

Приятное времяпрепровождение.

Она:

– Вкусно, правда?

Он:

– Да, недурно.

– Это надо есть очень медленно, чувствуешь, какой интересный вкус. Немного похоже на вкус мидий.

– Скорей, абрикоса.

– Ладно, пусть абрикоса. Верней, даже персика.

– Правильно, персика. Именно его я и имел в виду. Персик.

– А помнишь, как цвели персики в Ялте?

– Ты хотела сказать: магнолия в Сочи.

– Я всегда больше любила персики, чем абрикосы.

– Абрикосы нежней.

– Персики зато бывают очень сочные.

– Еще есть фрукт нектарин, знаешь про такой? Похож одновременно на персик и на абрикос.

– Скорей на персик.

– Пожалуй, на персик.

– А косточки? Они такие огромные в персиках, да и мякоть так плотно пристает к ним, что ее не отделить.

– У абрикосов аромат сильней.

– А смотри, как красиво это выглядит на тарелке.

Она ест очень медленно, так что разноцветные яства еще в целости и все выглядит действительно живописно. А он уже половину слопал на скорую руку, на тарелке никакой эстетики.

– Куда ты все торопишься? – спрашивает она укоризненно.

– Я нет, никуда, – оправдывается он.

Он и вправду никуда не торопится. Еще не поздно, у них уйма времени.

Над площадью загорается светофор: красный-желтый-зеленый… Он смотрит, как машины срываются с места.

– Ты где? – спрашивает он.

Она встряхивается. В самом деле, где она?

…Так они с Оксаной несколько раз устраивали себе маленькие праздники – пробовали зажить нормальной светской жизнью.

Как-то после посещения кафе он заметил, что Оксана мрачна.

– Ты чего? – присел он рядом.

– Знаешь, – сказала она после некоторого молчания, – мне кажется, я никогда не научусь такой жизни. Да, да, я все понимаю, – остановила она его взмахом руки. – Чтобы так жить, не надо задумываться, что и как. Такая жизнь должна постоять хотя бы лет тридцать-сорок, устаканиться, как в Европе или в Америке. Надо привыкнуть к благополучию, пусть даже и относительному. А я в этих заведениях чувствую себя не в своей тарелке. Будто что-то украла. Кто-то еле-еле концы с концами сводит, а мы тут пируем.

– Ну ты загнула, лет тридцать-сорок. Сейчас все происходит очень быстро. Посмотри, как живет молодежь. Все кафе, кинотеатры полны народу.

– Быстро-то быстро, но только не для всех.

– Тебе когда-то нравилось ходить в кафе, помнишь, как мы танцевали в «Будапеште»?

Она кивнула.

– То-то и обидно. Будто напрочь отбило вкус к жизни.

Слеза сползла по щеке.

Что это было – только настроение? Или приближение болезни? Вадим вспоминает ее потерянное лицо в то мгновение, и все в нем переворачивается. Наверно, они мало прикасались друг к другу, просто так, по-дружески, по-братски – приобнять, взять за руку, поправить прядку волос…

Почему-то именно в такие минуты возникало ощущение сопротивления, отталкивания: ах, значит, тебе не понравилось? Значит, зря ходили туда? Почему-то казалось, что это тоже в упрек ему.

Ну да, не получалось сделать женщину счастливой. А ведь хотелось…

Он часто ловит себя на том, что думает об Оксане. Хотя казалось, этот кусок жизни окончательно отвалился, канул в прошлое, можно забыть. Как получилось – так получилось, ничего не поделаешь.

Неужто тлело еще?

38

– Нам не нужно больше встречаться, – неожиданно говорит Лора и отворачивает лицо.

Вадим в замешательстве.

– Что-то случилось?

– А разве нет? Неужели вы сами не замечаете?

Опять это «вы», которое Вадим не переносит. Как легко между людьми, даже близкими, возникает это странное отчуждение, эта холодность. Казалось бы, только-только были вместе, тело еще хранит влагу, запах и тепло другого, а вот уже и почти непреодолимая дистанция, вкус одиночества на губах. С Оксаной тоже так бывало, но довольно скоро рассеивалось, уходило. Все-таки они были рядом, близко, общие дела, заботы…

– Не понял, – Вадим и вправду не может взять в толк, в чем дело.

Рядом с ним доктор, Лора Георгиевна, так что он невольно снова превращается в пациента и ничего не может с этим поделать.

– Не знаю точно, но что-то не так.

Вадим поражен.

– Почему ты так думаешь?

– Я чувствую…

Вадим пытается взять ее за руку, но Лора отстраняется.

– Это заблуждение.

– Бросьте, не обманывайте сами себя.

Он смотрит в окно на голубей на крыше соседнего дома, на голые серые ветви деревьев.

Она чувствует.

Вадиму муторно. И отношения с Лорой, прежде казавшиеся такими естественными, простыми и необременительными, сейчас предстают совсем в другом свете. Зря он рассказал ей про Оксану. Как-то само собой получилось. Ему нужно было рассказать об этом, а кому еще как не Лоре? Он сам выбрал ее в качестве психотерапевта, хотя думал, что влечет к ней именно как к женщине. Выходит, она оставалась для него всего лишь доктором, а ее это не устраивало.

– Лора, прости! – говорит Вадим.

В лице у нее что-то дергается, возле глаза начинает вибрировать голубенькая жилка.

– Что же делать? – спрашивает Вадим.

Лора исподлобья взглядывает на него, взгляд обиженной девочки, а вовсе не доктора и даже не женщины. Господи, сколько же у одного человека образов, сколько в нем живет разных людей!

– Что делать? Вы хотите, чтобы я дала вам совет?

– Лора, я правда не знаю.

– Сочувствую, но, увы, ничем помочь не могу.

– Ты мне и так очень помогла, я тебе бесконечно благодарен. – Вадим произносит эти слова непроизвольно, сам удивляясь. Еще немного, и все может превратиться в пошлую мелодраму. – Мы ведь останемся друзьями?

Она пожимает плечами.

Не исключено, она ждала от него совсем другого, и слов других, а он так легко все принял. Да, принял. Да, согласился. Потому что она права, тысячу раз права.

39

Все встречаются на школьной спортивной площадке неподалеку от клуба. Вроде как футбольное поле. Правда, ворота поменьше, чем обычные.

Ждут только Роса, который опаздывает. Айдын подкидывает мяч и ловит его. Остальные просто молча стоят.

– А если Рос не придет? – спрашивает Юра.

– Должен прийти, непременно, – говорит Вадим, которому, собственно, и было поручено позвать Роса.

– А если все-таки не придет?

– Можно и без него, ничего страшного, – это уже Виктор.

– Без Роса неинтересно, – твердо заявляет Володя.

– Времени не так много, – говорит Юра, глядя на часы. Через два часа у него в клубе занятия с детьми.

– Точно, давайте начинать, – поддерживает его Марк.

Вадим вопросительно смотрит на Айдына.

– Может, действительно начнем?

– Предлагаю играть в одни ворота. Как в детстве.

– Зачем играть в одни ворота? – возражает Марк. —Нас как раз поровну.

– Давайте начинать, – итожит Вадим.

Они разбираются по командам. Айдын, Марк, Вадим в одной, Виктор, Володя и Юра – в другой. Рос должен судить, но теперь им придется играть без судейства.

Разыгрывают, как и положено, в центре поля. Команда Виктора по жребию (подкинули монетку) выбирает ворота, команда Вадима вводит мяч в игру. Айдын первый касается мяча, Вадим подхватывает, бежит с ним вперед, но Юра ловко отбирает его, оборачивается вокруг себя и перепасовывает Володе. Тот задумчиво пихает мяч, как ни странно, удачно – прямо Виктору, тот делает рывок и, обойдя Айдына, точно посылает мяч в ворота.

Начало положено.

…Они бегают уже минут двадцать, Володя тяжело дышит, хотя больше пасется возле собственных ворот, вроде как защитник, иногда присаживается на корточки и так сидит, наблюдая за игрой на другой половине поля. С мячом он обращается неловко, низко наклоняет голову и бьет явно наугад.

Марк тоже часто промахивается, но играет азартно. Получив пас, бежит вперед и при любой возможности бьет по воротам. Лучше всех играет, пожалуй, быстрый и легкий Айдын, в несколько мгновений он пересекает поле и уверенно посылает мяч в ворота. Если бы не Виктор с его реакцией, счет был бы намного больше. Но Виктор решительно встречает нападающего, а сталкиваться с ним никому неохота. Это все равно что налететь на каменную стену. Айдын играет сосредоточенно, но без особого азарта, вроде как выполняет задание. Вдумчиво играет. И надо сказать, несколько раз ему удается нанести точные удары, один из них завершается красивым голом.

Счет небольшой, три-два в пользу команды Вадима, а Роса все нет. Ждут ли они его? И да, и нет. Наверно, при нем игра пошла бы живее, все-таки звезда, мастер, авторитет, а ударить в грязь лицом никому перед маэстро не хочется. Каждому хочется заслужить одобрительный взгляд или даже кивок.

Мяч перелетает от одного игрока к другому, от команды к команде, нередко он летит далеко за пределы поля, и приходится бежать за ним. Вадим чувствует все большую усталость, хотя поначалу радовался легкости в теле, нетерпеливому зуду в ногах и ласковому ветерку, так приятно обдувающему лицо, – забытое юное ощущение. Ему уже пару раз сильно въехали по ногам, он чуть прихрамывает, но все равно старается изо всех сил.

Они выигрывают, и один гол на его счету, что тоже приятно. Еще его греет, что пару раз удалось изящно обвести Виктора (видел бы Рос!), пройти сквозь эту стену, а не просто отдать пас Марку или Айдыну. И Виктору остается только провожать его взглядом, в котором можно прочесть (если хочется) не только злость (спортивную), но и вроде как уважение.

Несколько раз достается и Айдыну, и тоже от Виктора. Один раз даже очень сильно, так что он хватается за коленку и несколько минут корчится на земле от боли. Эта боль – от игры, а не от обиды. Можно сказать, незлая боль, в ней даже можно найти некую радость, некое удовлетворение. Все толпятся вокруг него, в том числе и Виктор, потом Айдын сначала садится, а еще через несколько минут встает. Виктор подает ему руку, помогает подняться, поддерживает.

Рос так и не появляется.

40

Вадим движется в темноту, медленно, очень медленно. Для этого ему даже не нужно закрывать глаза, не нужно делать никаких усилий. На нем футболка с надписью «Рос» и шорты по колено. Локти уперты в стол, подбородок покоится на сдвинутых руках, взгляд неподвижен. Перед ним полбутылки коньяка, чашечка с полуостывшим кофе, недоеденный бутерброд с сыром. Он видит холодильник, с которого всегда тщательно стирает серые отпечатки пальцев (белое должно быть белым), раскрытую дверь в коридор (она закрывается, только если в кухне чад подгоревшей еды, а так всегда открыта), светлые моющиеся обои, без всякого рисунка (в кухне должно быть светло). Но сейчас ему все равно, светло на кухне или нет. Продвижение в темноту и есть движение к свету.

Какие-то образы мелькают перед глазами: то ли он бежит за мячом, то ли Рос, то ли он гоняется с желтым сачком за бабочкой-капустницей в саду, маленький мальчик в трусиках и сандалиях на босу ногу, земля пружинит под ногами так, что он то и дело спотыкается, его будто подбрасывает, точно это земля играет им как мячиком.

А еще он, приезжая вместе с родителями на дачу, сразу бросался к широким доскам, положенным на дорожке к умывальнику, приподнимал какую-нибудь и сразу обо всем забывал. Здесь открывался другой мир. В изрытой, взрыхленной неведомой насекомой жизнью земле сновали черные с блестящей, гладкой, будто отполированной спинкой жучки, мельтешили крошечные черные муравьишки, лениво извивались коричневые жирные червяки…

При его вторжении все это сразу начинало панически ускоряться, ползти, разбегаться в разные стороны, закапываться вглубь. А он некоторое время завороженно созерцал это броуновское движение, потом осторожно хватал двумя пальцами какого-нибудь зазевавшегося жучка-древоточца, замершего в надежде, что его не заметят, и помещал в спичечный коробок или стеклянную баночку из-под майонеза «Провансаль»…

Отчего-то это насекомое существование влекло его, родители удивлялись, но не препятствовали, хотя доска потом всегда ложилась неровно и отцу приходилось ее подправлять. Думали, может, в будущем он станет биологом, зоологом или еще каким-нибудь спецом в этой области, а у него выветрилось совершенно, больше того – он стал побаиваться всех этих мелких земляных тварей, а к некоторым – тем же червякам (как и к пиявкам) – испытывал отвращение.

Утром он проснулся с отчетливым ощущением, что ночью с ним происходило что-то очень важное. Такое и раньше бывало, иногда после этого он пробуждался, и тогда сразу прояснялось, что важное было не таким уж важным. На этот раз, после некоторого усилия, вспомнилось – какое-то непомерное наслаждение испытал он этой ночью.

Оно было почти как боль, но все-таки не боль. На грани боли. На грани крика. Оно было каким-то необъятным, можно сказать, космическим, и что существенно – куда-то его уносило. Словно бы переход, верней даже рывок – может, в другое измерение.

Ощущение действительно феерическое, такого прежде он вроде никогда не испытывал. Казалось, что не выдержит его, внутри что-нибудь непременно лопнет, разорвется. И оно длилось, длилось… Это и в самом деле было как переход куда-то, улет, прорыв…

Он пытается понять, что же это все значило. И вдруг мелькает, очень отвлеченно, как бы отдельно от него: а вдруг это и называется смертью – состояние перехода, отделение души от тела, обретение ею иной ипостаси? Вдруг так и есть – гибельное наслаждение смерти, а вовсе не то муторное «у-у-у…» толстовского Ивана Ильича, которым он всех так запугал?

Смерть это или что-то другое – кто бы сказал?

Иногда Вадим вспоминает о своих снах как о прошлом, которое ему не нужно. Точно не нужно. В счастливое утро оно вдруг отваливается, как кусок омертвевшей кожи… Будущего тоже, кстати, нет, есть только настоящее. В каком-то смысле это избавление не только от прошлого, но вообще от времени, потому что настоящее – это не время, это чистое бытие, а быть в гармонии с бытием – разве не замечательно?

Единственное, что смущает: было же и там, в прожитом, во всяком случае твоем собственном, и хорошее, о чем иногда хочется вспомнить, вновь пройтись теми же тропками, увидеть те же лица… Или не так это и важно, и он готов все равно отречься, поступиться, пожертвовать – ради чего? Только ради ощущения невнятной слитности с самим собой? Вроде как и не жил вовсе, так ведь получается?

Душа начинает метаться, нужно с кем-то заговорить, посидеть, выпить, просто отразиться в чьих-то глазах. Нужно убедиться в собственной реальности, утвердиться в собственном существовании.

41

И еще он видел Оксану.

Лицо.

У нее точно счастливое лицо. В нем свет и умиротворение. Зеленоватые глаза смотрят приветливо и ласково. Когда у человека счастливое лицо, он становится похож на ребенка. Во всяком случае, появляется что-то детское.

Именно такое было у Оксаны.

Собственно, разве не об этом он мечтал, не о таком лице?

Но пришло оно к нему в сон из яви. Ему случалось видеть ее безмятежно-счастливой. В эти редкие мгновения лицо ее бывало блаженным и отрешенным – от всего, в том числе и от него. Он тут был ни при чем.

А в его сне лицо было не просто счастливым, но обращенным в своем счастье именно к Вадиму. Оно и его впускало в свое блаженство, в котором не было ничего телесного. Это было счастье дитяти, который ощущает мир вокруг себя теплым и уютным, ощущает как дом, способный защитить от любых невзгод. Больше того – где вообще нет невзгод, бед, страданий. Нет горечи. Лицо человека, еще не изгнанного из Эдема. Вадим вроде как тоже был частью этого прекрасного мира, на него тоже распространялось.

Проснувшись, он долго лежал с зажмуренными глазами, пытаясь сберечь в себе. Чтобы потом в любой миг можно было открыть и проникнуться тем же самым чувством – своей причастностью.

И вдруг понял: будет у нее такое лицо или не будет, оставить он ее не может. Их расставание не было случайностью, но оно вполне могло стать временным. Сказал же врач в клинике, лечивший Оксану, полный седобородый дядька в больших роговых очках с затемненными стеклами, что Оксана должна выздороветь, обязательно должна.

Вадим не думает о том, как они станут жить дальше, время покажет. Но они должны рискнуть, должны попробовать. В конце концов, ничего катастрофического, неодолимого не произошло, просто оба устали, это бывает даже в очень благополучных семьях, даже очень близкие, очень привязанные друг к другу люди устают – это нормально. Необходима была передышка, а им показалось, что отношения полностью исчерпали себя. Они поспешили.

Теперь нужно попытаться исправить. Они должны.

Вадим словно наяву видит лицо Оксаны, и в душе что-то происходит, действительно очень важное.

А там пусть будет как будет…