В день королевского траура вся империя пребывает в глубочайшей скорби. Да и как не пребывать? Закрываются все лавки, все трактиры, дома удовольствий — хочешь не хочешь, а ничего, кроме как горевать по его эльфийскому величеству, простому люду не остается. Вот они и горевали по домам, поминая короля Элиана заранее припасенной бражкой.

А дворянам полагалось скорбеть публично: сперва на утренней службе в храме Эарнира, где жрецы просили милосердного бога даровать королю легкую дорогу домой, потом на вечерней, в храме Келиана, моля властелина смерти отпустить его величество к страждущим подданным в следующем году. Днем следовало носить черные одежды с белыми лентами, читать вслух "Сказание о деяниях великого короля" и раздавать пожертвования.

Но с самым большим размахом предавались скорби в королевском дворце. За две недели до траурного дня прекращали все увеселения, входил в силу запрет на драгоценности и разноцветные платья, дамы распускали затейливые прически и ходили простоволосыми, а кавалеры не брились. Повара готовили грубые кушанья, вместо вина пили подсоленную воду. Не удивительно, что лица придворных отображали искреннее страдание.

Во времена Энриссы при дворе скорбели в меру, соблюдая больше видимость, чем дух, но Саломэ Светлая, мягкая и уступчивая, обретала непреклонность во всем, что касалось ее каменного супруга. Любая дама, уличенная в преступном легкомыслии в траурные дни, навсегда покидала двор. Повинный в том же грехе кавалер отправлялся служить на границу.

Сам день Скорби начинался рано, еще до восхода солнца. Наместницу омывали талой снеговой водой (если снег в Суреме успел сойти, везли издалека), затем она одевалась: черное платье из грубой шерсти, светлый плащ из небеленого льна, распускала волосы. Рассвет она встречала в часовне, наедине с королем, в посте и молитве. Около полудня собирался ближний круг — члены Высокого Совета, министры, послы, избранные придворные — присутствовать на службе в часовне считалось большой честью. Не удостоенные таковой молились без наместницы, в дворцовом храме Эарнира.

После общей молитвы все опять расходились, и только наместница оставалась в часовне до вечера, потом торопливо съедала кусок хлеба прямо в коридоре и уходила обратно, для ночного бдения. На следующий день траур заканчивался, наместница возвращалась к привычному белому цвету, а двор — к обычному укладу.

Саломэ сидела в ногах статуи, на ступеньках, и теребила край плаща. Приближался полдень. День выдался неожиданно солнечный, по-настоящему весенний. Свет залил мраморный пол, пятнами рассыпался по виноградным гроздьям на барельефах, вызолотил светлые волосы наместницы. Она смотрела на короля: статуя казалась живым человеком, словно Элиан прилег на каменный постамент отдохнуть и погрузился в дрему. "Сегодня он вернется, — повторяла она про себя, — он обещал".

Этот скорбный день должен был стать самым счастливым днем ее жизни, если бы не Леар Аэллин! Герцог так и не внял голосу разума. Сегодня он бросит вызов королю и потерпит поражение. Король милосерден и простит дерзкого Хранителя, но Леар будет опозорен. Он мог вернуться в Суэрсен по своей воле, сохранив честное имя, но выбрал безнадежный бой. Она заранее сочувствовала другу, но не видела другого выхода — выставив себя на посмешище, Леар покинет Сурем и забудет свою безумную любовь к чужой жене. Они больше никогда не увидятся.

Полдень. Ближайшие часы пробили двенадцать раз, им отозвались колокола столичных храмов. Саломэ поднялась и заняла свое место возле алтаря. Сейчас жрец Эарнира призовет короля вернуться и подтвердить брачную клятву. Десять раз она стояла перед этим алтарем, десять раз жрец тщетно взывал в пустоту. Сегодня все будет иначе.

Часовня заполнялась людьми. Явились члены Высокого Совета, за исключением Хранителя: магистр Илана в лазурном шифоне, вместо Ира — незнакомый наместнице маг в алой робе. Обычно Ира заменял Арниум, сухенький вежливый старичок с бегающими глазками, а этого, похожего на старую пегую борзую, Саломэ видела впервые. Бургомистр в черном бархатном камзоле посторонился, пропуская военачальника. Тейвор облачился в церемониальный бронзовый доспех, бережно хранимый со времен Элиана: солнечный свет дробился в нагрудной пластине, на поясе висел короткий широкий меч без ножен, голову венчал шлем с алым плюмажем.

Леар опаздывал — следом за высокими советниками вошли министры, Саломэ удивилась, заметив Чанга — она не ожидала, что тот успеет вернуться из Квэ-Эро. Он даже не переоделся с дороги, только сменил плащ — пыльные сапоги предательски выглядывали из-под дорогой ткани. Придворные в черных костюмах, жрецы, послы… Хранителя по-прежнему не было, Саломэ с облегчением вздохнула — он все-таки одумался — и собралась уже кивнуть жрецу, чтобы тот начинал, как дверь распахнулась.

Леар вошел в часовню. Придворные переглядывались — Хранитель явился на траурную церемонию в родовых цветах, вместо обязательного черного. Он шел вперед, к алтарю, установленному напротив пьедестала, перед ним расступались в недоумении. Леар остановился возле наместницы, повернулся лицом к собравшимся.

Серая шелковая рубашка, расшитая серебряной нитью, словно лед на реке, усыпанный первой порошей, открывала тонкую шею, глаза казались огромными на заострившемся лице, широкие зрачки занимали почти всю радужку, оставив только тонкий ободок по краю, между бровей залегла прямая складка. Саломэ не узнавала Леара — родное, знакомое до мельчайших черточек лицо выглядело мертвым, высеченным из камня. В статуе короля на постаменте и то было больше жизни.

В часовне нарастал ропот, жрец выразительно кашлянул, Чанг шагнул вперед, хотя оружия у Хранителя на первый взгляд не было, разве что он спрятал кинжал в сапоге. Министр был готов выдворить сошедшего с ума герцога за дверь, раз уж больше некому, но наместница молчала, и Чанг отступил назад, успев заглянуть Леару в лицо. Позади кто-то пробормотал: он что, напился? Но Чанг сомневался, что подобного эффекта можно добиться простым вином. Если Хранитель и пил что-то, то настой красной травы из Инхора или маковую вытяжку.

— Я жду, брат, жду, не тяни время. Некуда отступать.

— Зачем? Ты хочешь убить меня, так убивай! Сделай все сам!

— Ты опять трусишь, мой младший брат. Но на этот раз ты не улизнешь. Говори, они ждут, она ждет. А я посмотрю. — Элло присел на нижнее кольцо змеи, тварь изогнулась, при этом сжав Леара еще сильнее, и положила на плечо мальчика треугольную голову. Элло ласково погладил горячую чешую. — Покажи. На что ты способен, младший брат. Развесели меня, и там, в посмертии, я уговорю ее ослабить объятья. Ненадолго.

— Ты же обещал, что все закончится… — в бессилии прошептал Леар.

— Ну что ты, все только начинается, — Элло запрокинул голову и рассмеялся, взрослым глубоким смехом.

Леар посмотрел на Саломэ, застывшую у алтаря, обвел взглядом собравшихся:

— Наместница позволила мне говорить здесь сегодня, в тайной надежде, что я не посмею. — Он усмехнулся, и продолжил, — Сотни лет стоит эта часовня. Сотни лет на постаменте лежит кусок камня. Сотни лет глупцы величают этот кусок камня королем, поклоняются ему, позволяют править собой его именем. Сотни лет каменному болвану отдают в жертву лучших девушек из знатных семейств. Саломэ Тринадцатая — Тридцать Третья наместница короля Элиана. Тридцать две до нее сошли в могилу, так и не узнав любви. Честной любви, а не торопливых объятий, краденых поцелуев, отравленных взглядов. Сотни лет империей управляет призрак никогда не существовавшего короля.

"Да он с ума сошел!" — Растерянно произнес мужской голос в толпе, но с места никто не двинулся. Министр государственного спокойствия положил ладонь на рукоять кинжала, спрятанного под плащом. К сожалению, потеряв здравый ум, герцог Суэрсена сохранил трезвую память. Но наместница, словно окаменев в пару своему мраморному супругу, стояла, не шевелясь. А без ее знака остановить безумца не смели.

— Я, Леар Аэллин, герцог Суэрсена, Законохранитель и Законоговоритель империи Анра, здесь и сейчас предлагаю Саломэ Светлой, наместнице короля Элиана, стать моей женой, чему беру вас в свидетели, — сдавленно ахнула какая-то дама, остальные, ошеломленные, молчали.

Леар повернулся лицом к статуе короля:

— Слышишь меня, король Элиан? Каждый год тебя умоляют вернуться тысячи твоих подданных. Их ты не слышишь. Я забираю твою жену у тебя из-под носа. Встань и покарай меня, если ты и вправду король и мужчина!

Статуя неподвижно лежала на постаменте. Леар подошел к Саломэ, наклонился, привлек к себе и поцеловал. Медленно, не торопясь, спешить было уже некуда. Наместница не сопротивлялась, ей было все равно. Король не вернулся. Оторвавшись от ее губ, Леар повернулся к жрецу:

— Можешь не молиться за его возвращение. Король Элиан — всего-навсего раскрашенный кусок камня. А мы поклоняемся ему, как варвары своим божкам.

Жрец не успел ничего ответить — воздух пронзил глубокий торжественный звук, словно великан ударил в невидимый гонг. После никто не мог вспомнить, как же это произошло. Только что мраморная статуя неподвижно лежала на пьедестале, а вот уже король стоял на ступеньках.

Высокий эльф, будто сошедший со старинного портрета. Волосы цвета расплавленного в горне золота, тяжелой волной спадают на плечи поверх атласного плаща. Золоченая кольчуга обтягивает широкую грудь, на безупречно-правильном лице драгоценными сапфирами сверкают глаза, алые губы изогнуты луком, на правой руке — королевское кольцо-печать. По сравнению с королем дерзкий Хранитель казался жалкой тварью — черным скукоженным пауком. Светлые одежды только сильнее подчеркивали его уродство. Придворные не понимали, как они раньше могли смотреть на этого человека не испытывая омерзения.

Люди в зале застыли в благоговейном ужасе. "Когда король вернется" вот уже сотни лет означало — «никогда». За его возвращение привычно поднимали здравицы, молились в храмах, его именем оглашали указы и подписывали договора. Но никто, кроме наместницы, не верил, что король и в самом деле вернется, никто не задумывался, что произойдет потом. Старые летописи были щедры на восхваления, но разве можно верить придворным летописцам? Мир, еще утром предсказуемый и прочный, разваливался на глазах. Ни один страх не сравнится со страхом неуверенности.

Король простер руку:

— Ты оскорбил меня дерзкими словами, Леар Аэллин, но я мог бы простить тебя. Ты осквернил мою супругу похотью, но и это я бы мог тебе простить, ибо никакая грязь не способна запятнать ее свет. Но ты оскорбил народ империи, отрицая основу основ — верность подданных своему королю, вассалов — своему сюзерену. И этой вине нет прощения. Ты трижды предал меня, Леар Аэллин, и заплатишь за это жизнью. Взять его!

Приказ вырвал людей из оцепенения: несколько молодых кавалеров, ближе всех оказавшихся к алтарю, бросились вперед, сообразив, что имеют шанс первыми доказать свою преданность новому господину. Хранитель не сопротивлялся, когда его швырнули на колени, заломив руки за спину. Чанг, прикусив губу, оглянулся в поисках эльфийского посла. Обнаружил его у самой двери, на обычно непроницаемом лице эльфа читалось откровенное торжество. Заметив, что на него смотрят, Эрфин спрятал улыбку. А вот незнакомый магистр, заменивший Ира, напротив, не выглядел счастливым, так же, как и Илана, недовольно поджавшая губы.

Король величественно спустился вниз, и протянул обе руки Саломэ:

— Ты прекрасна, моя королева. Одной лишь твоей красоты было бы достаточно, чтобы вернуться со звездного пути. Твоя вера послужила мне путеводной нитью.

Саломэ вцепилась в подставленные ладони. Голова кружилась. Он такой же, как в ее снах. Его голос, его глаза, от него даже пахнет так же — едва уловимо, лавандой и земляникой. Но почему же тогда ей так страшно? Почему ком сдавил горло, и она не может сказать ни слова? А король, приблизив ее к себе, подозвал военачальника:

— Вина преступного Хранителя видна всем. Он призывал этих людей в свидетели своей дерзости, пусть же они станут свидетелями его смерти. Твой меч послужит орудием правосудия, твоя рука исполнит мою волю.

И жрец и Чанг одновременно шагнули вперед, и так же одновременно отступили. Министр государственного спокойствия не переносил Леара, еще день назад он был бы рад казнить его под каким-нибудь благозвучным предлогом, но не вот так… по воле эльфийского оборотня. Чанг знал, что король Элиан не может вернуться. И знал так же, что любой, владеющий этим знанием, разделит судьбу герцога Суэрсена. А он обещал Энриссе сохранить ее империю.

Жрец в ужасе смотрел на меч в руках Тейвора — пролить кровь перед алтарем Эарнира, бога жизни! Да будь этот человек хоть трижды преступник, недолжно осквернять храм! Но кто он такой, чтобы возражать королю? Ведь если король вернулся, такова была воля Семерых, значит, все, что велит король — согласно их воле. И жрец опустил руки.

Саломэ хотела сказать, пыталась, но звуки упорно не желали покидать ее горло, она будто онемела. А Леар смотрел на нее, запрокинув голову, и в его взгляде она видела только бесконечное сожаление. Тейвор растеряно вертел в руках меч — церемониальный, старый, с плохой заточкой… Он же не палач, он воин!

Но король приказал, и он быстрым коротким движением полоснул подставленную под удар шею. Тупое лезвие только рассекло кожу. Военачальник нажал на рукоять, проталкивая меч вперед, словно пилу. Руки дрожали, кровь забрызгала золоченый доспех. Леара держали сзади за волосы, не давая опустить голову. Наконец ему удалось перерезать артерию. Леар Аэллин, герцог Суэрсена, Хранитель дворцовой библиотеки, был мертв.

Тейвор отошел от тела на негнущихся ногах, прислонился к стене. С нагрудной пластины капала кровь. Король окинул часовню взглядом и безошибочно подозвал Чанга:

— Господин министр, тело изменника обезглавить и выставить на площади. Через три месяца снять и бросить на свалку. Род Аэллин объявляется вне закона и лишается всех своих владений. Суэрсен переходит под власть Короны.

Чанг покорно склонился, радуясь, что может спрятать лицо. Министр чувствовал, что отточенная годами службы внешняя невозмутимость готова подвести его. Придворные расходились молча, не глядя друг на друга. Каждый боялся, что на его лице вместо положенного ликования заметят страх. Король увел Саломэ, так и не подтвердив брачную клятву. У испачканного кровью алтаря остался один жрец. Он опустился на колени возле тела и тихо, словно опасаясь, что ему запретят, начал читать молитву.

* * *

Змея неторопливо, кольцо за кольцом, сползла вниз, освободив Леара. Он стоял на негнущихся ногах и все никак не мог надышаться. Воздух с хрипом врывался в легкие, в висках стучала кровь. Элло в гневе кричал на змею:

— Ты же обещал, обещал!

— Провидец мертв. Он мне больше не нужен. Так же, как и ты.

Из пасти вырвался язык пламени и медленно подплыл к застывшему на месте Элло. Мальчик смотрел на приближающееся пламя не в силах пошевелиться. Огонь коснулся его плеч, и Элло рассыпался золотистыми искрами, так и не промолвив ни слова. Но Леар услышал отчаянный немой крик: "Ты же обещал!" — и наступила тишина. Очертания змеи подернулись мелкой рябью, и чудовище растаяло, оставив его в одиночестве.

Леар вслушивался в себя, всматривался, заглядывая так глубоко, как никогда не посмел бы раньше, опасаясь того, что мог обнаружить в глубине своей души. Пустота. Он один, наконец-то один. Узы разорваны. Ради этого стоило умереть. Он запрокинул голову и негромко рассмеялся, в последний раз обращаясь к брату:

— Извини, Элло, ты не подаришь мне свою вечность.

* * *

Король спал. Его золотые волосы разметались по подушке, одеяло сползло вниз, открыв плечи, на губах играла легкая улыбка. Саломэ сидела на кровати, обхватив колени руками и смотрела прямо перед собой. Сколько лет она мечтала об этой ночи… даже когда была совсем девочкой и не знала, что приводит мужчину и женщину на общее ложе. Ее мечта сбылась — король был нежен и осторожен, его ладони — теплыми и мягкими, губы — сладкими. А терпкий волнующий запах мужского тела кружил ей голову, заставляя забыть об извечном девичьем страхе. Все хорошо, но почему же ей тогда так плохо?

В спальне было жарко, но она все равно озябла в тонкой сорочке. Нужно было уснуть, предстоял долгий день, но Саломэ боялась закрыть глаза. Знала, стоит сомкнуть веки, и она снова увидит, как меч приближается к открытому горлу Леара, как дрожит рука Тейвора, вцепившаяся в рукоять, увидит его прощальный взгляд. Если бы можно было обходиться совсем без сна! Но усталость победила, и Саломэ сама не заметила, как задремала.

Он присел на самый край кровати и протянул ей персик. Большой, сочный, с бархатной шкуркой, он едва помещался у него на ладони:

— Возьми. Он сладкий.

— Леар! Но ты ведь…

— Мертвый? — Леар улыбнулся, — верно. Но персик от этого не станет хуже. Ты ведь весь день ничего не ела.

И в этот миг Саломэ почувствовала голод — он прав, сначала был день траура, а потом… потом ей было уже не до еды, она только выпила большой бокал сладкого вина, перед тем как перепуганные дамы проводили ее в спальню. Она впилась в золотистый бок фрукта, сок брызнул на рубашку.

— Это настоящий, южный. Они там куда вкуснее оранжерейных.

Саломэ ела персик. "Это совсем нестрашный сон, — подумала она, — хорошо бы видеть такие сны почаще". Она украдкой глянула на Леара — он выглядел совсем молодым и беззаботным, словно скинул с плеч тяжелый груз. Даже в детстве она не помнила у него такой легкости во взгляде:

— Ты… ты такой счастливый.

— Я свободен, Саломэ. Наконец-то свободен. Ты не расстраивайся. Все оказалось к лучшему. — Он потер шею, — способ, правда, можно было выбрать и другой, но оно того стоило. И не вздумай себя обвинять.

— Но ведь это я тебя заставила.

— Нет, не ты. Мой брат сводил счеты. И просчитался. — Леар негромко рассмеялся и провел ладонью по щеке Саломэ, — ты вся перепачкалась.

— Пусть, это ведь просто сон, — она перехватила его руку. — Ты ведь еще будешь мне сниться?

— Нет, я пришел попрощаться. Я ухожу. Так уж положено. Да и потом, в библиотечной башне и без меня хватает призраков.

— А как же я теперь? — Она будто забыла, что Леар мертв, вот он, здесь, рядом, можно протянуть руку и коснуться. И в глазах его нет и намека на маслянистую пленку, так пугавшую ее последние недели. — Ты не можешь уйти. Ты мой единственный друг.

— У тебя теперь есть король, Саломэ. Ты ведь всегда хотела, чтобы он вернулся. Радуйся.

— Он не должен был убивать тебя!

— Саломэ, — Леар внезапно стал серьезен, — ты любила статую, а вернулся живой человек. Эльф, неважно. Важно, что он настоящий, а не твоя мечта. И тебе придется любить то, что есть.

— Или не любить, — тихо произнесла она.

— Или не любить, — согласился Леар. — Но этого, живого, а не каменную статую. Не торопись судить, ты его совсем не знаешь.

— Не понимаю. Почему ты заступаешься за него?

— Я хочу, чтобы у тебя все было хорошо, — он глянул в окно, — скоро рассвет. Мне пора. Прощай, Саломэ.

Когда она проснулась, король все еще спал, но солнце уже просвечивало сквозь занавеси. Под подушкой лежала влажная персиковая косточка. Саломэ бережно отложила ее на ночной столик. Потом она высадит ее в оранжерею, возле той беседки, где двадцать лет назад они с Леаром, смеясь, ели краденые персики.