В лодках по Яику

{130}

О своем плавании по Уралу Алексей Толстой написал рассказ «Из охотничьего дневника». Рассказ датирован сентябрем 1929 года и вошел в Полное собрание сочинений писателя. Поездка названа охотничьей экспедицией.

Да, это была небольшая экспедиция, до мелочей продуманная и тщательно организованная. Письма Алексея Толстого «капитану» экспедиции Василию Правдухину, а также очерки братьев Правдухиных, опубликованные в разное время в периодической печати, — появись под одной обложкой, дали бы интересную и полезную книгу.

Поездка на лодках вниз по Уралу — старому Яику — состоялась в августе 1929 года, а подготовка к ней началась весной. Инициаторы поездки — заядлые охотники-рыболовы братья Правдухины — Василий, Николай и Валериан. У них был уже накоплен опыт. Братья не раз путешествовали на лодках по Уралу, богатому своей природой.

Компания Правдухиных и их друзей — Калиненко, Боборыкина и Обтемперанского на этот раз пополнилась ленинградцами — А. Толстым, Л. Сейфуллиной и киносценаристом Б. Липатовым.

Еще в марте члены будущей охотничьей экспедиции получили письмо, в котором рисовались перспективы поездки. Вероятнее всего, автором письма был Валериан Правдухин. Он спрашивал:

«Что делать тому, в чьей груди бьется сердце с задором и охотничьей ярью зверей-прародителей? Что делать тому, кто не может жить без девственной природы, кто должен хоть раз в год слышать ее голос? Ответ один: тот должен ехать на реку Урал!»

И далее описывались красоты предстоящего путешествия:

«Там солнце всходит из-за пушистых взмахов ковыля, там над степью парит еще орел и от него, как стрела, бежит молодой сайгак. Там в степи — дрофа, стрепет, торчан; по озерам — гуси, утки, кулики. Там — масса хищников: беркут, орел, сокол-сапсан. В самом Урале — белуга, осетр, шип, сом, сазан, судак, жерех, щука, окунь, головень, подуст, лещ и чехонь. В прибрежных лесах и камышах — волк, лиса, барсук и заяц. Там — тетерев и куропатка, терн и ежевика. Там — первобытный народ, уральский казак, кочевник-киргиз. Там — кибитка и запах кизяка…» {131}

После этого письма состоялось несколько собраний, горячо обсуждавших насущные проблемы путешествия на лодках по реке, а затем — и сама поездка в край древнего Яика.

И вот позади хлопотливые сборы и приготовления к путешествию. Скрылась за поворотом реки пароходная пристань, глазам предстала зелень лесов левобережья Урала. Уже льется песня, сочиненная дружной девяткой:

Места, к которым причаливают лодки, чтобы дать кратковременный отдых экспедиции, воскрешают живые страницы давней истории уральского казачества, времена пугачевцев; встает и совсем недавнее — бои чапаевцев за Советскую власть. Есть что вспомнить, кого послушать; есть, о чем позднее рассказать в своих произведениях.

Так оно и получилось. У Алексея Толстого появился рассказ «Из охотничьего дневника». Увлекательные книги написал Валериан Правдухин — «По излучинам Урала» и «Годы, тропы, ружье», где в главе «Последний рейс по Уралу» описана «экспедиция». Задушевно рассказала о своих впечатлениях Лидия Сейфуллина в очерке «Счастье в природе». Опубликовали путевые заметки в газетах и журналах Василий и Николай Правдухины.

Думается, исключительно любопытны неопубликованные воспоминания Н. Правдухина «Жить, как это хорошо!». Сошлемся здесь лишь на один очерк, в котором Н. Правдухин живописует Алексея Толстого:

«Толстой сидел в полузатемненной комнате и пил чай. Ворот чесучевой рубахи был расстегнут, через плечо перекинуто полотенце, и он то и дело стирал капли пота с лица и груди. На столе аппетитно были расставлены местные яства: жареный судак в каймаке, румяные блинчики, в соседстве стояли зернистая икра, красиво нарезанные сочные ярко-красные помидоры. В сторонке ждали очереди сизая, крупная ежевика и соблазнительные ломтики чудесно-ароматной дыни…

Алексей Николаевич, улыбаясь, показал на стол:

— Это, конечно, смягчает муки ада, но, боюсь, искушение сие не пройдет даром безумцу… Несовместимое сочетание для столичного желудка!..

Он выглянул на улицу.

— Смотрите, смотрите, что творится с курами! Распластали крылья, вытянули лапки, раскрыли клювы, глаза закрыли и лежат, как дохлые, зарывшись в горячую пыль. Позы «мертвых», по-видимому, спасают кур от смертоносного зноя.

На улице ни души, ни звука. Все живое или парализовано, или спряталось от солнца в свои норы.

Но вот, тяжело дыша, с раскрасневшимися, потными лицами в комнату ввалились четыре «безумца», нагруженные мешками, свертками, корзинками, бидонами. Бросив ношу у порога, один «безумец» начальственно крикнул:

— Чаепитие отставить! Есть кумыс! Все на Чаган! Искупаемся и будем пить кумыс на том месте, где более 150 лет назад произошла первая встреча Пугачева с яицкими казаками!

Алексей Николаевич грузно поднялся, вытянул руки по швам и шутливо отрапортовал:

— Всегда готов пить… — лукаво помолчал секунду-две и повторил с усмешкой: — Готов пить напиток степных кочевников. Я ведь тоже кочевник!…» {132}

Для участников экспедиции был установлен приз за самую большую рыбу, пойманную на удочку — нож «наваха», привезенный Алексеем Толстым из Испании. Соревнование и призы устанавливались экспромтом — на охоте — за лучшего убитого гуся, утку, вкусно приготовленную еду и т. п.

Увлекательное путешествие было полно выдумок и неожиданных сюрпризов. Однако Алексей Толстой, утомленный, не доехал до конца маршрута, пересел на пароход «Коса» и вместе с Калиненко и Липатовым возвратился обратно.

Экспедиция оставила глубочайший след у всех участников. Она должна была повториться в 1930 году. Такая поездка состоялась. Ее по-прежнему возглавлял «капитан» Василий Правдухин, но в поездке не смогли участвовать А. Толстой, Л. Сейфуллина, Валериан Правдухин и Б. Липатов. Алексея Толстого тянуло на Урал. Писателю хотелось вновь совершить путешествие на лодках. Об этом горячо и заинтересованно говорится в письмах Василию Правдухину, датированных 1933 годом. Поездка состоялась, но опять без Алексея Толстого. Путешествие хотели повторить и в 1934 году, но А. Толстой снова не сумел выбраться и прислал шутливую телеграмму:

«Горячо вспоминаю солнечную реку, великую тишину и первобытное счастье среди друзей, в одиннадцатую экспедицию поеду во что бы то ни стало». {133}

Рассказывая о поездке на Урал А. Толстого, устанавливая живые связи писателя с нашим краем, мы публикуем ниже некоторые письма, имеющие значение не только как любопытные человеческие документы, но и представляющие историко-литературный интерес, ибо сама эта поездка с участием А. Толстого стала литературным явлением:

Василию Павловичу Правдухину

Л. Сейфуллина

г. Москва

А. Толстой

Уважаемый Василий Павлович!

Ваша мысль об устройстве при поездке на Урал литературных вечеров в Саратове и Н. Уральске нами одобрена и принята. Выступить с чтением своих произведений в Саратове 17—18 и в Н. Уральске 19 августа мы согласны. Но вам, как руководителю нашей экспедиции, придется взять на себя всю организационную работу. Надеемся, что от этого Вы не откажетесь — почему и просим это письмо рассматривать, как нашу Вам доверенность на ведение всех переговоров, заключение соглашений с лицами, учреждениями или организациями, равно как и на самостоятельную организацию литвечеров на известных Вам наших условиях.

С товарищеским приветом

Ленинград, 1929

Алексей Толстой

* * *

Липатов

Дорогой Василий Павлович!

1. Пьем Ваше здоровье — нашего капитана, рыдальца, пестуна и благодетеля.

2. Категорически — едем.

3. Четвертым компаньоном охотно приглашаем Калиненко, повергая на ваше конечное заключение.

4. Пятым — выдвигаем кандидатуру Ал. Иосиф. Старчакова (член. ред. «Нового мира») — рыболов, «рука», питок, глаз охочий до всего — человек весьма отличный.

5. С датой выезда из Москвы согласны, то есть быть 13-го в Уральске, а 15-го в лодке. Просим осветить вопрос о «передовом». Будете ли вы с Калиненко или без и вытекает ли из этого, что Вам доведется взять на себя труды в Уральске по снаряжению лодки и мелочам. Что касается бумажки в Госпароходство, то когда вы ею хотите располагать? Думаем заручиться таковой от Нового мира или Известий, а в частности, попробуем исхлопотать получение мешка муки в Уральске. Последнее пока гипотеза, не снимающая необходимости заготовок.

6. А. Н. и я кончаем экспедицию 13—15 сентября, то есть едем на месяц.

7. Полувоспитанный в охотн. отношении пес Вэрп (бывший Калиненко) берется с собой.

8. В первых числах я сообщу Вам о палатке. У меня есть шанс таковую купить. Буде сорвется — извещу, и Вы таковую построите.

9. Числа 5-го переведем Вам по сто рублей.

10. К заготовкам продовольствия (без изъянов в списке и с небольшими добавлениями) горячо приступлено. Числа 25/VI все полностью прибудет в Ваше распоряжение.

11. Все имеющееся у меня рыболовное: шнуры, лесы, блесны — захвачу. Кажется, есть и искомая Вами бечева.

Примите наши повышенные чувства

Детское село, 28.V.33.

Алексей Толстой

P. S. До нас дошли слухи, что будто бы на Урале чума. Правда, нам это не угрожает, так как нас могут просто не пустить в сомнительную зону. Но если Вам удастся выяснить эту мрачную деталь, это рассеет все сомнения и подтвердит вопрос о поездке.

Липатов

* * *

Дорогой Василий Павлович!

Всякие причины вызвали наше невольное молчание, не снимающее, однако, нашего участия в поездке. Даже открытка Ваша дошла лишь 23-го по причине моего ненахождения в Ленинграде. Вот наши ответы:

1. Едем.

2. Выясните еще раз про чуму, говорят про нее упорно, называя, правда, Ставропольскую губернию — бывшую и Сев. Кавказ («Где дела, где Днепр» — но все-таки нет ли ее и там).

3. Переговорите с Сухотиным, в качестве шестого.

4. Относительно Ир. Конст. решайте Вы единолично — организационно и конституционно. Мы занимаем нейтральную позицию, тем более, что —

5. Возможно участие в поездке Марианны Ал. Толстой. Сие вырешится в последний момент.

6. Стройте палатку и паруса.

7. Телефон Липатова — 480—09, Толстого — Дет. село № 79.

8. Всю переписку шлите на Д. С. Пролетарская ул., 5.

Целуем и обнимаем

* * *

Весь Ваш А. Толстой». {134}

Дорогой Василий Павлович, я в отчаянии. У меня были вплоть рассчитаны сроки. Ангина вышибла из-под меня неделю, а письмо из Оргкомитета подбавило работу (и выступления), от которых нельзя отказаться. Я хочу, очень хочу, чтобы Борис ехал с Вэрпом. Умоляю, найдите заменяющего меня хорошего компаньона и настаивайте, чтобы Борис ехал. Вэрп такая веселая и хорошая собака, что Вы, пожалуй, бросите удочки и будете с Борисом шататься по куропаткам.

23.VI.33.

Таковы некоторые материалы о состоявшемся и намечаемом лодочном путешествии.

Приз за самую большую рыбу — нож «наваха» — в конце поездки единодушно присудили Николаю Правдухину за выловленного огромного осетра. А. Толстой сам увековечил это событие на фотоснимках, сохранившихся вместе с его письмами.

 

Письма к В. Т. Юрезанскому

{135}

Владимир Тимофеевич Нос (псевд. Юрезанский) — наш земляк. Уроженец дер. Пичугино Златоустовского уезда, Владимир Нос учился в Красноуфимском реальном училище, но в 1907 году за издание рукописного ученического журнала «Луч» и участие в событиях, связанных с первой русской революцией, был административно выслан в Сибирь.

Через год В. Нос появился в Челябинске, держал экстерном экзамен за реальное училище и стал активно сотрудничать в газетах «Приуралье», «Голос Приуралья», «Уральский край», где печатались его стихи, репортерские заметки, фельетоны и рецензии на театральные представления.

В. Т. Юрезанский

В эту пору молодого литератора горячо поддержал поэт Александр Туркин, содействовавший его поступлению в Петербургский политехнический институт, окончить который не удалось. В августе 1915 года В. Нос был призван в армию. После войны он надолго задержался на Украине, жил в Виннице, Харькове, а последние годы — в Москве.

В письмах С. Сергеева-Ценского, А. Новикова-Прибоя и К. Федина, написанных в разное время, авторы советуют Юрезанскому — нести читателям убеждающее слово правды, мудрости нашего столетия.

«Желаю Вам энергии и свободы»

Сергей Николаевич Сергеев-Ценский был уже признанным художником слова, когда творческий путь Юрезанского только начинался. Он являлся репортером челябинской газеты «Голос Приуралья».

Владимира Тимофеевича поразило у Сергеева-Ценского страстное откровение:

«Я из гибкой и острой стали выкую вам назло свои новые песни, когда буду свободен, и эта сталь пополам перережет ваши дряблые сердца, такие ненужные для жизни!»

Эти слова произносит герой его романа «Когда я буду свободен…»

И вот Юрезанский прислал в Алушту свой первый сборник «Ржи цветут».

Сергей Николаевич отозвался письмом:

«Уважаемый коллега! У вас есть много положительных данных… мне было приятно видеть у Вас эмансипацию от злободневности: это хороший залог, но имейте все-таки в виду, что остаться в сфере таких сюжетов, как юношеские чувства («Ржи цветут») или детской психологии («Человек») гораздо труднее, чем отобразить «действительность» взрослых людей. Можно ратовать «за примитивность и наивность», но нужно знать для этого всю сложность и все дерзания». {136}

То была открытка с почтовым штемпелем: «Алушта, 26 мая 1924 г.». С нее и началась их переписка, если судить по тем письмам, какие сохранились в личном архиве В. Юрезанского.

Следующее письмо было ответом на присланную Юрезанским книгу «Зной».

«Только что получил Вашу книжку, еще не читал, — писал Сергей Николаевич 9 марта 1926 года. — О впечатлениях своих от чтения напишу Вам особо, а пока изумлен ее богатой внешностью. Оказывается, прекрасно издают книги в Харькове! Бумага — верже, прелестная обложка — внешний вид европейский… вот так Украина!..

Так хорошо издают книги в Харькове, что у меня является желание издать там хотя бы одну свою книжку.

Мне очень интересно, как шагнули Вы в технике рассказа сравнительно с первой Вашей книжкой, и, прочитав «Зной», я Вам непременно напишу о нем». {137}

В то время Владимир Тимофеевич жил в Харькове и работал в издательстве «Пролетарий».

Проходит три дня. Сергей Николаевич спешит поделиться впечатлениями:

«Книжку Вашу прочитал, и мне хочется написать, Вам, что Вы значительно в ней пошли вперед, что, беря современные сюжеты, Вы умеете оставаться объективным, что Вы достигаете большей выразительности в языке.

Недостатком мне показалось только то, что Ваш пейзаж одинаково чувствуют все Ваши герои, несмотря на разницу их жизнепонимания, т. е. Вы просто снабжаете своих персонажей своим пониманием пейзажа. Я прочитал всю Вашу книжку подряд, и при таком чтении это особенно бросается в глаза. Но это — мелочь. А в общем, читать Вас было мне отрадно: у Вас есть искренность, а для лирики — это все. Желаю дальнейших успехов!» {138}

Два упорных и напряженных года творческой работы. Произведения В. Юрезанского появляются в альманахах и журналах. Снова выходит сборник рассказов в издательстве «Пролетарий» — «Яблони». Владимир Тимофеевич помнит о друге, живущем в Алуште, который порадовал его романом «Жестокость» и обдумывал будущую эпопею «Преображение России».

Вновь по харьковскому адресу приходит радостная весточка, посланная 14 марта 1928 года.

«Получил Вашу книгу — спасибо! Прекрасно издана. Богатая обложка. Из Ваших новых рассказов «Чудо» я читал в альманахе, а «Яблони» и «Цыганку» прочитал впервые. Вы по-прежнему лиричны и своеобразно берете сюжеты. А когда же засядете Вы за большое полотно? Пора бы!..» {139}

Владимир Тимофеевич уже давно взялся за большое полотно о рабочих людях — шахтерах Донбасса. В конце 1930 года у него выходит роман «Алмазная свита». И он посылает бандероль в Алушту.

«Спасибо за книгу, — спешит ответить Сергей Николаевич 19 ноября. — Прочитал залпом. Когда-то я писал (в 13-м г.) «Наклонную Елену» и для этого знакомился со всякими Юзовками и Малеевками. Вы собрали много интересного материала, и такие эпизоды, как рассказ Алифанова (в начале романа), пролог, волк в Харькове, столкновение коногона с Рузаевым и последствие этого столкновения — сами по себе могли бы дать — в более детальной обработке — хорошие рассказы.

Приятно было мне читать у Вас и описание Харькова, в котором прошла часть моей юности (напр., 14-этажным домом Вы меня очень удивили).

В первой части завязано несколько узлов: любопытно, как Вы их будете развязывать? Кстати, нехорошо, что на обложке не сказано: «Часть 1-я». Незнание этого обстоятельства может вызвать неудовольствие читателя.

Рад, что Вы взялись за большую вещь, и желаю Вам энергии и свободы, чтобы закончить роман как следует». {140}

За «Алмазной свитой» появились произведения: «Исчезнувшее село» — роман из эпохи Екатерины Второй, «Покорение реки» — о строительстве Днепрогэса и его восстановлении после Великой Отечественной войны.

Книги В. Юрезанского были переведены на иностранные языки, и творчество нашего земляка, чья юность прошла на Урале, где и начался его путь в большую литературу, узнал зарубежный читатель.

Письма Сергеева-Ценского были утеряны в тяжелые военные годы. Но то, что осталось, говорит о близкой творческой дружбе учителя и ученика, благодарного за душевную поддержку.

«Адмирал морской литературы»

Недавно общественность страны отметила 100-летие со дня рождения «адмирала морской литературы» А. С. Новикова-Прибоя. Автор исторической эпопеи «Цусима» был в добрых и дружеских отношениях с В. Т. Юрезанским. Дружба их завязалась более пятидесяти лет назад, сначала заочно, путем переписки. От самой ранней поры до нас дошли два письма Алексея Силыча, проникнутые чувством глубокого товарищеского уважения к молодому литератору, желания помочь ему в публикации произведений, издании новых книг.

Для А. С. Новикова-Прибоя — человека широкой русской натуры, всегда искренне и прямо выражавшего свои отношения к людям — симпатии или, наоборот, неприятие, — эти два письма очень характерны и показательны.

Письма переданы мне вдовой В. Юрезанского М. К. Белавиной, ныне покойной, вместе с другими бумагами, редкими изданиями произведений писателя с его пометками.

В первом письме А. С. Новикова-Прибоя от седьмого ноября 1927 года речь идет о книгах, присланных Юрезанским в дар Алексею Силычу. Ими могли быть в ту пору сборник «Ржи цветут», целиком составленный из уральских рассказов, и только что появившаяся книга «Яблони» в издательстве «Пролетарий». Письма А. Новикова-Прибоя адресованы в Харьков.

«Спасибо Вам, дорогой Владимир Тимофеевич, за присланные книжки. Простите, что не сразу Вам ответил: я недавно вернулся с охоты.

Ваш А. Новиков-Прибой {141} .

Как идут Ваши литературные дела? Если наберете готового материала на книгу, то присылайте для «Никитинских субботников». Я состою там членом правления и постараюсь Вашу книгу провести, заранее зная, что плохо Вы не напишете.

Я продолжаю писать роман «Соленая купель». Думаю к марту будущего года закончить его. Пойдет в Зифовском альманахе (альманах, выпускающийся издательством «Земля и фабрика», сокращенно ЗИФ. — А. Ш. ).

Поимейте в виду, что в литературном материале очень нуждаются такие журналы, как «Красная новь» и «Новый мир», в особенности в рассказах. Все пишут романы в 80—100 листов. С ума можно сойти от таких романов! Нужно совершить монашеский подвиг, чтоб прочитать их. Я думаю — через год-два другой читатель заорет караул от таких вещей.

Если будете в Москве — заходите. Буду очень рад повидаться с Вами.

Всего доброго.

7/XI—27».

Тональность письма указывает, что А. Новиков-Прибой и Юрезанский уже знали друг друга, если не по личному знакомству, то по более ранним письмам, которые не дошли до нас. Доверительность, с какой Алексей Силыч пишет Владимиру Тимофеевичу, легкий юмор и спокойное добродушие — лучшее тому доказательство.

«Дорогой Владимир Тимофеевич!

Ваш А. Новиков-Прибой.

Простите, что не сразу ответил на Ваше письмо. Задержка вышла из-за того, что я уезжал из Москвы: кроме того, ходил я в «ЗИФ», но не застал там редактора Свистунова, а говорил по поводу Вас только с членом правления Венедиктовым. Он принял мои слова к сведению и обещался узнать обо всем. А вчера я виделся с самим Свистуновым. Я ему доказывал, что писатель Вы настоящий, художник, каких не так много у нас, а цену они Вам дают безбожно низкую — 60 рублей за лист! Он возражал, что это второе издание. В конце концов согласился пересмотреть этот вопрос на редколлегии и прибавить Вам гонорар. А т. к. вы сейчас находитесь в бедственном положении, то придется Вам тоже пойти на уступки. Ничего не поделаешь. А Вам сейчас важно издаться в «ЗИФе» и завоевать это издательство, чтобы впоследствии получать с него гонорары уже в большем размере.

Приведу пример относительно себя. Когда-то издательство «Московский рабочий» никак не хотело взять мою повесть «Подводники», говоря, что такая вещь теперь никому не нужна и, кроме всего, написана плохо. Все-таки они напечатали ее в альманахе «Кузницы» [4] под сильным давлением «кузнецов» и заплатили мне за нее, кажется, по 45 руб. за лист. Проходит три-четыре года. Повесть выдержала несколько изданий. И то же самое издательство печатает эту же повесть в «Роман-газете» и платит мне за лист уже по 300 руб. Одновременно «Подводники» мои печатались в прошлом году в «Голосе текстилей» фельетоном. Оказались очень нужными. Так бывает в жизни.

Итак, с своей стороны я принял относительно Вас все меры, а какие получатся из этого результаты — не знаю. Постараюсь еще попасть в издательство. Делаю я это охотно и искренне, т. к. чрезвычайно восторгаюсь Вашими произведениями.

Желаю Вам успеха в литературе.

Крепко жму руку.

2/XI—29 г.»

P. S. Будете в Москве — заходите. Буду рад встретиться с Вами». {142}

Только два письма, два живых отклика, а за ними угадывается широта русской натуры, теплота и сердечность — черты, которые отмечали все современники в А. С. Новикове-Прибое. Этим и дороги публикуемые письма «адмирала морской литературы».

«Вам удастся много сделать в литературе…»

Письма Константина Федина В. Юрезанскому относятся к первым годам деятельности молодого издательства советских писателей «Круг», основанного на артельных началах. К. Федин являлся тогда членом его правления и одним из редакторов.

Издательство «Круг» в ту пору пропагандировало произведения современных русских писателей и стремилось объединить их под своей эгидой. И письма — от первого, посланного В. Юрезанскому 24 июня 1923 года, и до последнего, отосланного 24 февраля 1926 года, пронизаны этой главной мыслью и заботой.

У Владимира Тимофеевича в местном издательстве готовилась книга «Ржи цветут».

Наш земляк, если судить по фединским письмам, прислал в «Круг» именно рассказы из той рукописи. Рассказы издательству «Круг» не подошли, ибо оказались, как говорится в письме:

«вне плана нашего издательства, главным образом вследствие тематического непопадания, если можно так сказать. Тем не менее для меня настолько очевидны большие художественные достоинства Вашей прозы, что мне не хотелось бы отклонением этих рукописей разрывать с Вами связь на будущее. Я позволю себе сделать два замечания по поводу присланных вещей. Они касаются преимущественно рассказа «Ржи цветут». При всех словесных достоинствах его он изобилует чрезмерной изысканностью выражений и — второе — сюжетное движение тонет в патетических изображениях природы. Это — недостаток композиционный, легко, на мой взгляд, устранимый.

Я очень прошу Вас прислать «Кругу» какое-нибудь новое Ваше произведение, тематически близкое современности».

С тем, чтобы не оттолкнуть автора, Константин Федин следом шлет второе письмо. Он вновь возвращается к оценке рассказов В. Юрезанского.

«Я писал Вам письмо, в котором позволил себе сказать несколько слов о недостатках — с моей точки зрения — Вашей прозы. Мне понравился рассказ «Ржи цветут». Местами он чересчур патетичен, но это легко устранимо. Однако он не подошел, главным образом из-за того, что «Круг» ищет сейчас «современную повесть». Я просил бы Вас прислать Ваши новые произведения».

Из третьего фединского письма от 9 ноября 1923 года мы узнаем, что В. Юрезанский откликнулся на просьбу и выслал издательству рассказы: «Темная смерть», «Человек», «Монах», и «Коран». К. Федин их получил и признается автору, что сильно загружен по издательству и прочитать их быстро не сможет, да и «надо самому писать». Поэтому он просит Владимира Тимофеевича дать ему некоторое время, чтобы «поступить с рукописями по совести».

Автограф. Письмо К. Федина В. Т. Юрезанскому

Наступает 1924 год. У Юрезанского выходит книга «Ржи цветут». Он высылает ее К. Федину, который сразу же отзывается пространным письмом (от 22 января). Константин Александрович с большой чуткостью и вниманием к автору делится с ним своими впечатлениями от его первой книги и рукописей.

Это письмо особенно интересно тем, что К. Федин предстает перед нами не только как требовательный и принципиальный редактор, твердо отстаивающий курс издательства на публикацию произведений о современности, но и отзывчивый человек.

«Сердечно благодарю за присланную книгу и карточку, — пишет он. — О рассказах «Ржи цветут» я, помнится, писал уже Вам. Скажу теперь только, что они, как всегда, в печати очень «выиграли», кажутся ровнее и лучше. Удивляюсь Вашей энергии: выпустить в провинции книгу с таким вкусом — большая заслуга. При случае, я напишу о ней (о книге, а не о заслуге) в каком-нибудь здешнем журнале…

Очень хотелось мне взять что-нибудь из Ваших рассказов в «Круг» или по меньшей мере — пристроить в здешний какой-н(ибудь) журнал, хотя бы в еженедельник. К сожалению, для «Круга» ни один из рассказов не подошел, едва ли удастся напечатать и в журналах. Все дело — по-прежнему — в тематике Ваших произведений. Моя участь очень тяжела в том смысле, что я должен подойти к каждой вещи не только по-читательски или как писатель, но и как редактор.

Еще раз попрошу Вас прислать нечто более актуальное, злободневное даже: в этой просьбе нет ничего субъективного, здесь все от мира. Но ведь печататься — не значит ли жить в миру?

А вот субъективное.

Вы, конечно, писатель, и это радует меня. Замечания мои будут сделаны, как писателю, стало быть, в полном сознании Ваших очевидных достоинств, о которых говорил Вам и раньше».

К. Федин дает конкретный разбор присланных рассказов, говорит о языке и стиле, фабуле и сюжете, длиннотах и возможных сокращениях отдельных мест в новеллах Юрезанского. Замечания эти делаются с большим тактом — верой в его несомненную талантливость как художника.

«Я уверен, что Вам удастся много хорошего сделать в литературе. У Вас большой материал, Вы чутки к слову в большинстве случаев — и Вы не торопитесь расшатать устои и традиции русской литературы, качество — редкое в наше время.

Пишите, присылайте. Может быть, в следующий раз я сумею сослужить Вам службу в напечатании Ваших рассказов…

Ну, не гневайтесь за то, что долго задержал с ответом. У меня очень много работы и немало рукописей. Ваши хотелось прочесть на свободе… Кстати о том, «для кого писать». «Станет ли кто-нибудь читать? — пишете Вы о своей книге. — Нынче читателя никто не видел в глаза». «Нужно ли кому-нибудь то, что мы делаем?», — это вопрос праздный. Я знаю только, что всякую хорошую книгу найдет тот, кому она нужна. Найдет и Вашу, в этом я не сомневаюсь». {143}

Редакторское чутье не обмануло К. Федина. Книги В. Юрезанского нашли читателя не только в нашей стране, но и далеко за ее пределами, когда писатель посвятил свое творчество показу образов современников.

Перед Великой Отечественной войной В. Т. Юрезанский упорно работал над романом «Покорение реки» — о людях, строивших Днепрогэс. Первоначальный вариант произведения печатался в журнале «Красная новь» в 1941 году, а сразу же после войны, в январе 1946 года, роман вышел отдельной книгой в издательстве «Советский писатель».

Роман «Покорение реки» В. Юрезанского был хорошо встречен прессой, и из двадцатитысячного тиража пять тысяч экземпляров по заказу «Международной книги» ушли за пределы СССР. Он был переведен на французский, чешский и болгарский языки. В Болгарии «Покорение реки» выдержало пять изданий.

 

Встречи с Федором Панферовым

{144}

Я познакомился с Федором Ивановичем Панферовым, как и миллионы читателей, когда прочитал роман «Бруски». Но лично узнал значительно позже, когда он был редактором журнала «Октябрь». Мне доводилось слушать его выступления о писательском труде и назначении художника, о трудностях редакторского дела.

Говорил он всегда спокойно, неторопливо. Иногда казалось, что Федор Иванович забыл о тех, кто его слушает, но впечатление такое было обманчивым. По прищуру глаз, хитроватой и доброй улыбке, характерному повороту седеющей головы, приветливо склоненной, чувствовалось, что он помнит о читательской аудитории и дорожит ее вниманием.

Меня, приехавшего в Москву, он встретил за своим редакторским столом. Стал сразу выспрашивать о делах края. Хорошо помню, как доложили ему:

— Федор Иванович, товарищ с Урала…

Панферов протянул руку:

— Рад повстречаться и поговорить.

Федор Иванович попросил поудобнее расположиться в кресле, сел сам и тут же заказал появившейся на его звонок секретарше горячего чайку.

— Без чая какой может быть разговор! — заметил он. И вскинув кустистые брови, добавил: — Расскажите что-нибудь интересное. Время наше чудеснейшее, все интересно… А потому рассказывайте все по порядку…

Слушал он внимательно, кивком головы ободрял. Выражение лица его все время менялось, видно было, что воображением дорисовывает и обобщает услышанное.

— Конечно, Урал изменился с тех лет, как я его знал, индустриально вырос и раздвинулся, — сказал наконец Панферов. — Вот об этом и следует написать очерк. Только больше живости в изложении, больше авторской страсти, — так, чтобы читателя радостно закачало от большой нашей жизни и шагов коммунизма…

Он отпил несколько глотков золотистого чая и отодвинул стакан.

— Урал — это колхозная и индустриальная держава! Сразу-то и оком не окинешь, пером не опишешь. Родина первых сельскохозяйственных коммун и мощных совхозов, арсенал тыла и фронта, словом, опорный край матушки России…

Федор Иванович прищурился.

— Не зазнались, не оторвались от питательной почвы? Не оторвались, — ответил сам же и заключил: — Слежу за печатью, вижу, остались Антеями.

Панферов спросил про Миасский автозавод и, охваченный воспоминаниями, с гордостью сказал:

— Лицезрел, как с конвейера сходили первые тракторы ЧТЗ и уральские автомобили…

Федор Иванович побывал на уральской земле в 1930 году.

В повести «Недавнее прошлое» он рассказал о своем знакомстве с нашим краем:

«Из-под Пятигорска я, признаться, терзаемый думой, направился в Тюмень… На базаре я натолкнулся на крестьянина, который собирался ехать в Шадринск. С ним вместе я и решил отправиться в Шатровский район, где все села и деревни вошли в единую сельскохозяйственную коммуну… Ехали мы долго. По пути к нам приставали все новые и новые, чем-то озлобленные люди… Это бежали кулаки от коллективизации… В центре Шатровского района я наконец расстался с кулацким потоком и со своим возчиком, чему был весьма рад…» {145}

Далее он описывает беседу с председателем Шатровской коммуны.

— Да, мы двинулись, океан-морем двинулись в коммунизм, — горячо отвечал тот на вопросы писателя вначале.

А через некоторое время, когда создались трудности в большом, еще не устроенном хозяйстве, начался отлив из коммуны, тот же председатель заявил:

— Летит все к чертовой матери. Коров согнали, а кормить нечем. Гадали: выгоним на пастбище, а оно вон чего: то дождь, то снег. Сплошной отел пошел — телят принимать некому: дохнут. Кур стащили в одно место — дерутся куры-петухи в кровь. Вот оно как…

И все же «движение все равно ширилось, росло, захватывая миллионы крестьян».

И писатель заключает:

«Из этой бурной жизни выросли мои «Бруски». {146}

Не случайной была поездка писателя в Зауралье. В годы становления Советской власти оно являлось колыбелью сельскохозяйственных коммун, на создание которых обратил внимание В. И. Ленин. Многие из организованных коммун в то трудное время не выжили, не преодолели сопротивления озверевших кулаков и недобитых колчаковцев, но именно они, эти коммуны, к началу сплошной коллективизации позволили накопить первый опыт колхозного строительства.

Писатель присутствовал на торжественном пуске Челябинского тракторного завода с крестьянином Матвеем, одним из прототипов романа «Бруски». Об этом Федор Иванович рассказал в 1934 году на XVII съезде ВКП(б). Перед входом на завод Матвей, переступив порог ворот, стал вытирать ноги. Его поразила чистота и порядок заводского двора.

— В сборочном цехе в это время сходил с конвейера гусеничный трактор, — говорил писатель. — Он шел по рельсам на колесиках, впереди его пластами лежали гусеницы, и ему надо было их надеть. Около трактора собралась огромная толпа и напряженно смотрела на то, как трактор — эта могучая черепаха — задвигался, заурчал на рельсах, затем трактор как-то подпрыгнул и стал на гусеницу.

— Обулся, — при общем молчании вырвалось у Матвея.

Все засмеялись, а Матвей отряхнулся и снова начал озоровать, но совсем не так, как прежде:

— Эти машины для наших полей не годятся, — сказал он.

— Почему? — спросили его.

— Да у него вон какие лапы-то, всю землю примнет.

А вечером, когда председатель Уральского исполкома, открывая торжественное заседание, сказал: «Пусть весь мир знает, что сегодня мы открываем Челябинский гигант», Матвей не выдержал и гаркнул из дальнего угла, поднимая всех на ноги:

— Да, пускай знает весь мир!

И в это уже время он, как и трактор в новые гусеницы, обулся в новую радость.

Осенью я снова видел его в колхозе. Он работал на машине, работал напряженно. Мы подошли к нему и, смеясь, заговорили:

— Как же так, дядя Матвей, ты машину ругал, а теперь сам на машине работаешь? Да еще, говорят, бригадиром.

Он ответил:

— Живучи на веку, повертишься и на боку.

Я отвел его в сторону и снова глаз-на-глаз спросил:

— Как с душой, дядя Матвей?

— С душой? — Он долго смотрел на машину и, поворачиваясь ко мне, улыбаясь, сказал:

— Душа на место встала.

Этот мудрый диалог крестьянина с писателем полон глубокого философского и социального смысла. И недаром Панферов замечает:

— Я один из счастливых людей, товарищи, ибо я видел страну… Я видел, с какой несокрушимой энергией большевики Урала перетряхнули, перестроили старый, седой Урал, Урал слёз, пыток, застенков…

В военную пору Панферов был связан с Уралом как корреспондент «Правды». Он приезжал сюда по командировкам редакции, бывал на многих новостройках, заводах, в колхозах и совхозах.

Жил в Миассе, где в начале войны поселилась его жена — писательница А. Коптяева.

А. П. Волчек, работавшая заведующей отделом пропаганды райкома партии, вспоминает:

— Федор Иванович, живя в Миассе, часто бывал в колхозах. Много интересного мне рассказывал о беседах писателя с колхозниками села Филимоново мой брат Михаил, председатель колхоза «Приуралье». Выезжал писатель в села Черное, Устиново, Мельниково-Зауралово, встречался с учащимися школ. Бывал в Тургоякском доме отдыха, где жили в войну старые большевики. Из бесед с ними Федор Иванович черпал много интересных подробностей о нашем крае, его людях…

Теперь, спустя годы, восстановить подробности уральского периода жизни Федора Панферова помогают записные книжки.

Удивительный мир встает с их страниц. Они неоценимы как свидетели тех лет.

Автограф.

Страницы из записных книжек Ф. Панферова

Нет события в общественной жизни Урала, которое не привлекло бы внимание писателя. Мы понимаем сейчас — все записывалось для каждодневной работы, для предстоящей беседы с человеком, для газетного очерка и просто впрок для будущих произведений — больших и малых.

Эти записные книжки и блокноты Панферова бережно хранятся в Центральном государственном архиве литературы и искусства в аккуратнейших папках и специальных коробках. Меня, естественно, интересовали уральские записи, беглые и неразборчивые строчки, открывающие пути к роману «Борьба за мир».

Основное внимание писателя в те годы было сосредоточено на заводе, эвакуированном в глубь страны и заново рожденном у отрогов Ильмен-Тау, в долине приисков, все еще не оскудевших золотом.

Записные книжки Федора Панферова пронумерованы архивистами и хронологически выверены по редким датам, встречающимся на страничках.

Вот записная книжка № 6, без, даты. Записи сделаны синим карандашом в торжественный момент выпуска первого уральского автомобиля. Зримо видится, как сосредоточенный и увлеченный Панферов шел по главному конвейеру. Смотрел вокруг. Слушал отрывочный рассказ инженера, едва успевая заносить в блокнот отдельные фразы, поразившие его воображение.

Федор Панферов оставляет почти телеграфную запись:

«Движение сердца мотора. Движение рук. Идут колеса. На ногах. Первый глоток бензина. Вода. Железо оживает. Оно трогается… Паспорт. Последний туалет. Начальник конвейера Фомин Александр Васильевич».

С такой же краткостью заносит в книжку сведения о самом начальнике конвейера:

«Была борьба за час, теперь за минуту. В 1937 году был слесарь — стал начальником главного конвейера. Жена, отец, дочь, сын».

Ни портретных штрихов, ни других живописных деталей. Только анкетные данные. И далее в записях:

«Вместе со сходом машины постепенно сходит с конвейера Человек».

Человек записан по-горьковски, с большой буквы.

А потом в записной книжке — отрывки из разговоров с рабочими главного конвейера:

«Лодыря выбросит коллектив», «Социалистическая спайка», «Человек должен уважать минуты, секунды», «Потерять двадцать минут — значит потерять несколько машин», «Главный конвейер диктует темп всему коллективу», «Все дороги ведут к главному конвейеру» и др.

Все это позднее войдет в очерки Федора Панферова о людях Уральского автомобильного завода.

Записные книжки № 5 и 7 отражают впечатления Федора Панферова от поездок по совхозам и колхозам Южного Урала. Эти записи также кратки. По ним, как по азимуту, писатель из огромных жизненных наблюдений и разговоров с людьми отбирал «на память» самое главное и нужное ему в текущей работе, собирал то, что характеризовало уральскую деревню, охваченную заботами о фронте.

Деревня, ее жизнь всегда были близки творческой натуре Панферова, начиная с «Брусков».

Федор Панферов был знаком с директором Миасского совхоза Н. Г. Федориным, с председателями колхозов «Приуралье» (с. Филимоново) М. П. Волчкам и «Памяти Ленина» — М. Н. Пановым. Книжки сохранили записи о них и хозяйствах, управляемых ими в военные годы.

В записной книжке № 5 — конспект выступлений. Федор Иванович обычно начинал свой рассказ с фронтовых сводок, которыми в ту пору жил весь народ. Потом углублялся в отечественную историю и на примере великих событий 1812 года, гражданской войны поднимал людей на новые трудовые подвиги. Он был пропагандистом партийных решений, исторических задач, самой жизнью возложенных на колхозное крестьянство.

В самой маленькой карманной книжечке в черном переплете под номером седьмым — записи о людях сельскохозяйственных артелей «Авангард», «Броневик», имени Ворошилова, пригородных совхозов Миасса, Чебаркуля и Челябинска. Они доносят до нас дыхание тех дней.

Особенно подробны записи, сделанные им в колхозе «Авангард». Даны сведения о председателе, отмечены его скромность и простота. Приведены разговоры колхозников о посевных площадях, сортах и селекции семян, удобрениях, приемах пахоты, состоянии животноводства, кормах. Цифровые данные перемежаются с диалогами, характеристикой людей, необычными оборотами речи, записями поговорок, крылатых слов.

К примеру:

«Мы ведь Урал, а не какая-то там чепуха», «Сердце ржавит: ни себе, ни государству. Плохи, плохи у нас дела. Испортились».

В записных книжках много адресов, названий мест его встреч. И в этом их ценность. Потому как именно они, записные книжки, позволяют теперь безошибочно вскрыть основной пласт живых наблюдений, которые вошли в рукописи очерков — «Люди Урала» и «Снова на Урале».

* * *

В романах «Борьба за мир» и «Большое искусство» также выведены яркие характеры уральцев, показан их труд в военные и первые послевоенные годы, воспета красота Ильменского заповедника, хранящего «замечательные цветы земли — минералы».

Достаточно перелистать пожелтевшие подшивки газет «Челябинский рабочий», «Миасский рабочий» и многотиражки автозавода «Мотор», как ощутимы станут самые глубокие связи писателя со своими друзьями-читателями через печать.

В заметке «Челябинского рабочего» от 15 июля 1942 года рассказывается об одной из первых встреч Ф. Панферова с челябинцами. Писатель поделился тогда впечатлениями о пребывании на фронте и беседах с воинами.

Эта же газета опубликовала очерк Ф. Панферова «Фабрика овощей» — о пригородном Митрофановском совхозе. Затем был напечатан очерк «Поэзия труда» — о торфоразработках в Миассе, на которых побывал писатель. В конце 1942 года газета знакомила челябинцев с повестью, посвященной войне, «Зеленая Брама».

О Миассе — городе на рубеже Европы и Азии, его людях, их трудовых подвигах Федор Иванович пишет ряд очерков, и они появляются в «Миасском рабочем». Знаменательна зарисовка «Автомобиль сходит с гор»: как уральцы дали Родине первый грузовик. Это удивительно напоминает описанный автором выпуск первого челябинского трактора,

«Автомобиль спокойно двигался по конвейеру. Вот уже привинчена последняя деталь, и… автомобиль коснулся передними колесами площадки. Затем, как бы облегченно вздохнув, спрыгнул с рельсов, колыхнулся, легко подбрасывая кузов, и пошел в ворота — на солнце, на волю, на борьбу с заклятым врагом. А из тысячи глоток вырвалось оглушающее «ура».

— Ура-а-а! Ура-а-а! — неслось волнами, куда-то убегая и снова возвращаясь, обрушиваясь на автомобиль, на людей около автомобиля, и кто-то радостно плакал, кто-то радостно смеялся…» {155}

Несколько очерков печатает многотиражная газета «Мотор», в основе которых — дела людей завода, создателей уральского грузовика.

В витрине городского музея выставлены четыре портрета Героев Советского Союза — миассцев, а рядом — газетная полоса: «Фронту, Родине рапортует Миасс!» На полосе взволнованный очерк Ф. Панферова «Великая сила» — о слесаре-инструментальщике автозавода С. А. Орлове, награжденном орденом Ленина.

Федор Иванович не просто любил Урал. Он живописал наш край. Таким Панферова знал я, таким запомнили его южноуральцы, таким он останется навсегда в народной памяти.

 

Летописец Каменного Пояса

{156}

Писателя Евгения Федорова справедливо называют летописцем Каменного Пояса. На тысячах страниц своих книг, посвященных родному краю, он сумел отразить жизнь Урала, начиная с эпохи Ивана Грозного и кончая Великим Октябрем и гражданской войной. Его эпопея «Каменный Пояс» — это история трех поколений уральских заводчиков Демидовых, описанная на фоне чудовищной эксплуатации и гигантских социальных битв между угнетателями и угнетенными.

Евгений Федоров отдал Уралу лучшие годы жизни. Детство его прошло в станице Магнитной. Здесь же началась боевая юность, когда он, командир эскадрона полка имени Степана Разина, участвовал в легендарном походе южноуральских партизан под командованием братьев Кашириных и В. Блюхера.

В 1919 году Е. Федоров освобождал Курган от колчаковских банд и тут вступил в большевистскую партию.

Путь Евгения Федорова в литературу от первых неудачных рассказов до последних произведений был тернист. Не сразу писатель набрал высоту.

Книга «Орлы», изданная в Петрограде в 1922 году, а до нее напечатанный в журнале «Красная новь» рассказ «Байтас», остались незамеченными критиками и читателями. Было несколько рассказов и в журнале «Пламя», выходившем под редакцией Анатолия Васильевича Луначарского.

После гражданской войны Е. Федоров работал инженером в Горьковской области, Ростове-на-Дону, позже окончил Институт красной профессуры. На уральский период его работы падают интереснейшие годы — годы сплошной коллективизации сельского хозяйства.

Творческий путь Е. Федорова как беллетриста определила повесть «Шадринский гусь», получившая премию на областном смотре писателей Ленинграда. Произведение было по достоинству оценено. Теплое, похвальное слово о нем сказал взыскательный художник В. Шишков. Книга эта выдержала более двадцати изданий.

В Свердловске в 1936 году вышел сборник повестей и рассказов «Соломонея» о тружениках полей Урала. В предисловии к ней В. Шишков, следивший за ростом автора, писал:

«Он знает жизнь, любит слово, серьезно и сознательно относится к своей работе… В будущем надо ждать от писателя крупных художественных полотен». {157}

Эти слова известного писателя стали пророческими. Е. Федоров набирал силы, чтобы сделать заметный скачок в своем творчестве. В том ему помогли фронты трех войн, партийная и хозяйственная работа, непрекращающаяся связь с уральцами, поездки по краю, овеянному легендарной историей и героизмом дел современников.

В творческой лаборатории Е. Федорова рождалась главная его книга — трехтомная эпопея «Каменный Пояс», в которой удачно соединился талант писателя с трудолюбием и упорством исследователя. Первые главы романа «Демидовы» были напечатаны в журнале «Звезда» в 1940 году.

Достаточно взглянуть на стопы книг Федорова, перечитать их названия, чтобы понять, как седой и новый Урал своими лучшими страницами истории и современности полонил сердце писателя, приковал к себе цепями Прометея.

Близкой истории — гражданской войне на Урале посвящен роман «Горная дорога», детство автора отражено в повести «У горы Магнитной». Талантливость уральцев-умельцев древнего края показана в романах «Черепановы» и «Большая судьба». Времена крепостнических ужасов изображены в повестях: «Кыштымский зверь», «Картофельный бунт», «Шадринский гусь». В «Кыштымском звере» рассказывается о Зотове — бесчеловечном эксплуататоре-управителе кыштымских заводов, в «Шадринском гусе» — сатирическом произведении — показано самодурство царских чиновников, в «Картофельном бунте» — беспросветная жизнь угнетенного народа, поднимающегося на защиту своих прав.

Романы «Черепановы» и «Большая судьба» — о жизни и делах изобретателей первого в России паровоза — отца и сына Черепановых из Нижнего Тагила и выдающегося ученого, создателя русского булата Павла Петровича Аносова, начальника Златоустовского горного округа.

О тайне русского булата писали до Евгения Федорова и после него. Есть документальные повести об Аносове, привлекавшем писателей своим талантом и человеческим обаянием, горизонтом познаний в металлургии и горном деле. Но в романе «Большая судьба» Е. Федоров первый в нашей литературе показал помощников великого ученого — русских умельцев-рабочих, без которых не удалось бы познать секреты булатной стали самому Аносову. Именно на эту сторону романа обратил внимание академик Н. Т. Гудцов. Он писал:

«Большая судьба» является, по сути дела, первым крупным художественным произведением об одном из замечательных русских металлургов… В романе Федорова перед читателями проходит вереница полнокровных душевных образов русских умельцев: сталевар Н. Н. Швецов, знаменитые златоустовские граверы Бояршиновы и Бушуевы, легендарный Иванко-Крылатко». {158}

В послесловии к роману автор протянул живую нить преемственности этих традиций металлургов Урала — от Аносова до сталеваров нашего времени.

Одним из последних значительных произведений Е. Федорова, написанным на историческом материале, является роман «Ермак».

«Босоногим мальчишкой, — скажет писатель впоследствии, — играл с казачатами в бабки, забирался на гору Атач в дикий вишенник, а зимой с ними «заводил» кулачные бои на льду Яика… В страшные вьюжистые ночи малым ребенком сидел на горячей печке, а бабушка Дарья — старуха с добрым лицом и ласковыми глазами — тихим голосом напевала былину об удалом казаке Ермаке Тимофеевиче». {159}

«В станице Магнитной я слушал удалецкие песни уральских казаков. Мои деды век провековали на Урале и много рассказывали о Ермаке, сами того не подозревая, что зажигают страсть любознательности в моей душе».

Литературное наследие писателя велико, и оно не ограничивается историческими произведениями об Урале.

Е. Федоров, любивший поездки по стране, встречи с читателями в библиотеках и на заводах, в школах и студенческих аудиториях, горячо откликался на современность, писал очерки и рассказы о сегодняшних делах уральцев. Будучи участником Великой Отечественной войны, он рассказывал о героизме защитников Ленинграда. Батальонный комиссар Евгений Федоров был на переднем крае сражений с фашистской нечистью, воевал храбро и самоотверженно — и награжден боевыми орденами и медалями.

Последние годы Е. Федоров работал над романом «Хозяева земли» — о людях уральской и сибирской деревни. Произведение осталось незаконченным.

Не успел дописать он и повесть «В горах Урала» — о строительстве большого завода. Работе над этим произведением предшествовало накопление материала для детской повести о Магнитогорске.

«Были Каменного Пояса» несколько лет шли на сцене Нижне-Тагильского драматического театра, а постановка «Кыштымский зверь» по одноименной повести автора осуществлена на сцене Челябинского областного драматического театра имени М. Горького. Евгений Федоров дорог уральцам не только как писатель, но и как участник гражданской войны, с оружием в руках отстаивавший Советскую власть на Урале.

 

Лев Никулин в Челябинске

Лев Вениаминович Никулин приехал в Челябинск с коллективом Малого театра в конце 1941 года. В театре работала его жена, да и сам писатель был связан с ним узами творческой дружбы.

Писатель выступал с лекциями на заводах, встречался с молодыми авторами, консультировал их, редактировал рукописи, организовывал литературные вечера в рабочих клубах, Дворцах культуры, институтах.

Он был назначен директором Челябинского книжного издательства и работал в этой должности до возвращения в Москву.

Часто печатал очерки и статьи в газете «Челябинский рабочий» и «За трудовую доблесть», являлся одним из инициаторов создания истории ЧТЗ в дни войны.

Л. Никулин говорил:

— Надо фиксировать события по горячим следам. Потом многое исчезнет, и мы будем жалеть о потерянном…

Им написаны очерки о лучших людях тракторного завода — Танкограда, о славе магнитогорцев, создавших броневую сталь. Он автор рассказов о героическом современнике: «Поручение», «Новогодний подарок», «Смерть Киселева» и др.

Лев Никулин давал развернутые рецензии на спектакли Малого театра. Его перу принадлежит водевиль «Девушка-гусар», для Челябинского драматического театра имени Цвиллинга он написал патриотическую пьесу «Душа Москвы».

Лев Вениаминович был одним из инициаторов проведения в педагогическом институте общегородского вечера, посвященного памяти поэта-трибуна, он же сделал обстоятельный доклад: «Маяковский и его время». А на его письменном столе в тесной квартире одного из домов ЧТЗ лежала собственная рукопись рассказов о партизанах, которая выйдет в Челябгизе в 1942 году, сборник очерков «Урал Южный» — о славных делах танкостроителей, первых тысячниках. Годом позднее книгу карманного формата напечатает о гвардейцах тыла Гослитиздат.

Накапливался материал для исторического романа «России верные сыны», показывающего патриотизм русских людей в борьбе с французским нашествием в 1812 году.

В августе 1942 года Малый театр возвратился в Москву. Вместе с ним покинул Челябинск и писатель. Однако связи его с нашим городом не порвались. Л. Никулин упорно работает над рукописью романа, задуманного на Урале. В 1951 году книга «России верные сыны» выходит в «Советском писателе», затем переиздается в Воениздате. Это был несомненный успех писателя. Откликнулись на вышедший роман и челябинцы.

Л. Никулин писал:

«Вчера, 29 апреля, я послал Вам дополнения к роману в том виде, в каком они включены в издания «Советского писателя» и Воениздата. В рукописи указана страница, абзац и после каких слов следует поправка. Если у Вас возникнут вопросы — я с удовольствием дам разъяснения. Надо иметь в виду, что нумерация глав будет другая в связи с тем, что дополнил роман новыми главами. Прочитав дополнения, Вы убедитесь, как и московские товарищи, в том,, что дополнения углубляют роман в ряде проблем, например, польская, появление тайных политических обществ в России и т. д.

К сожалению, я не в силах выслать Вам хоть один экземпляр издания 1951 года («Советский писатель»). Роман стал библиографической редкостью, и у меня есть только один рабочий экземпляр, и так будет впредь до появления новых изданий». {162}

Сохранилось и второе письмо челябинским издателям:

«По болезни я не мог поддерживать переписку нашу, впрочем я Вам послал заказным письмом ответ на Ваше письмо об эпилоге, неужели Вы его не получили? Потом я послал с тов. Гайсинским смонтированные последние главы с эпилогом. Вероятно, Вы их получили. Мой знакомый, говоривший с Вами по телефону, передал мне, что Вы удивлены тем, что я не ответил на Ваше письмо. Я ответил и, как видите, дважды. Сейчас посылаю Вам очень важные изменения…» {163}

Интерес представляет переписка Л. Никулина со старейшим народным поэтом И. П. Малютиным и актером Челябинского драматического театра П. А. Гаряновым. Письма Льва Вениаминовича проникнуты заботой о творчестве этих людей, об оказании им практической помощи в издании книг.

Совсем недолго писатель жил в Челябинске, но это были огненные месяцы войны, когда город наш стал одним из самых важных центров индустрии, работавшей на победу.

Танкоград — этим кодовым названием обозначали в войну сводки Совинформбюро Челябинск. Дела и дни Танкограда забыть нельзя. Лев Никулин до конца жизни помнил военный Челябинск, уральцев, их подвиги…

 

Уральские впечатления Луначарского

{164}

Впервые нарком просвещения побывал на Южном Урале в начале 1924 года.

На Челябинском вокзале Анатолия Васильевича Луначарского встречали представители партийных и советских организаций, радостно приветствовали работники народного образования и искусства.

Это были тяжелые дни в жизни нашего народа. В газетах печатались регулярные сообщения о болезни В. И. Ленина, внутри партии шла упорная борьба с троцкистской оппозицией. Центральный Комитет командировал А. В. Луначарского для разъяснения решений Октябрьского объединенного пленума ЦК и ЦКК по внутрипартийным вопросам.

С обстоятельным докладом на общегородском партийном собрании нарком выступил 9 января. Он призвал челябинских коммунистов хранить в незыблемости ленинские основы большевистской партии — ее демократический централизм, железную дисциплину, настойчиво придерживаться ленинского курса, подчеркнул важность воспитания и учебы молодых членов партии.

Собрание приняло резолюцию, одобряющую позицию ЦК. Челябинцы приветствовали Луначарского и благодарили его за всестороннее освещение дискуссионных вопросов.

Нарком просвещения знакомился в Челябинске с учреждениями культуры, осмотрел детские дома, посетил школы, музей, педагогический техникум, Дом просвещения, побывал в шахтерском городе Копейске. Сопровождал Луначарского председатель губисполкома А. И. Парамонов. В его доме и остановился Анатолий Васильевич. В знак уважения он подарил Парамонову свою фотографию с автографом.

Хорошее впечатление у наркома оставило знакомство с педагогическим техникумом. Он пришел в воскресенье. В большом зале шла репетиция трилогии «Великий коммунар». Репетировали самую драматическую часть — «Униженные и оскорбленные» — эпизод из эпохи крепостничества.

Бывшая студентка О. И. Алабужева в письме о посещении А. В. Луначарским техникума рассказывает:

«Открылась дверь, и в сопровождении директора И. М. Николаева вошел Луначарский. Поздоровавшись со Сметаниным (руководителем драмкружка, он преподавал театроведение), нарком остался на репетиции. Ему понравился хор. Руководил хором учитель пения Ю. М. Словцов. Нарком долго беседовал со всеми участниками художественной самодеятельности. Говорил о том, что для нас, будущих учителей, носителей социалистической культуры, приобщение к театральному искусству чрезвычайно важно». {166}

Анатолий Васильевич встретился в Народном доме с учителями, библиотечными работниками, представителями художественной интеллигенции. Он выступил с докладом о задачах просвещения. Один из участников этой памятной встречи режиссер Н. А. Медведев вспоминал:

«Надо ли говорить, что зал Народного дома, где проходило собрание, был переполнен. Затаив дыхание, мы слушали блестящую речь, посвященную целям и задачам нашей работы.

В перерыве я рассказал наркому о наших репертуарных затруднениях. Анатолий Васильевич внимательно выслушал и сказал: «Я знаю, что театры находятся в трудном положении с репертуаром, наша драматургия еще не окрепла, но я уверен, что скоро мы будем располагать прекрасными нашими, советскими пьесами, пока же из старых пьес, и особенно из классики, ставьте такие, после просмотра которых зритель уходил бы из театра лучшим, чем он пришел в него».

Мы долго находились под впечатлением встречи с А. В. Луначарским и старались выполнить его совет. В нашем репертуаре были: «Гамлет», «Отелло», «Ромео и Джульетта», «Ревизор», «Горе от ума», «Борис Годунов», «Разбойники», «Коварство и любовь», «Плоды просвещения», «Последняя жертва», «Уриэль Акоста», «Воскресение» и другие шедевры зарубежной и отечественной драматургии». {167}

Хорошее впечатление у наркома оставил челябинский краеведческий музей.

Анатолию Васильевичу понравилась археологическая коллекция.

С большой похвалой он отозвался о собранных экспонатах, заметив, что такого рода коллекции особенно важны теперь, когда в школах введено преподавание истории первобытной культуры.

— Эта коллекция представляет крупный научный интерес, — сказал он. — Челябинский край служил как бы перекрестком исторических путей и влияний. И это еще мало изучено.

О коллекции монет заметил, что «ей может позавидовать и Москва».

В книге отзывов А. В. Луначарский оставил примечательную запись:

«Посетил музей, составленный с большой любовью и знанием дела. От души желаю молодому делу быстрого развития. Нарком по просвещению А. Луначарский». {168}

Об этом челябинцам и теперь напоминает мемориальная доска в краеведческом музее.

Я перелистал подшивки местных и центральных газет, ознакомился с архивами, где хранятся документы о наркоме просвещения. Удалось обнаружить новые материалы о пребывании Анатолия Васильевича на Урале.

Очередная поездка А. В. Луначарского на Урал состоялась в январе 1928 года. На этот раз он участвовал в работе второго Уральского областного съезда по народному образованию. Съезд проходил в Свердловске.

И снова знакомство с городом Анатолий Васильевич начал с посещения краеведческого музея. Присутствовал на спектакле, поставленном для участников съезда. Выступил с лекциями перед тружениками города.

Свердловск, как и Челябинск, запомнился наркому просвещения, как город, где жил и трудился уральский рабочий класс.

Сохранилось печатное свидетельство — короткая речь А. В. Луначарского перед отъездом.

«Я очень счастлив и очень рад, что побывал на Урале, — говорил он, — я очень счастлив, что не уезжаю сразу отсюда, что я вновь посмотрю некоторые заводские места, где непосредственно ведется работа вашим стойким и героическим пролетариатом…

Я благодарю всех, кто здесь непосредственно выступал для приветствия, непосредственно ко мне и к коллегии Наркомпроса, в частности и ваш театр. Я рад и горд тем, что уральский пролетариат и его представители давно уже связали ваш прекрасный театр, один из лучших, наиболее ярким огнем горящий музыкальный театр, с моим именем. Я рад тому, что присутствовал на том спектакле, который был дан для съезда, и видел, с каким ярким талантом проводится театральная культура, которая делает моему скромному имени большую честь». {169}

Нарком просвещения придавал исключительную важность своим поездкам по Уралу. Они помогали конкретнее руководить таким огромным делом, как просвещение. Он призывал крепить связи с центром и друг с другом, ратовал за то, чтобы говорить друг с другом поискреннее, даже если придется сказать неприятное.

«Я считаю себя вправе рассматривать мое пребывание и мои дальнейшие поездки по Уралу, — говорил он, — как возможность закрепления искренне братской дружбы между руководителями делом просвещения и между работниками, работающими на Урале». {170}

Из Свердловска путь А. В. Луначарского лежал в Пермь. Здесь снова — встречи с работниками просвещения, знакомство с городом, его промышленностью. Интересна статья наркома, опубликованная в местной газете «Звезда». Он пишет:

«Это старинный губернский центр, имеющий известное наследие. Здесь жило достаточное количество привилегированных особ во времена царской России». {171}

А. В. Луначарский положительно отзывается о Пермском университете как учебном заведении, ведущем большую учебно-воспитательную работу. Особенное восхищение у него вызывает краеведческий музей — один из богатейших на Урале. Анатолий Васильевич называет его «высокой достопримечательностью Перми».

«Его музейные работники проявляют необыкновенную энергию и к уже ранее имевшимся значительным коллекциям постоянно прибавляют новые, главным образом в области краеведения. Их усилиями, между прочим, постепенно создается весьма интересный зоологический сад, который должен обнять собой интересную и многообразную фауну Урала. В особенности целесообразно энергия хранителей музея сказалась в создании изумительной коллекции церковной деревянной резьбы… Она произвела на меня глубочайшее впечатление как по своей культурной и художественной исторической ценности, так по непосредственной красоте и внушительности произведений неведомых крестьянских резчиков 17 и 18 веков. Сейчас могу только сказать, что эта пермская коллекция является в полном смысле слова жемчужиной». {172}

Луначарского, ценителя подлинных произведений народного искусства, эта коллекция не оставит в покое до тех пор, пока не напишет о ней восторженный очерк «Пермские боги». Очерк посвящен исключительному значению древнего и самобытного творчества крестьянских резчиков на Урале.

Но, прежде чем сесть за очерк «Пермские боги», он внимательно прочитает работу Н. Серебренникова «Пермская деревянная скульптура», оценив ее, как «чрезвычайно интересную». Перечитывая очерк А. В. Луначарского, опубликованный в журнале «Советское искусство» № 5 за 1928 год, удивляешься глубокому проникновению автора в существо «скульптурного гения народа», корни которого заключены в «пермяцкой культуре идолопоклонников». Автор усматривает в пермской скульптуре влияние Запада — скандинавов и немцев, в меньшей степени — итальянцев.

А. В. Луначарский дает особенно высокую оценку скульптуре бога Саваофа, называя произведение «совершенно невиданным и совершенно потрясающим явлением». Действительно, и сейчас посетители подолгу задерживаются возле скульптуры, передающей почти физически ощутимую силу человека-труженика и мыслителя.

«Статуя поражает, — говорит Анатолий Васильевич, — именно изумительной уверенностью художества и полетом психологического воображения мастера… Какие же выводы можно сделать из этой сокровищницы русско-пермских скульптурных произведений? — спрашивает автор и тут же отвечает: — По-видимому, высокий результат достигнут был скрещиванием зрелого искусства Запада с имевшимся на месте высоким скульптурным инстинктом древнеязыческой пермяцкой культуры». {173}

В заключение А. В. Луначарский пишет:

«Пожелаем всей душой, чтобы пермяцкий скульптурный гений не усох вместе с усыханием церковной скульптуры. Там должны быть рассыпаны внуки и правнуки своеобразных, почти гениальных резчиков страны. Теперь им незачем будет обожествлять униженное терпение или беспощадную власть. Иные времена — иные песни; иные времена — иные статуи. Но нельзя не признать в пермских богах свидетельство огромной талантливости, огромного художественного вкуса, огромной способности выразительности, которая свойственна не только народам великорусско-пермяцкой смеси северо-восточной части пермского края, но, конечно, многим и многим другим группам высокоодаренного населения нашего Союза». {174}

Такой вывод делает А. В. Луначарский после знакомства с коллекцией пермских богов, такое же впечатление оставляет выставка деревянной скульптуры и у сегодняшнего посетителя музея.

Проходит год, и нарком просвещения снова совершает поездку на Урал. На этот раз посещает Оренбург, город, который он называет воротами из Европы в Азию.

Глубокое впечатление оставляет у него Караван-Сарай, где разместился педагогический техникум для башкирской и татарской молодежи, и музыкальный техникум. Знакомство с городом подсказывает Анатолию Васильевичу жизненно важный вопрос — о необходимости открытия в Оренбурге ветеринарного института и создания Дома культуры. Нарком отмечает, что маленькое здание театра, переделанное из манежа, нуждается в расширении.

А. В. Луначарский участвует в заседании городского Совета, выступает с докладом о внешнем и внутреннем положении страны. Из Оренбурга он выезжает в станицу Сакмарскую, где знакомится с жизнью и бытом уральского казачества.

На митинге Анатолий Васильевич рассказал станичникам о текущих задачах Советской власти на селе. Позднее, в своем очерке «В станице Сакмарской» он отметит выступление одной казачки:

«Она брала слово больше всех других и говорила на языке, который мог бы восхитить Пушкина, громко, четко и необыкновенно энергично».

В память о пребывании в станице наркома просвещения сакмарцы подарили ему шашку и провозгласили его почетным казаком. Посещения Урала породнили А. В. Луначарского с обширным богатым краем, укрепили живые связи с учителями, партийными и советскими работниками Урала.

Исполняется тридцать лет со дня создания на Урале революционной подпольной типографии, организованной Уральским рабочим союзом, и А. В. Луначарский отзывается на это событие специальной телеграммой:

«Шлю самый искренний привет всей уральской коммунистической печати. Тридцать лет тому назад, в подпольной, плохо оборудованной типографии начал раздаваться голос свободного уральского пролетария-революционера. Сейчас уральская печать выросла и является гордостью нашей советской прессы. Желаю дальнейшего процветания…» {176}

Он публикует свои дорожные впечатления в газетах «Вечерняя Москва» и «Известия», выпускает книгу «Месяц по Сибири». В очерках зафиксированы картины быстроменяющейся действительности, высказаны мысли, навеянные свершениями и будущими преобразованиями на Урале и в Сибири.

В Центральном государственном архиве литературы и искусства сохранились «Записки А. В. Луначарского об экономике Сибири, полезных ископаемых и краеведческом музее, о составе населения Сибири, о строительстве Магнитогорска». Записки — конспективные наброски впечатлений о поездках в эти края.

Продолговатые листы, исписанные мягким карандашом. Почерк размашистый, волевой, крупный, не очень разборчивый. Записки относятся больше к Сибири, к ее экономике и культуре, ее будущему. Их Анатолий Васильевич позднее использовал в книге «Месяц по Сибири».

Но Сибирь и Урал — экономически связаны, и многое, о чем говорил Анатолий Васильевич в своих очерках, было адресовано и к нашему краю. Тогда перед страной стояла проблема создания Урало-Кузнецкого комбината. Решить ее было нельзя без соединения сибирского угля и уральской руды.

Нарком просвещения побывал в Омске, Новосибирске, Красноярске, Иркутске, на Алтае и в Кузбассе. Он отметил внушительные размеры угольных залежей и высказал мысль о том, что использовать их надо комплексно, с одновременным созданием Магнитогорского металлургического завода.

«Магнитная гора на Урале, — писал он, — представляет собою гигантский запас руды, но, как известно, уральский уголь еще находится на этапе разведки и только начинает играть некоторую роль в уральской промышленности. Магнитогорскому гиганту, построение которого уже предрешено, придется все равно в течение долгого срока (даже если угля на Урале окажется больше, чем предполагают) тащить к себе либо уголь для коксования, либо самый кокс из Кузбасса». {178}

Сейчас уже мало кто помнит о том, что прежде, чем у подножия горы Магнитной развернулось строительство металлургического комбината, Совнарком РСФСР объявил конкурс на создание проекта города Магнитогорска. А. В. Луначарский был назначен председателем жюри конкурса. Город металлургов только зарождался в проектах и схемах архитектурных мастерских, а Анатолий Васильевич в своих записках уже пытался представить его внешний вид и социальный облик.

«Магнитогорск. Экономический переворот. Город и деревня. Педагогика. Физическое воспитание, трудовое воспитание». Эти мысли найдут свое развитие в статье «СССР строит жизнь, достойную человека», которую А. В. Луначарский посвятит будущему Магнитогорска как новому социалистическому городу.

Какие же требования, учитывая материалы конкурса, нарком выставлял в своей статье? Новый город будет расположен в степи и

«поэтому особое внимание должно быть обращено на освежение его большим количеством древесных насаждений. Неподалеку от города предусматривается устройство огородно-молочного советского хозяйства и питомника».

А. В. Луначарский видел будущий город металлургов красивым, современным, не повторяющим архитектурный рисунок старых городов.

«Было бы смешно, — писал он, — идти по линии какой-нибудь пышности и подражания внешне изукрашенным стилям времен упадка буржуазного вкуса. Но было бы также весьма плачевным, если бы… мы придали нашему городу тот унылый вид, каким отличаются новые здания, хотя бы даже Москвы.

Темная, грязноватая окраска домов, подслеповатость окон, произвольные пропорции — все это может привести к некоторому понижению жизненного тонуса, вместо того чтобы поднимать его, заряжать его энергией, бодростью, жизнерадостностью, как должна на самом деле заряжать человека вещная обстановка, им самим для себя сознательно в этот начальный период социалистического творчества создаваемая». {179}

Последний раз Луначарский посетил Урал в конце мая 1931 года и задержался в Свердловске на несколько дней. 28 мая он прочел в Свердловском театре лекцию «Закат Запада», рассказав о своих впечатлениях, вынесенных от пребывания во Франции. На следующий день состоялась его вторая лекция — о Горьком. Луначарский хорошо знал творчество основоположника социалистического реализма и понимал значение его как художника слова эпохи Великого Октября. Вместе с Анатолием Васильевичем приехала в Свердловск на гастроли группа артистов, в составе которой была и жена Анатолия Васильевича — Н. А. Луначарская-Розенель.

Таковы малоизвестные и совсем забытые встречи наркома просвещения с уральцами. В одной из своих статей он писал, что даже короткое знакомство с Уралом

«укрепляет уважение и любовь к этому суровому, богатому, энергичному, глубокореволюционному краю».

В большой жизни А. В. Луначарского эта мысль не затерялась.