Глава первая

НОВЫЙ ФРОНТ

31 октября 1922 года, согласно решения Реввоенсовета Республики, командующий войсками Украины и Крыма М. В. Фрунзе подписал приказ о формировании нового кавалерийского корпуса.

Командиром корпуса был назначен Григорий Иванович Котовский.

В новый 2 кавалерийский корпус вошли 9 Крымская кавалерийская дивизия и 3 Бессарабская дивизия, развернутая из частей бывшей отдельной кавалерийской бригады Котовского.

Перед тем, как принять новое ответственное назначение, Котовский долго беседовал с Михаилом Васильевичем Фрунзе. Он заверил командующего вооруженными силами Украины и Крыма, что все свои силы отдаст делу создания образцового кавалерийского корпуса.

Еще задолго до того, как Котовский стал во главе крупнейшего кавалерийского соединения, он усиленно работал над тем, чтобы как можно лучше наладить военную подготовку и быт вверенных ему частей.

Советская республика, разоренная войной, только еще приступала к восстановлению хозяйства.

«Покончив с войной, Советская страна стала переходить на рельсы мирного хозяйственного строительства. Необходимо было залечить раны, нанесенные войной. Необходимо было восстановить разрушенное народное хозяйство, привести в порядок промышленность, транспорт, сельское хозяйство. Но переход на мирное строительство пришлось проделать в чрезвычайно трудной обстановке. Победа в гражданской войне далась нелегко. Страна была разорена четырехлетней империалистической войной и трехлетней войной с интервенцией».

Советской стране тогда трудно было снабжать армию всем необходимым.

Так же, как при организации в январские дни 1920 года кавалерийской бригады, Котовский и сейчас взялся за карандаш. Он часами вычислял, сколько понадобится седел, конского снаряжения, учебных пособий; сколько надо запасти фуража. Нужно было разрешить множество вопросов, из тысячи мелочей выделить главное и одновременно не пренебрегать мелочами.

Части корпуса размещались в Бердичеве, Гайсине, Тульчине, штаб корпуса — в Умани.

Котовский все время находился в поездках. Он знал Подольскую лесостепь, города и местечки Виннищины не хуже родной Бессарабии. Здесь ему тоже были хорошо известны лесные тропы и далекие селения. Нужно было на месте изыскивать средства, находить помещения, налаживать пути подвоза.

В Бердичеве, на Лысой горе, Котовский решил в кратчайший срок восстановить старые казармы. Собственных кровельщиков и штукатуров не хватало. Командование обратилось за помощью к местному населению. На субботниках по строительству и ремонту казарм работали сотни людей.

Как-то, проезжая по Бердичеву, Котовский увидел, как красноармейцы разбирали высокую трубу разрушенного и заброшенного кирпичного завода. Трубу разбирали на кирпичи, которые срочно понадобились для кладки печей. Комкор приказал прекратить разборку. По его распоряжению были приняты меры для восстановления кирпичного завода, и вскоре корпус имел свой кирпич.

К казармам, на Лысую гору, была проведена узкоколейка протяженностью в несколько километров.

Котовский следил за размещением частей, чертил планы конюшен, проверял систему вентиляции, испытывал качество брусьев, трапеций и других гимнастических снарядов.

Он упорно работал над тем, чтобы создать благоприятные материальные условия для успешного проведения боевой подготовки.

В боевой обстановке Котовский нередко собирал свою «походную академию», — т. е. созывал своих командиров и вместе с ними разбирал только что закончившуюся операцию, с тем, чтобы извлечь уроки и обобщить опыт. И он не раз сетовал на то, что ему, так же, как и большинству его товарищей, не удалось в свое время поработать над военной книгой, над военной теорией.

Встречаясь с командирами, прибывшими на фронт из Москвы, из военных академий, Котовский буквально набрасывался на них, требуя, чтобы они как можно больше рассказывали ему из того, что знали сами.

Теперь же, когда отгремели бои, Котовского уже не могла удовлетворить «походная академия».

В корпусе организуются повторные курсы для командного и начальствующего состава, школа для младших командиров. Котовский стремится к тому, чтобы люди, получившие огромный боевой опыт, вооружились и теоретическими знаниями.

Учились и командиры эскадронов, и командиры взводов, старшины и помкомвзводов, начальники штабов и работники службы тыла.

Для разработки военно-теоретических проблем Котовский организовал военно-научное общество корпуса. Он пригласил из Москвы, из Харькова и Киева лучших преподавателей военных дисциплин.

Котовский считал, что в военном деле не должно быть места дилетантам.

— Военное искусство требует конкретных знаний и постоянного совершенствования, — говорил он.

В Умани проживал давно ушедший в отставку бывший профессор академии генерального штаба, полковник Ухач-Угарович. С того момента, как в Умани начал свою работу штаб кавалерийского корпуса, этот человек преклонных лет забыл о том, что он поселился здесь доживать свою старость.

Ежедневно в штабе корпуса Ухач-Угарович проводил занятия с командирами.

Котовский засыпал Высшие академические курсы запросами и письмами. Для занятий с подчиненными ему командирами он получал специально из Москвы соответствующие карты. Отправляя своих командиров учиться в Петроград и Москву, Котовский с каждого брал обещание подробно писать ему о своих занятиях. Живя в Умани, он решал военно-тактические задачи, которые получали слушатели Высших академических курсов и Высших стрелково-тактических курсов «Выстрел».

Котовский учился сам и требовал того же от других командиров. Тем же, кто не хотел учиться, кто только кичился своими прежними заслугами, он говорил:

— Вы, может быть, в десять раз храбрей меня, но я вас выгоню вон из корпуса.

И он не бросал слов на ветер.

Котовский считал своим долгом лично обучать и красноармейцев. Молодые кавалеристы первого года службы привыкли к тому, что на занятиях часто присутствовал командир корпуса. Они знали, что он всегда выслушает, объяснит и поможет.

Вот в манеже закапризничала лошадь, остановилась у препятствия и ни с места. Молодой боец краснеет. Он смущен — ведь перед ним сам командир корпуса, а тут такой конфуз. Котовский же словно и не заметил смущения молодого конника. Он вскочил в седло и поскакал, а потом подробно объяснил бойцу все его ошибки.

На плацу командир корпуса лично показывал молодым конникам, как нужно рубить лозу, вырабатывая чистый и точный сабельный удар.

Если надо было, Котовский еще и еще раз показывал и не уходил до тех пор, пока не добивался, чтобы боец усвоил все то, что от него требуется. Занимаясь с одним, он учил всех; он объяснял командирам, как лучше обучать одиночного бойца.

Бывая в частях, Котовский часто посещал политические занятия. Он любил слушать ответы красноармейцев; с особым восхищением слушал тех, кто отвечал не по книжному, а говорил о событиях революции, о борьбе с классовыми врагами просто, по-своему, вкладывая душу в каждое слово.

Котовский радовался, когда политические занятия проводились содержательно и живо. Он тогда говорил сопровождавшим его:

— Хорошо! И этим оружием успешно овладевают бойцы! Осматривая конюшни, Котовский бывал строг и даже придирчив. Он делал это методически, не спеша: внимательно осмотрит стойло, кормушки, надавит ногой на половицы, возьмет коня за холку или вытащит платок снежной белизны и начнет проверять, тщательно ли чистят коней его кавалеристы.

Котовский часто беседовал с ветеринарами и постоянно читал литературу по ветеринарии. Он требовал от командиров, чтобы они внимательно следили за рационом лошадей.

Когда однажды в конюшнях начали заболевать и чахнуть лошади, Котовский лишился покоя. Были подозрения на сап. По существовавшим правилам, каждую лошадь, заболевшую сапом, должны были немедленно пристрелить. Для Котовского это было большим горем. Он заперся в своем кабинете, разложив перед собой все имевшиеся в его распоряжении книги по ветеринарии. После многих часов, проведенных за книгами, он запретил пристреливать лошадей, подозреваемых в заражении сапом. Корпусные ветеринары запротестовали и заявили, что снимают с себя ответственность.

Котовский же распорядился всех заболевших лошадей свести в отдельное помещение и выводить их ежедневно на солнце.

Из Москвы приехала специальная комиссия, которая должна была разрешить спор командира корпуса с ветеринарами и проверить состояние конского состава. Комиссия не обнаружила признаков сапа.

Котовский торжествовал. Прошло несколько недель. Изолированные лошади не только выжили, но и окрепли.

Часто командир корпуса приезжал ночью. Подняв кавалеристов по тревоге, он оставался в расположении части до отбоя. Чего только ни успевал он сделать за это время! Всех рас опросит, все рассмотрит, все проверит — до каждого ремешка.

Котовский присутствовал на утренней зарядке красноармейцев, показывал им свой комплекс физических упражнений. Он требовал, чтобы по утрам все мылись холодной водой до пояса, а зимой растирали себя снегом. Он всегда подчеркивал необходимость ежедневной тренировки и постоянной закалки организма.

— Я каждый день всю свою жизнь занимался гимнастикой, и это мне пригодилось. А в будущей войне нам нужно быть особенно сильными. Занимайтесь физкультурой, — говорил Котовский.

Во всех казармах корпуса были оборудованы просторные гимнастические залы. А однажды, по указанию комкора, в казармы было доставлено большое количество сорокаведерных бочек и кадушек, которые предназначались для купания бойцов в холодной воде в осеннее и зимнее время. Котовский считал, что если такую процедуру заканчивать бегом, она укрепит организм человека.

— Пусть даже один заболеет, но зато десятки и сотни станут выносливыми и закаленными, — говорил Котовский.

С первых весенних дней он начинал купаться в реке. Сохранились снимки: Котовский купается в Буге во время ледохода. Он влез на льдину и делает на ней, как на ковре, гимнастику. Вместе с ним купаются командиры и бойцы.

Огромное внимание уделял комкор развитию конного спорта. Он хотел, чтобы каждый гарнизон имел свой ипподром. Между частями часто устраивались конные соревнования.

Каждый полк должен был иметь свой оркестр. Свою страсть к духовым оркестрам Григорий Иванович сохранил с юношеских лет. Во время походов гражданской войны он не раз лично обучал бойцов игре на корнете, трубе, валторне. И теперь он часто собирал у себя военных музыкантов, присутствовал на репетициях, давал советы при выборе репертуара.

С каждым днем росли потребности корпуса. Для того, чтобы одеть бойцов в новую форму, надо было достать тысячи метров добротного сукна. А сколько нужно было кожи, постельных принадлежностей, кухонь, наглядных пособий, повозок!..

Страна же тогда не могла дать Красной Армии всего того, чем богаты мы сегодня.

Как раз в эти годы развертывалась потребительская кооперация, которая должна была помочь преодолеть хозяйственную разруху и наладить торговлю. В воинских частях тоже создавались военно-потребительские общества.

Котовский горячо взялся за это дело. Он внимательно изучал статьи и речи Владимира Ильича Ленина о кооперации. Он разрабатывал в деталях различные планы, изыскивая хозяйственные ресурсы, обдумывал, какое мероприятие могло бы дать дополнительные средства на благоустройство казарм, на покупку седел, на оборудование стрелковых тиров и гимнастических залов.

Котовский вспомнил, что он по профессии агроном. Он помогал многим сельскохозяйственным коллективам и коммунам, которые организовались тогда на Украине, и был избран почетным членом некоторых из них. Особенно следил он за развитием агрошкол. С его помощью была организована уманская агрошкола.

— Нам нужны свои, молодые, пролетарские агрономы, — говорил он.

2 кавалерийский корпус шефствовал над многими агрошколами Уманщины. К Котовскому обращались, когда нужно было достать посевной материал, культиваторы, преподавателей. Посещая агрошколы, Григорий Иванович собирал вокруг себя будущих агрономов, он рассказывал им о Кокорозенах, ходил вместе с ними по опытным полям.

Командир корпуса становился одновременно и хозяйственником. Его заботили и восстановление сахарного завода, и вопросы питания, и организация конных заводов, и борьба с зарвавшимися хозяйчиками и нэпманами.

Старые командиры-котовцы начинали даже ревновать его к кооператорам и снабженцам.

Корпус испытывал острую нужду в коже. Отряды из демобилизованных красноармейцев на территории Таращанского и Радомысльского уездов ловили собак. В течение нескольких месяцев были заготовлены тысячи собачьих шкур. В это время другие демобилизованные бойцы добывали дубильную кору. В Радомысле Котовский организовал пуск корпусного кожевенного завода. Через несколько месяцев завод стал выпускать всевозможные сорта кож, лайку и хром.

Первая годовщина работы кожевенного завода корпуса отмечалась, как торжественное событие. Котовский сам составил приветственный адрес рабочим завода:

«Дорогие товарищи, рабочие и служащие завода! — писал Котовский. — Мы, командование и правление Общества, от лица командиров, комиссаров, красноармейцев и членов военно-потребительского общества, в день годовщины перехода завода из рук вечных врагов рабочего класса капиталистов-хозяйчиков в руки Красной Армии, поздравляем вас с этим великим торжественным днем, днем первых побед рабочего класса под управлением и защитой ваших братьев красных кавалеристов имени Совнаркома Украинской ССР.

Год усиленного совместного труда дал заводу те достигнутые победы, которые вы сами в этот торжественный день будете констатировать. Впереди еще много трудностей, путь покрыт шероховатостями, но мы уверены в вашем классовом сознании пролетариев-кожевенников, которые будут на трудном пути достижения полного процветания завода нести так же высоко багровое знамя Коммунистической революции, как и ваши братья, красные кавалеристы, в дни суровых боевых рубок с различными полчищами) белогвардейских капиталистических банд, возглавляемых наймитами, золотопогонными генералами, атаманами и батьками. Мы уверены, что в ваших сердцах будет гореть то же желание, что и у кавалеристов, которые за свою лихую работу и верность рабочим и крестьянам и их власти носят имя кавалеристов Совнаркома УССР, и что наши традиции „Только вперед к победам“ будут и вашими традициями. Да здравствуют именинники сегодняшнего дня, герои труда — кожевенники завода 2 Кавкорпуса!

Да здравствует единение Рабочего и Красноармейца в борьбе за победу на хозяйственном фронте!».

В Перегоновке, под Уманью, корпус арендовал разрушенный сахарный завод.

Пока слесари и механики восстанавливали оборудование, Котовский устанавливал сенооборот заводского совхоза, одобренный уездными и губернскими агрономами.

Григорий Иванович принес к себе домой свекловичные семена, обзавелся баночками и начал определять всхожесть семян. Он наладил переписку с семеноводческими хозяйствами. Весной составил план посевной кампании и сам сутками находился на полях.

Котовский мечтал о том дне, когда зазвучит заводская сирена и начнется производство сахара.

В день пуска заводу было присвоено имя Карла Маркса.

Как радовался Котовский, когда узнал, что в Москве, на совещании сахарников, созванном ВСНХ, выступал Феликс Эдмундович Дзержинский и ставил в пример другим сахарный завод, имени Карла Маркса в Перегоновке, который в первый же сезон добился снижения себестоимости сахара.

В каждом хозяйственном мероприятии Котовского интересовала не только материальная сторона, но и политическая. Когда он узнал, что агроном сахарного завода заключил договоры на контрактацию свёклы только с кулаками, он был взбешен. Он потребовал, чтобы договоры с кулаками были немедленно расторгнуты. Сам выехал на село, провел несколько собраний и, от имени сахарного завода, заключил договоры на контрактацию свеклы с бедняками и середняками.

Торговцы продавали мясо по неимоверно вздутым ценам. Котовский предложил магазинам военно-потребительской кооперации продавать мясо даже с убытком, лишь бы сбить рыночные цены на мясо и сделать его доступным для трудящихся.

Вскоре вся торговля мясом в Умани и других городах, где были расположены части корпуса, перешла в руки военно-потребительской кооперации. Цены на мясо были значительно снижены.

Котовский организовал заготовку мяса в глубинных пунктах Украины для доставки в центральные губернии, рабочим Орехово-Зуева, Иваново-Вознесенска, Вязников. Котовский руководил ходом заготовок, он требовал, чтобы скот не забивался без разбора.

— Мы — не частники и хищнически скот забивать не будем, — говорил Котовский.

Он направлял молочный скот в губернии, пострадавшие после голодного 1921 года; следил за тем, как продвигаются эшелоны.

В борьбе с нэпманами он добился серьезного успеха. Борьба за снижение цен на мясо была одобрена Киевским Губкомом партии. Население с охотой и благодарностью покупало мясо в магазинах военно-потребительской кооперации 2 корпуса, или, как тогда говорили на Украине, в «лавках Котовского».

Рабочие-текстильщики посылали кавалеристам добротную мануфактуру на простыни и на белье. Это была настоящая взаимопомощь.

Во время одной из своих поездок в Москву Котовский посетил трест Моссукно. Он предложил собирать на утиль старые шинели и обмундирование, которое хранилось на всевозможных складах еще со времен империалистической войны. Он подписал договор с Моссукно, и через некоторое время на суконные фабрики прибыло много вагонов с ценнейшим утилем. Взамен Котовский получил для красноармейцев необходимое количество нового, добротного сукна.

Все свои хозяйственные мероприятия комкорпуса ставил на обсуждение специально созываемого им экономического совещания. К каждому такому совещанию Котовский долго готовился.

На этих совещаниях намечался план будущих работ, отчитывались директора корпусных заводов; обсуждалось, с какими товарами выступить на Нижнегородской ярмарке, где корпус имел свой павильон.

Котовский требовал от своих людей экономии и соблюдения законности; он прививал военным хозяйственникам вкус к борьбе за качество, за рентабельность, умение побеждать не только кулацкий бандитизм, но и цепких и изворотливых нэпманов.

Слова Ленина о том, что «из России нэповской будет Россия социалистическая», глубоко запали в сознание Котовского и за осуществление этих слов он боролся как государственный деятель.

По инициативе и докладу Котовского, одобренному Михаилом Васильевичем Фрунзе, был организован Цувоенпромхоз, который на базе заброшенных и разрушенных помещичьих имений создавал на Украине крупные военные совхозы, сыгравшие большую роль в деле снабжения Красной Армии продовольствием.

Котовский был председателем ревизионной комиссии Цувоенпромхоза, где он проводил огромную работу как организатор и агроном.

В самый короткий срок Котовский поставил на ноги молодой корпус.

…Осенью 1923 года 2 кавалерийский корпус принял участие в больших маневрах в районе Винницы.

Полки и дивизии корпуса проезжали по тем степям и дорогам, по которым еще не так давно Котовский водил своих боевых орлов.

Славу ветеранов-котовцев теперь разделяли и молодые их товарищи-бойцы.

Добрым словом, добрым взглядом встречала Украина корпус имени Совнаркома Украины!

Посредники и командиры других частей, участвовавших в маневрах, были поражены внешним видом конников Котовского. На всех — новые гимнастерки, галифе, новые сапоги. Все блестит: и голенища и козырьки фуражек, седла — из новой кожи.

— Как это удалось вам все раздобыть, все подобрать? — расспрашивали Григория Ивановича.

Маневры, на которых должны были «сразиться» два кавалерийских корпуса, для Котовского были большой тактической задачей.

Котовскому удалось опередить «противника», создав ложную обстановку. И когда разведчики «противника» донесли об этой обстановке своему командованию, Котовский ночью, скрыто, поднял свой корпус и, совершив ночную переправу через Буг, обошел «противника» и ударил его по тылам.

Все это было произведено с такой внезапностью, что «противник» не успел и опомниться.

Во время ночной переправы через Буг Котовский стоял на берегу. Вдруг он увидел, как одну тачанку подхватило водой и понесло. Командир корпуса кинулся в воду, перерезал постромки и этим спас и людей, и коней.

По окончании маневров в Виннице был устроен парад.

Котовский, не отрываясь, смотрел на проходившие части. На кавалеристах были новые гимнастерки темно-синего цвета. У корпуса была своя форма. Бойцы 9 Крымской дивизии имели на фуражках желтый околыш и синий верх. Бойцы 3 Бессарабской — желтый околыш и красный верх. Брюки у кавалеристов 3 Бессарабской были сшиты из ярко-красного сукна.

Котовский смотрел на своих конников и мысленно видел их несущимися на врага. Он не удержался от восклицания:

— Эх, если бы встали Няга, Макаренко и Просвирин! Если бы наши старые бойцы, погибшие в боях, увидели этот парад!..

Котовский был взволнован.

Свои мысли о традициях Красной Армии Котовский выразил в «Моем завете», написанном им к трехлетнему юбилею 45 дивизии:

«На пороге четвертого года существования дивизии мне, как старому бойцу и непосредственному организатору ее частей, хочется призвать вас, молодых бойцов, свято относиться к тем традициям, за которые немало храбрейших из нас осталось на поле брани. Умирая, они завещали нам довести до конца начатое ими дело».

«Все традиции, созданные и пронесенные через пламя гражданской войны, должны быть сохранены молодыми бойцами ко дню последней и решительной схватки с капиталом. Прошлые победы — лучший показатель силы наших традиций, и я верю, что в предстоящей схватке победа будет за нами».

На маневрах, во время учебных занятий, на заседаниях Военно-научного общества Котовский всегда призывал командиров стремиться приближать военное обучение к реальной боевой обстановке. Он горячо спорил с теми, кто утверждал, что конница уже отжила свой век.

На совещании кавалерийских начальников, созванном в Москве 6 апреля 1925 года, Котовский убежденно и страстно излагал свои взгляды на роль конницы. При этом он исходил не только из опыта последних войн, но и из состояния и развития военной техники. Он ратовал за конницу, сильно оснащенную, вооруженную и поддерживаемую всеми видами современной военной техники. Он считал, что коннице должны быть приданы бронеотряды. Он говорил об усилении огневой мощи конных частей, об оснащении конницы пулеметами и артиллерией.

За годы гражданской войны Котовскому приходилось командовать и стрелковыми, и кавалерийскими частями. Будучи командиром стрелковой бригады, он огромное внимание уделял действиям своей небольшой кавалерийской группы; командуя же кавалерийской бригадой, Котовский имел свой «пеший эскадрон». Особенно ценил Котовский бойцов, которые одинаково умело дрались и в конном, и в пешем строю. Поэтому; он считал, что и в будущей войне, при маневренных действиях, сильная, хорошо вооруженная конница сможет наносить врагам сокрушительные удары.

Совершенствуя свои военные знания, Котовский мыслил очень широко. Он понимал, что военное искусство Советской Армии должно опираться на последние достижения науки и техники. Стараясь определить характер будущих военных столкновений, он внимательно следил за международным положением.

* * *

«Все мое внимание, всю энергию, нее силы отдаю на то, чтобы создать образцовую боевую единицу, и каждый свой шаг в своей работе строжайшим образом согласовываю с железной логикой необходимости того или иного момента, который имеет актуальное значение для создания железной единицы, необходимой для защиты Республики», — писал Котовский в феврале 1924 года Михаилу Васильевичу Фрунзе.

Всеми своими мыслями, планами и сомнениями Котовский делился со своим любимым другом и начальником Михаилом Васильевичем Фрунзе. Фрунзе был его подлинным партийным учителем.

Котовский часто встречался с Фрунзе в Харькове, в частях корпуса и в Москве. Каждая встреча с этим выдающимся пролетарским революционером, бесстрашным большевиком, крупным военным теоретиком и мыслителем была для него огромным событием.

Котовский видел в лице Фрунзе преданнейшего ученика Ленина и Сталина, образованнейшего марксиста. Общение с Фрунзе обогащало его. Фрунзе же ценил Котовского за его боевой опыт, любил за темперамент и кипучую энергию.

13 октября 1923 года М. В. Фрунзе писал Сергею Мироновичу Кирову в связи с поездкой Котовского в Баку: «Тов. Котовский в смысле политическом и деловом пользуется абсолютным доверием и авторитетом у командования».

Между Фрунзе и Котовским возникла большая, хорошая дружба.

Когда Котовский приезжал по служебным делам в Харьков, все штабные командиры знали, что Фрунзе будет все время с ним. После деловых разговоров Фрунзе вел Котовского к себе домой, он любил слушать его рассказы о Бессарабии, о Приднестровье, о молдаванах. Этот край всегда привлекал Михаила Васильевича, так как сам он был по происхождению молдаванином, и отец его был уроженцем Тираспольского уезда.

Фрунзе любил слушать, как Котовский проникновенно напевал протяжные молдавские песни.

С затаенной болью говорил Котовский о Бессарабии, о том, как тяжело ему было в январские дни 1918 года потерять обретенную родину. И мечтал, что как только Бессарабия станет советской (а в этом он никогда не сомневался), он покажет Михаилу Васильевичу ее сады, ее холмистую степь, ее людей.

Фрунзе любил слушать рассказы Котовского так же, как Котовский прислушивался к каждому слову Михаила Васильевича. Они вспоминали далекие годы. В разное время им пришлось сидеть в одной и той же камере Николаевского централа. В то время, как Котовский в далекой Бессарабии мстил помещикам и богачам, Михаил Васильевич Фрунзе уже был большевиком, членом Центрального Комитета партии, боевым руководителем рабочих дружин и организатором знаменитой стачки иваново-вознесенских и шуйских ткачей.

Котовский и Фрунзе вспоминали о том, как тот и другой были приговорены царским правительством к смертной казни через повешение… Котовский не скрывал своего восхищения перед Фрунзе, как перед человеком, полководцем и большевиком.

Похвала Фрунзе была для него высшей наградой. Он воодушевлялся, когда Фрунзе одобрял его начинания и краснел, когда Михаил Васильевич отечески подтрунивал над его чрезмерным увлечением хозяйственной деятельностью. Фрунзе нравились размах и горячность, с которыми Котовский брался за каждое порученное ему дело, его непримиримость к врагам, его любовь к стальной дисциплине.

Когда злейшие враги народа, троцкистско-бухаринские отщепенцы, пытались расколоть единство партии и повернуть страну на гибельный путь восстановления капитализма, Котовский проявил всю свою преданность партии, всю свою любовь к отечеству.

При первой же встрече в 1921 году Троцкий произвел на Котовского отталкивающее впечатление. По предложению Троцкого, Котовскому было приказано тогда оставить свою бригаду, не возвращаться на Украину и принять командование дивизией, расположенной в глубине страны.

Только благодаря вмешательству и настойчивости М. В. Фрунзе Котовский был возвращен на Украину.

— Это не революционер, а демагог, — говорил еще тогда Котовский о Троцком.

Котовский был в отъезде, когда узнал, что троцкисты, проникшие в части корпуса, пытаются открыть там дискуссию. Он сразу же понял, какую опасность представляет эта свора изменников и предателей. Он поспешно вернулся в штаб и добился, того, что из всех частей корпуса были немедленно удалены все сторонники и приверженцы Иудушки-Троцкого.

На всех партийных собраниях Котовский громил и разоблачал троцкистов. Он яростно выступал против этих злобных врагов народа на партийной конференции в Киеве, отстаивая генеральную линию партии.

— Это враги, настоящие недобитые враги. Сколько вреда они приносят нам! — возмущался Котовский. — Я этих гадов не подпущу к корпусу и на пушечный выстрел. Корпус должен быть монолитным.

В мирной обстановке Котовский жил так же напряженно, как в боевые годы. Он боролся с разрухой, с явными и тайными врагами советской власти, с кулацкими бандитами, с нэпманами, с троцкистско-бухаринскими мерзавцами. Он готовил вверенный ему корпус к будущим боям, и в этой деятельности рос как руководитель, который превыше всего ставит интересы партии и государства.

— У нас есть Красная Армия, которая, кроме своей техники, настоящей и реальной, кроме своего вооружения, имеет еще сильнейшее в мире оружие. Это оружие — ленинизм, — говорил комкор в одной из своих речей.

Сам Котовский стремился мастерски владеть этим оружием. Он писал: «Сейчас упорно работаю над своим марксистским самообразованием».

На вопрос анкеты о партийной работе, Котовский ответил: «Как командир-коммунист одновременно с военной и хозяйственной работой веду и политическую, всей своей работой претворяя в жизнь заветы Ильича».

Долго и тщательно готовился он к докладам, с которыми часто выступал перед красноармейцами, студентами, незаможниками, на партийных собраниях, конференциях и митингах. Его блокноты полны записями, свидетельствующими о том, с какой внимательностью следил Котовский за международным положением.

Вся жизнь, все дела, поступки и мысли Котовского пронизаны высокой партийностью.

Заканчивая свою автобиографию «Правда моей жизни», он писал: «В Котовском пролетарская коммунистическая революция и коммунистическая партия имеют одного из самых преданнейших, готовых за ее идеи и задачи погибнуть каждую минуту; а мировая буржуазия имеет в лице Котовского смертельного, беспощадного врага, который каждую минуту готов к последнему решительному с ней бою».

 

Глава вторая

С НАРОДОМ

Штаб 2 кавалерийского корпуса имени Совнаркома УССР помещался в городе Умани.

Котовский жил на окраине города, в Пролетарском переулке. Он занимал небольшой особняк, принадлежавший раньше уездному воинскому начальнику. Когда этот дом был отведен Котовскому, он застал в нем вдову царского генерала, разбитую параличом. Командир настоял, чтобы эту старуху оставили в доме, — пусть в покое доживает свой век.

В большой светлой, обклеенной серебристо-серыми обоями комнате Котовский устроил свой домашний рабочий кабинет. На одной из стен висела огромная карта Европейской России.

Рабочий день командира корпуса начинался, обычно, летом в пять часов утра, зимой — в шесть.

В кабинете, за ширмой, стояла большая эмалированная ванна и кувшин. Среднее окно в кабинете, у письменного стола, не замазывалось на зиму. Котовский делал гимнастику при открытом окне, а потом обливал себя водой и докрасна растирал грудь мохнатым полотенцем.

Командир корпуса старался уплотнить свой рабочий день, но как бы он ни был занят, он никогда не забывал физкультуру. Вот распорядок дня, которого он старался придерживаться:

Подъем 5 ч.

Гимнастика и тренировка 6 ч. 30 м.

Завтрак — до 7 ч.

Занятия — до 10 ч.

Тренировка 10 ч. 30 м.

Занятия — до 13 ч. 30 м.

Тренировка 14 ч.

Занятия 15 ч. 30 м.

Тренировка 16 ч.

Обед 17 ч.

Занятия 21 ч.

Гимнастика и тренировка 22 ч. 30 м.

Сон с 23 часов.

Шагая по кабинету, Котовский часто останавливался у окна, выходившего в сад, и смотрел вдаль.

За деревьями виднелись поля и полотно железной дороги. Он любил провожать взглядом удалявшийся поезд.

В одном из своих дневников он оставил запись: «Сила уединения очень важна». Уединение нужно было ему для того, чтобы собраться с мыслями. Замкнутость была чужда ему с первых шагов его сознательной жизни.

Он жил в Умани, а его «линия фронта» охватывала сотни верст — молдавские села, в которых строились новые кирпичные здания школ-семилеток, Ободовскую коммуну и Бердичев, Тульчин и Бершадь…

На письменном столе, покрытом темно-зеленым сукном, стояла гипсовая фигура В. И. Ленина во весь рост и черный бюст К. Маркса.

Садясь утром за письменный стол, Котовский старался заранее распланировать начинавшийся день. Он заносил на листок блокнота вопросы, которые должен был разрешить за день.

Вот одна из таких записей: «Проверить ход контрактации свеклы». «В президиуме Горсовета поставить вопрос о восстановлении кирпичного завода в городе». «Расследовать жалобу крестьянина на неправильные действия сельсовета». «Об агрономической школе»…

Котовский недолго оставался в одиночестве. В городе знали, что его легче всего застать дома в утренние часы.

К нему приходили агрономы, работники Уманского горсовета, инженеры и: ветеринары. Все они с любовью и гордостью говорили о нем: «Наш Котовский».

Григорий Иванович всех внимательно выслушивал. Никого не отпускал он от себя неудовлетворенным или недоумевающим… Если же в чем отказывал, то всегда объяснял причину.

К Котовскому обращались, как к командиру корпуса, как к представителю советской власти — члену ЦИКа СССР и ВУЦИКа, как к другу и советнику. Люди тянулись к нему; с первой же встречи он располагал к себе, ему доверяли, его любили.

В мелочах и в крупном он проявлял большую чуткость к людям.

Григорий Иванович принимал живейшее участие в общественной жизни Умани. Он интересовался благоустройством города, мечтал электрифицировать всю Уманщину, учил торговать уманских кооператоров.

По инициативе Котовского в городе был выстроен образцовый стадион и ряд гимнастических залов.

Однажды на этом стадионе выступили приехавшие в Умань борцы-профессионалы. Григорий Иванович не выдержал и вступил с одним из борцов в единоборство. Эта встреча принесла ему победу. Уже тогда все в городе называли этот стадион «Стадионом Котовского».

Командир корпуса часто собирал местных физкультурников и давал им методические указания. Не оставлял он в покое и ответственных партийных и советских работников. Не раз, бывало, шел он рано утром по улицам, стучал в окна и будил многих городских работников. Он звал их за собой и заставлял вместе с командирами делать утреннюю зарядку.

Бывали дни, когда сотни людей на открытом воздухе делали вместе с Котовским утреннюю зарядку.

В городе знали, что если долгое время по утрам не раздается характерный, настойчивый стук в окна, — значит командира корпуса нет в Умани.

После занятий в штабе Котовский возвращался домой. Он часто приводил с собой самых разных людей: студентов, рабфаковцев, стариков и беспризорных.

…Наступало время обеда. Это был самый оживленный час в семье Котовского. За столом собирались командиры, приезжавшие в Умань из дивизий в командировку, ординарцы и так называемые «переселенцы» — старые бойцы, приезжавшие по разным делам к Котовскому. Ели из тарелок, котелков, мисок; посуды обычно не хватало.

Какие только разговоры и диспуты ни разгорались во время обеда!

Григорий Иванович ел свою любимую мамалыгу, борщ с перцем, пампушки с чесноком и беседовал со всеми одновременно, всех вовлекая в разговор.

После обеда он обычно возился с сыном. Котовский удивлялся способностям своего мальчугана, который уже в два года знал азбуку и запоминал названия частей локомобиля и других механических игрушек, которые отец привозил ему из Москвы, Харькова, Киева…

О рождении сына Григорий Иванович узнал, когда был в Москве. Он смущенно принимал поздравления, а сам все думал: «Какой же у меня сын?». Он рвался поскорее домой — в Умань. Из Киева до Умани из-за снежных заносов не ходили поезда.

Котовский выехал на дрезине.

И вот он тихо вошел в свою квартиру, словно боясь кого-нибудь разбудить. Ольга Петровна протянула ему сына. Котовский бережно взял мальчика. Он долго вглядывался в черты ребенка.

— Какое же дать ему имя? — спросил он жену.

Котовский задумался. Он долго шагал взад и вперед по комнате, подходил к окну, смотрел на видневшееся полотно железной дороги и на далекое поле, заметенное снегом.

Наконец, остановился и сказал:

— Назовем его Григорием. Если какому-нибудь бандиту удастся прикончить меня, — пусть не радуется, будет второй Григорий Котовский. Ты сумеешь его воспитать.

С этого дня стало в семье два Григория — Гриша большой и Гришутка маленький.

В личном быту Котовский был удивительно скромен.

Котовский сурово отзывался о тех, кто слишком много энергии уделял устройству своих личных удобств.

— Если жить только для себя, так вообще не стоит жить, — говорил он.

На партийных собраниях и в личных беседах Котовский всегда подчеркивал, что коммунисты во всем должны быть примером для беспартийных и для подрастающей смены.

«Он ведет образ жизни настоящего коммуниста», — это было высшей похвалой в его устах.

По вечерам Котовский много часов проводил за книгами и оперативными картами.

Каждый раз, приезжая из Москвы и Харькова, он привозил с собой чемоданы, набитые книгами. Его знали все московские букинисты. Он часами ходил у Лубянской стены, где в те годы шла торговля книгами в развалку, и подбирал литературу по всевозможным отраслям знания, собирал все то, что относилось к механизации сельского хозяйства, к сахароварению, к ветеринарии. Вместительная этажерка в его кабинете была заполнена политической и военной литературой.

Как-то на фронте Котовский выступил перед красноармейцами с докладом о Парижской Коммуне. Тогда у него под руками был только листок из отрывного календаря с самыми краткими сведениями. Теперь же он конспектировал сочинения Ленина и Сталина, подбирал литературу о Парижской Коммуне, изучал «Капитал» Карла Маркса; с увлечением читал речи Жореса…

Алексей Максимович Горький был любимым писателем Котовского. Котовский любил романы Виктора Гюго и зачитывался Жюль Верном. Всем своим друзьям он советовал прочитать «Аэлиту» Алексея Толстого, а в Московском Художественном театре обязательно посмотреть «Смерть Пазухина». Из актеров он особенно любил за великолепный талант и за жизнерадостность Степана Кузнецова, который одинаково блестяще исполнял роль Хлестакова и городничего.

Мысли, возникавшие во время чтения, Котовский заносил в записные книжки. Выписки из книг о коневодстве и по истории кавалерии чередуются в них с пословицами, записями своих мыслей и наблюдений над людьми; наряду с агрономическими заметками о севообороте и сельскохозяйственных машинах, в записных книжках Котовского немало и таких пометок: «Хотеть — значит мочь». «Настойчивость к намеченной цели». «Никогда не думай о двух вещах сразу».

Котовский предъявлял к самому себе самые строгие требования. Он считал, что над своим характером человек должен работать всю жизнь. Григорий Иванович не стеснялся открыто признавать свои ошибки. Однажды, получив неправильную информацию, он, в присутствии других, сердито распек командиров 3 Бессарабской дивизии. Когда же узнал, что был введен в заблуждение и что командиры не виноваты, он не мог успокоиться до тех пор, пока срочно не вызвал к себе всех присутствовавших во время этого разговора и публично не извинился перед теми, в отношении кого был несправедлив.

Каждый свой шаг, каждый свой поступок Котовский расценивал с точки зрения того, как его действия отвечают тем высоким требованиям, которые предъявляет партия каждому своему члену.

В годы гражданской войны Котовский мечтал о днях мирной жизни. Еще в 1920 году он писал жене: «Мысль о тебе, и мне снова становится хорошо и тепло на душе. Сердце начинает радостно биться. Ведь мы будем с тобой еще счастливы сильно, сильно, моя любимая, родная».

Это счастье наступило. Григорий Иванович ценил в жене друга и товарища. Глядя вместе с Ольгой Петровной на своего первенца, он говорил: «Ты поможешь мне воспитать из него достойного, настоящего коммуниста».

Отдавая себя целиком созданию образцового боеспособного корпуса, Котовский всю свою деятельность рассматривал как подготовку к грядущим жестоким боям.

* * *

Каждое утро в адрес Котовского приходили десятки писем. Ему писали демобилизованные красноармейцы, знакомые и незнакомые люди. Они называли его дорогим отцом.

«Дорогой наш товарищ командир! Я юношей оторван от родной семьи. Николай кровавый угнал меня на ту кровавую бойню, которая была затеяна для наживы капитала, но из этой войны мне удалось выйти живым. Не бросая оружия, я вступил в ряды Красной Армии. Это было в 1918 году, это было в тяжелую эпоху, когда наша революция была на краю гибели, когда на нас надвигались темные тучи, когда вихри враждебные веяли над нами. И тогда я поклялся держать крепко в руках оружие, с которым я недавно расстался, то есть 14 января сего года. Когда мы покончили войну с нашими врагами, стали сокращать нас — старых бойцов. Не знаю, чем заняться в этой жизни. Возьмите служить меня обратно или дайте наставление… Пишу Вам, своему командиру и от Вас надеюсь получить помощь.

Демобилизованный красноармеец пульэскадрона Малахов Ф. В.».

«Дорогой тов. Котовский! Покорнейше благодарю за то, что Вы меня не забываете и послали десять рублей. Я их получил и благодарю Вас за этот подарок. Я сейчас нахожусь в больнице, лечу свои раны. У меня открылись два ранения, хотели вытащить пулю с левой стороны живота, но еще не вынули… Я пишу Вам, лежа на койке, и только думаю о Вас… Я поступил в Ваш отряд еще около станций Новосавицкой и Кучурганы в 1918 году. Уже сколько лет я из дому. Мирной жизни не видел, все время был на позиции, а сейчас демобилизовался… Товарищ Котовский, жду Вашего приказа — что мне делать дальше?

Иван Колистратович Осипов».

«Здравствуйте, дорогой отец наш, Григорий Иванович!

Вы читаете письмо от Забудько, Николая Ивановича. Я бывший Командир вверенного Вам корпуса. От швали, которую мы разбили, остались только рожки да ножки. Товарищ начальник! Вы сами знаете, что я был у Вас примером. Я был у Вас комвзводом. Возьмите меня обратно к себе, чтобы научиться быть таким артиллеристом, как был наш погибший папаша Просвирин… Хочу умереть около Вас за трудящийся народ и вернуться в корпус. А пока до свидания. Желаю Вам всего хорошего. Поклон мамаше — Ольге Петровне».

После демобилизации бойцам-бессарабцам некуда было возвращаться, их дома остались на правой стороне Днестра. У большинства из них не было никакой специальности. Многие бойцы, как всегда в трудные минуты, обращались к командиру корпуса, как к родному отцу. Они разыскивали штаб или квартиру Котовского, приходили к «мамаше» Ольге Петровне и оставались здесь жить. Нередко квартира напоминала лагерь, особенно, когда перед сном бойцы раскладывали свои шинели на столах и на полу. Если несколько лет назад Котовский звал людей в бой, то теперь он советовал им учиться и работать на хозяйственном фронте. Одних он устраивал в военизированную охрану, других направлял на учебу, большинство же посылал в сельскохозяйственные коллективы бороться за новую социалистическую жизнь на селе.

Вскоре Котовский стал получать и письма, в которых бойцы уже делились с ним своими успехами:

«Дорогой наш папаша, командир славного красного 2 кавкорпуса! Посылаем Вам искреннюю благодарность от Ваших бывших бойцов. Когда мы были в красноармейских рядах под Вашим командованием, мы всегда знали, что разобьем всех врагов молодой республики, а теперь, после нашей демобилизации, мы уверены в том, что мы создадим примерный сельскохозяйственный коллектив. Мы видим, как наш славный красный генерал оценил наш труд и помог нам и нашим семействам. Шлем привет всему славному корпусу и сообщаем Вам о ходе нашей работы: постройки привели на должную высоту, земля обсеяна, сад в полном хозяйственном порядке, все лошади, переданные нам корпусом, доставлены благополучно. Да здравствует наш славный кавкорпус со своим командиром красньм генералом Котовским! Да будет страшен он всем врагам революции!

Коллектив „Красный бессарабец“, село Людвиковка, Черновицкий район, Могилев-Подольского округа».

…Еще на фронте, в галицийских лесах, мечтали бойцы построить на берегу Днестра коммуну, чтобы в ней было много света, и этот свет был виден в Бессарабии.

Обозревая местность с верхушки сосны, какой-нибудь наблюдатель мечтательно говорил:

— Вот здесь, в такой местности, организовать бы коммуну… С мыслью о коммуне вели многие котовцы последние бои, преследуя банду Тютюнника.

Пришло время, и Котовский решил организовать коммуну из демобилизованных красноармейцев корпуса.

— Создадим крупное, социалистическое хозяйство, оно будет образцовым — пусть крестьяне берут пример, — говорил он и, вспомнив о мечте бойцов, полушутливо добавлял:

— Поставим огромный столб, зажжем мощную электролампу. Напишем огнями вывеску такую, чтобы в самую темную ночь могли прочитать на том берегу Днестра: «Бессарабская коммуна».

О проекте организации коммуны Котовский докладывал командующему Украинским Военным Округом товарищу Фрунзе.

Организовать коммуну, но как и с чего начать? Для начала решили открыть в селе Ободовка конный завод. На складах в Киеве выбрали плуги для нового хозяйства.

Старые коноводы — котовцы Гаманюк и Максимов отправились в Ободовку выращивать жеребят. Скоро вслед за ними приехали туда и другие, привезя с собой небольшую, но ценную бумагу:

«Инициативной группе по организации сельхозкоммуны. Идя навстречу устройству быта демобилизованных красноармейцев, в частности уроженцев Бессарабии, командование 2 Кавалерийского корпуса настоящим передает в Ваше распоряжение корпусные совхозы — Ободовку и Верховку для организации в таковых образцовой сельскохозяйственной коммуны.

Командир корпуса Котовский» [48] .

Передавая указанные совхозы, командование корпуса уверено в том, что члены организации коммуны — старые бойцы 2 Кавалерийского корпуса, ветераны гражданской войны — на новом фронте коллективного сельскохозяйственного труда явятся живым примером для окружающего населения и будут проводниками среди него всех культурных начинаний рабоче-крестьянской власти.

В Ободовку ехали котовцы — будущие коммунары. Подъезжая, они увидели огромный замок. Пан Сабанский выстроил его на горе.

Все недвижимое имущество магната Сабанского переходило к коммуне. Котовцы заняли разрушенный замок.

Нужно пахать под зябь. В коммуне только двадцать две лошади. Не хватает и плугов. Денег нет. По распоряжению Котовского, полковые лошади, негодные к боевой службе, были переданы коммуне. Лошади тянули плуги; люди в постолах и босиком целыми днями ходили за ними, забывая об усталости. В один из таких дней в коммуну приехал Котовский вместе с командиром и комиссаром 9 Крымской дивизии и корпусным ветеринарным врачом.

Весть о том, что приехал Григорий Иванович, дошла до работавших в поле. Коммунары по очереди отрывались от плуга, чтобы поговорить с командиром. Гаманюк суетился, желая как можно лучше принять первых гостей коммуны.

— Ну вот, коммуну организовали. Пусть знают на том берегу Днестра, как бессарабцы строят свое хозяйство. Если нельзя коней напоить в Пруту, так покажем свою силу на наших полях, — говорил Котовский.

После того, как командиры осмотрели хозяйство, коммунары пригласили их к столу.

Котовский сидел в углу. Он был одет в форму 9 дивизии. Котовский хотел показать командирам 9 дивизии, с какими бойцами сражался он на фронте, какие люди вышли из его родной 3 Бессарабской дивизии.

Чорба спел молдавскую песню — дойну. Вышел пастух, перед ним белые овцы на зеленом просторе. Счастлив пастух, ни о чем не думает. Но разбрелись овцы. Растерял пастух стадо… Но потом прибегают овцы и опять поднимается песня на крыльях… Поздно ночью командир корпуса выехал на машине в Умань… Через несколько месяцев коммуна праздновала открытие электростанции. Приехали представители 3 Бессарабской дивизии и делегаты от сельсоветов.

Как только стемнело, был включен рубильник. Вспыхнул свет. Большая лампа на столбе посередине двора вспыхнула ярким светом. Зажглись лампочки и в постройках.

На собрании коммунаров были оглашены приветственные телеграммы от председателя Реввоенсовета Республики товарища Фрунзе и командира 2 кавалерийского корпуса имени Совнаркома Украины товарища Котовского.

Весной 1924 года Котовский телеграфировал в коммуну, чтобы ее представители выехали на станцию Крыжополь к одесскому поезду. Во время короткой остановки он встретился с коммунарами и предложил им поехать вместе с ним.

В Одессе Котовский и коммунары долго осматривали на складе тракторы, выбирали, какие из них купить для коммуны. Было решено приобрести пять машин.

— Такое хозяйство должно иметь не пять, а, по крайней мере, двадцать пять тракторов, — говорил Котовский. — Только тогда будет настоящий эффект, когда мы станем тракторами обрабатывать и землю окружающих селян.

Вскоре в Ободовку прибыли тракторы.

Котовец Максимов, первый из коммунаров, стал трактористом… Еще на фронте он узнал, что существуют тракторы. Наступая на Львов, бойцы наткнулись на какую-то машину, обрадовались, к сразу разнеслась весть: «Захвачен танк!». А «танк» оказался простым сломанным трактором. Максимов заинтересовался незнакомой машиной и разобрал ее.

Теперь он сидел на тракторе. Его новый «конь» гудел и трещал.

По степи шел необычный для Ободовки гул.

Всю весну ободовские селяне напряженно следили за всходами посевов. Зазеленели поля коммуны. И летом только и шли разговоры, что «зелення коммуны густi и свжi, швыдко в рост пiшлы».

Котовский присылал в Ободовку демобилизованных бойцов, и они становились коммунарами.

Коммуну разыскивали демобилизованные котовцы и красноармейцы из других дивизий; приходили в Ободовку и перебежчики с той стороны Днестра.

Котовский постоянно интересовался жизнью и работой коммуны. Он сам разрабатывал всевозможные агрикультурные мероприятия, которые считал необходимым ввести в коммуне, давал советы коммунарам скорее наладить производство сыров, сажать виноградники, выпускать плодово-ягодные вина, варить повидло.

…К 1925 году сельскохозяйственная Бессарабская коммуна стала одной из лучших на Украине. В гости к коммунарам-котовцам приезжали экскурсанты из других сел. Они осматривали обширное хозяйство коммуны: конюшни, молодые сады, молочную ферму, инкубаторы. Всеобщее внимание обращали на себя шагавшие по двору: верблюды. Эти верблюды, доставленные из Африки англичанами для Деникина, таскали когда-то орудия белогвардейцев. Потом они были захвачены красными конниками и стали возить за собой орудия, которые били по белогвардейцам.

В Ободовке же на верблюдах развозили корм свиньям.

«Дорогие товарищи! Очень рад слышать о ваших успехах, — писал Котовский в июне 1925 года в своем письме коммунарам-бессарабцам. — Рад, что вы оправдали все ожидания и перешагнули за них. Ваша коммуна приковывает внимание нашего Союза, и это должно быть стимулом для всей коммуны по пути к образцу. Будьте сильны и здоровы в своем движении вперед. Жму руку всем героям и героиням — образцовым коммунарам. Всегда душою с Вами. Ваш Г. Котовский».

* * *

Командир корпуса подолгу не засиживался в Умани.

Одно время Котовский был председателем комиссии по размещению воинских частей на территории правобережной Украины. С особенной охотой посещал он места, которые хорошо знал по недавним боям, и никогда не упускал случая побывать на Днестре, где подолгу, в задумчивом молчании, смотрел на бессарабский берег, такой близкий и одновременно далекий.

Однажды он увидел помещика, в белом кителе, с палочкой прогуливавшегося по берегу. Тут же, на берегу, работали на помещика батраки.

Днестр разделял два мира. Там, в украденной империалистами Бессарабии, румынские помещики продолжали глумиться над бесправными бедняками. Не раз перебежчики, спасавшиеся на советском берегу Днестра от преследования оккупантов, заявляли пограничникам, что просят их направить к Котовскому. Еще когда они готовились к переходу через демаркацию, близкие говорили им в напутствие:

Там, за Днестром, наши братья. Там; Советы, там счастье! Там наш заступник Котовский! Расскажите ему, как мучают, как истязают нас насильники. Пусть он придет и отомстит за нас.

Котовский внимательно расспрашивал перебежчиков. Он непрестанно следил за жизнью на том берегу Днестра, за освободительной борьбой, которая не прекращалась там со дня захвата Бессарабии. Он знал, какую колоссальную работу проводила в Бессарабии, в подполье, румынская коммунистическая партия. Он всегда верил, что доживет до той счастливой минуты, когда его родная Бессарабия снова будет воссоединена с Советским Союзом.

На первом всесоюзном съезде бессарабцев в Москве 9 апреля 1925 года Котовский выступил с большой пламенной речью. Съезд приветствовал его появление долгой овацией. Заканчивая свою речь, Котовский воскликнул:

— Да здравствует, товарищи, наша красная родная Бессарабия!

Всю свою жизнь боролся Григорий Котовский за свободу и счастье народа Бессарабии. Как страдал он за судьбу родного края, за братьев и сестер, живших в кабале! Он любил песни Бессарабии, изобилие ее садов, легенды ее народа. Он глубоко верил, что придет время, и Бессарабия станет советской.

Беседуя с бессарабцами, Котовский неоднократно высказывал мысль о необходимости создания на левом берегу Днестра Советской Молдавской Республики. Пусть на рубеже двух миров засияют огни социалистической Молдавии!

В январские дни 1924 года Котовский, как делегат II Съезда Советов, был в Москве. Вместе со всей страной и трудящимися всего мира он тяжело переживал скорбную весть о смерти Ленина. Потрясенный горем, стоял он в одной из смен почетного караула у его гроба.

26 января на траурном заседании II Всесоюзного съезда Советов Котовский слышал, как продолжатель дела Ленина, великий Сталин, в своей речи давал от имени партии великую клятву:

«Товарищ Ленин неустанно говорил нам о необходимости добровольного союза народов нашей страны; о необходимости братского их сотрудничества в рамках Союза Республик. Уходя от нас, товарищ Ленин завещал нам укреплять и расширять Союз Республик. Клянемся тебе, товарищ Ленин, что мы выполним с честью и эту твою заповедь!..»

Именно в эти скорбные дни Котовский решил поставить перед партией и правительством вопрос о создании в Приднестровье Автономной Советской Социалистической Молдавской Республики. Котовский поговорил об этом с Михаилом Васильевичем Фрунзе. Фрунзе обещал всячески поддержать его и посоветовал ему обратиться в ЦК партии и в правительство с докладной запиской.

Инициатива Котовского, поддержанная другими бессарабцами, была одобрена. Подготовительную работу по организации будущей Молдавской республики было поручено провести Котовскому. Из состава политработников корпуса он должен был создать комиссию для точного выявления количества молдаван, проживающих на советской стороне Днестра, а также подготовить предварительные материалы для определения границ Автономной Молдавской Республики в составе Советской Украины.

Во всех селах Приднестровья молдаване радостно встречали представителей Второго кавалерийского корпуса. Собранные этими представителями материалы легли в основу организационной работы по созданию республики.

В молдавских селах проходили митинги.

На этих митингах принимались телеграммы, направлявшиеся в Харьков и в Москву. Молдавский народ выражал горячее стремление строить свою Социалистическую Республику.

В те дни, когда на советской стороне Днестра проходили митинги и манифестации, и молдаване на родном языке свободно выражали свои думы и чаяния, на правой стороне Днестра, на юге Бессарабии, с новой силой вспыхнуло восстание против оккупантов. Восставший народ провозгласил Советскую Республику.

Татарбунарским восстанием руководили бессарабские коммунисты. Были провозглашены лозунги: «Да здравствует Молдавская Советская Социалистическая Республика!», «Да здравствует Советская Бессарабия!».

Власти боярской Румынии бросили крупные силы на подавление революционно-освободительного восстания. Они открыли по восставшим огонь из морской дальнобойной артиллерии. Снова кнут и плетка засвистели в Бессарабии.

Татарбунарское восстание было подавлено с невиданной жестокостью. Но никакая жестокая расправа не могла подавить революционной борьбы бессарабцев за свое освобождение.

Днестр никогда не был глухой стеной, и весть о том, что на советской стороне Днестра создается Автономная Молдавская Республика, всколыхнула молдаван, стонавших под игом румынских помещиков и жандармов.

12 октября 1924 года в составе Украинской ССР была образована Молдавская АССР. Поздравляя своих земляков, Котовский говорил: «Это маяк, показывающий бессарабскому народу путь к освобождению от румынских помещиков».

В эти дни он только и говорил о будущем Советской Молдавии. Он мечтал о том, как на берегу Днестра вырастут светлые и просторные здания, заработают консервные заводы; днестровская вода пойдет по каналам в приднестровские степи.

Даря свою фотографию одному из командиров, Котовский написал под снимком: «На память об образовании Молдавской Автономной ССР, как первом этапе к освобождению рабочих и селян Бессарабии, стонущих от режима румынских бояр».

Котовский не переставал думать о том, какую бы помощь оказать молодой республике. Он направил на работу в Молдавию наиболее толковых и преданных людей, заботился о подготовке квалифицированных партийных и советских кадров для Молдавии, посылал демобилизованных из корпуса молдаван учиться в Москву и Ленинград. Большая группа котовцев была принята в Коммунистический университет трудящихся Запада.

Котовский решил передать средства, собранные военной кооперацией корпуса, на укрепление материальной базы Молдавской республики. Он писал об этом своим друзьям в Бессарабскую коммуну: «Кооперацию передал Молдавской Республике. Конечно, мы пошли на жертву, чтобы создать материальную базу для нашей молодой республики».

На первой всемолдавской партийной конференции Котовский был избран членом Молдавского областного партийного Комитета КП(б)У.

Большевикам Молдавии предстояла колоссальная работа. С первых же шагов существования республики были намечены широкие планы: надо было побороть засуху и повысить урожаи, осушить болота и плавни, выстроить на берегу Днестра водонасосные станции; по каналам искусственного орошения пустить днестровские воды в сухую степь… Надо было создать свою промышленность, выстроить электростанции, электрифицировать, приднестровские села, превратить республику в сплошной сад. Надо было создать свою культуру, свой театр, свои учебные заведения.

Временно столицей Автономной Молдавской Республики стал небольшой городок Балта. Котовский считал, что столицу республики следует перенести в Тирасполь, на самый берег Днестра, чтобы огни этой столицы были видны в Кишиневе, в будущей столице Молдавской Советской Республики.

Котовский выехал на 1 съезд трудящихся Молдавии. Жители Балты тепло встречали славного комкора.

На 1 съезде трудящихся Молдавии выступили и представители Бессарабии, которым удалось нелегально приехать в страну Советов. В их числе была женщина, приговоренная оккупантами к двадцати годам каторги за участие в революционном движении. Эта делегатка, недавно бежавшая из румынской тюрьмы, горячо приветствовала Григория Котовского. Она говорила о том, как хорошо помнят его на правом берегу Днестра. Тюремную башню, в которой он когда-то сидел, продолжают называть «башней Котовского». В ней томятся люди, осужденные за борьбу против оккупантов.

Весь съезд приветствовал Котовского как преданнейшего сына Молдавии, вся жизнь которого была целиком отдана советскому народу.

 

Глава третья

СЛАВА КОТОВСКОГО

За всю свою кипучую жизнь Котовский не знал отдыха.

Врачи настаивали, чтобы командир корпуса начал лечиться.

14 ноября 1924 года врачи и близкие взяли от Котовского «подписку» в том, что с 15 ноября он начинает «систематическое лечение до полного выздоровления, без всякого перерыва».

Но и на этот раз Котовский не использовал предоставленного ему отпуска. Он начал лечиться, выполняя предписанные процедуры, но через несколько дней опять с головой погрузился в свои повседневные дела — выезды в поле, совещания, хлопоты по хозяйству. «Систематическое лечение» прерывалось.

Наконец, летом 1925 года Григорий Иванович решил по-настоящему отдохнуть. Он отказался от курортного лечения и вместе с семьей выехал под Одессу, в Чебанку, в совхоз Цувоенпромхоза, где ему был предоставлен небольшой одноэтажный флигелек, обвитый плющом. Здесь можно было вдоволь насладиться морем и тишиной.

Котовский никак не мог привыкнуть к безмятежной жизни дачника. Он писал из Чебанки в корпус: «Отдых морально удовлетворяет мало. Не могу привыкнуть к бездельничанью». Рано утром он появлялся на пустынном берегу и кидался в море. Он любил купаться в волнах. Раскрасневшийся, выходил на берег и долго стоял, подставляя грудь теплому бризу.

Во время отдыха Григорий Иванович также старался придерживаться определенного распорядка дня. До четырех часов он сидел у раскрытого окна за книгами. Он читал «Капитал» Карла Маркса. Обдумывал сценарий о пережитом, о днях гражданской войны. Этим сценарием Котовский хотел увековечить память погибших героев кавалерийской бригады.

После обеда он с увлечением играл в крокет. Вначале ему мешала его огромная сила, но вскоре он в совершенстве овладел игрой, точно соразмеряя каждый удар.

Он часто бродил по окрестностям Чебанки, где завел дружбу с рыбаками. В этом селе уже десятилетиями жили поселенцы из Бессарабии. Их предками были чабаны, гонявшие скот из-за Днестра в Одессу. В Чебанке звучала молдавская речь. Часто по вечерам собирал Котовский вокруг себя селян и распевал с ними любимые молдавские песни.

На отдыхе у Григория Ивановича завязалась крепкая дружба с пионерами, раскинувшими свой лагерь в Лузановке. Несколько раз Котовский ездил к ним в гости. А пионеры приезжали к нему в Чебанку. Они пришли строем, под барабанную дробь. Пионеры постановили избрать Котовского почетным пионером. Они принесли с собой красный галстук, который тут же повязали Григорию Ивановичу. Все смеялись над тем, что галстук оказался явно не по размерам могучей шеи Котовского.

Котовский пошел провожать своих гостей. Он шел с ними по берегу моря, загорелый, широкоплечий, в сандалиях, в штатских брюках и в белой чесучевой косоворотке с расстегнутым воротом. Вечерами Котовский наслаждался морем; он любил смотреть на зажигавшиеся вдали огни Одессы. Отдых кончался. Котовский чувствовал неиссякаемый запас энергии и бодрости; посвежевший и загорелый, он производил впечатление необыкновенного здоровяка. Григорий Иванович был поглощен думами о предстоящих делах, готовился к поездке в Москву, к Народному Комиссару Михаилу Васильевичу Фрунзе, много говорил о том, какой размах нужно придать добровольному обществу Осоавиахим…

5 августа утром Григорий Иванович долго беседовал с директором совхоза, осматривал хозяйство; дольше обычного купался в море. На следующий день командир корпуса должен был выехать с семьей в Умань.

Вечером Котовский с женой был на квартире у директора совхоза. Там собрались агрономы и несколько человек гостей, приехавших из Одессы. Собравшиеся сидели на веранде. Григорий Иванович был весел, много смеялся и благодарил работников совхоза за гостеприимство.

Первой из-за стола поднялась Ольга Петровна. Она должна была скоро родить и рано ложилась спать.

Котовский остался с гостями. В этот тихий, благодатный вечер хотелось петь, и с веранды понеслось негромкое, но дружное пение…

Когда гости разошлись, Григорий Иванович медленными шагами направился к дому.

Вдруг один за другим раздались в тишине два выстрела.

Ольга Петровна, которая ждала Григория Ивановича, первая выбежала на выстрелы. В нескольких шагах от дома она увидела мужа, который лежал, вытянувшись во весь рост, лицом вниз, в луже крови…

Пуля попала в сердце.

Ночью в Москву, Харьков, Умань, Балту и Ободовку понеслись телеграммы:

«В Чебанке убит Котовский».

Михаил Васильевич Фрунзе, узнавший о гибели Котовского, диктуя телеграмму бойцам осиротевшего корпуса, плакал у прямого провода. Тысячи людей в красноармейских казармах, в молдавских селах, пораженные горестным известием, в гневе сжимали кулаки…

Плакали о своем командире кавалеристы.

В Ободовке, в Бессарабской коммуне, котовцы окружили Орлика, доживавшего здесь свою старость… Понимал ли Орлик, почему так нежно смотрят на него люди и гладят его по рыжей, уже выцветшей шерсти?..

Котовский выходил невредимым из-под града пуль и пал от одной пули, выпущенной из маузера рукой подлого врага, стрелявшего из-за угла. Трудно было поверить, трудно было осознать, что его уже нет в живых. Безвременно оборвалась прекрасная жизнь Котовского. Он погиб в самом расцвете своих творческих сил.

Михаил Васильевич Фрунзе писал о гибели Котовского: «Случай беспримерный. Тот, у кого поднялась рука на такого человека, — или безумец, или предатель, какого еще не знала страна». Котовского убил подлейший предатель. В годы гражданской войны он подвизался в тыловых частях, выдавая себя то за адъютанта, то за порученца Котовского, хотя он никогда не был ни тем, ни другим. Он приехал в Чебанку с заранее обдуманной целью убить Котовского. Пойманный с поличным, он в своих показаниях сразу же начал путать и создавать всевозможные версии для того, чтобы замести следы и выгородить тех, чье задание он выполнял.

Котовского, как честнейшего и преданнейшего сына большевистской партии, убили злейшие враги народа — троцкистские выродки — агенты иностранных разведок. Вся страна была охвачена скорбью. На адрес корпуса непрерывным потоком неслись телеграммы с выражением соболезнования.

Весть о гибели борца за освобождение Бессарабии дошла и до бессарабцев. Студенты-бессарабцы в своем письме из Праги писали кавалеристам-котовцам:

«… Потеря тов. Котовского, одного из самоотверженных борцов за освобождение угнетенных трудящихся Молдавии, является тяжелым ударом для рабочих и крестьян Бессарабии, восьмой год стонущих под ярмом черной олигархии боярской Румынии. Но мы твердо верим, что место славного революционера займут сотни и тысячи новых борцов, которые до конца доведут дело освобождения трудящихся масс Бессарабии от ненавистного ига».

Румынские коммунисты в своем письме писали: «…Мы никогда не забудем его героизма, проявленного в борьбе за освобождение рабочего класса. Гибель товарища ни на минуту не остановит борьбы трудящихся за свое освобождение, и по примеру погибшего дорогого товарища Котовского мы будем неустанно идти на борьбу с румынской буржуазией и буржуазией всего мира, которая угнетает бессарабский и румынский народы, для которых товарищ Котовский сделал все, что мог сделать».

…Рано утром 6 августа 1925 года проснувшаяся Одесса уже знала о том, что произошло ночью.

Сотни людей шли пешком в Чебанку.

В молчании смотрели жители села Чебанка на следы крови, видневшиеся на стене домика, обвитого плющом.

Из Лузановки пришел пионерский отряд; у места, где погиб Котовский, юные пионеры дали клятву в том, что они будут достойно чтить память славного командира.

Дорога из Чебанки в Одессу идет через Пересыпь. Зимой 1920 года по этой дороге, во главе с легендарным комбригом, мчались к Одессе ее освободители. А теперь по этой дороге тревожно спешили люди. Останавливая встречных, они спрашивали:

— Правда, что Котовского убили?

Из Чебанки тело Котовского доставили в здание Одесского медицинского института, где оно было набальзамировано.

В девять часов к мединституту, с боевыми знаменами и оркестрами, подошли воинские части одесского гарнизона. К ним присоединились рабочие организации. На домах были вывешены красные флаги с траурными лентами. Во время переноса тела Котовского в дом Губисполкома на улицу вышли все жители Одессы.

Медленно двигалась траурная процессия…

Через колонный зал Губисполкома шли нескончаемым потоком люди, прощавшиеся со своим любимым героем.

Поперек зала было натянуто красное полотнище со словами:

«У праха Котовского даем клятву, что Бессарабия станет советской».

Гроб с телом Котовского покоился на возвышении под сенью тропических пальм и красных знамен. Глухо раздавались шаги смен почетного караула. Траурные звуки оркестра лились из открытых окон. Через зал проходили рабочие, крестьяне, красноармейцы, учителя, моряки и грузчики. В одной из смен почетного караула у гроба стояли пионеры. Они вглядывались в знакомое лицо погибшего героя и не могли сдержать слез.

Находившиеся в Одессе делегаты французских виноградарей посетили колонный зал Губисполкома и возложили на гроб венок с надписью: «Французские крестьяне-коммунисты — борцу за дело рабочих и крестьян».

Из Москвы в Одессу прибыла делегация Реввоенсовета, возглавленная Семеном Михайловичем Буденным.

…Люди читали приказ Революционного военного совета СССР, напечатанный во всех центральных и местных газетах:

«6 августа в городе Одессе убит командир 2 кавалерийского корпуса тов. Котовский, Григорий Иванович.

Тов. Котовский — революционер-подпольщик, с первых дней гражданской войны стал в ряды Красной гвардии, а затем армии, командуя вначале горсточкой храбрых кавалеристов-партизан бессарабцев против оккупационных румынских войск. В дальнейшем этот отряд развернулся под его руководством в дивизион, полк, бригаду и, наконец, дивизию — 3 Бессарабскую.

Имя тов. Котовского и руководимые им части Красной конницы пользуются широкой известностью в армии и стране, в особенности же среди трудящихся Украины, где они в борьбе с германскими оккупантами, петлюровскими бандами, Деникиным и белополяками вписали в историю гражданской войны и Красной конницы ряд геройских подвигов.

Не раз пули врагов ловили этого героя-командира в открытом бою. Не раз шпионы и бандиты готовили ему смерть из-за угла. Он оставался жив там, где, казалось, смерть была неизбежна.

И вот теперь предательская пуля убийцы вырвала его из наших рядов. Случай беспримерный. Тот, у кого поднялась рука на такого-человека, — или безумец, или предатель, какого еще не знала страна. Революционный суд воздаст должное преступнику, но не вернет стране и армии того, чье имя было грозой врагов, чья шашка была надежной защитой советской земли.

Красная Армия и Красная конница потеряли одного из лучших командиров. Союз Советских Социалистических Республик лишился преданнейшего делу революции бойца.

Прощай, дорогой товарищ!

Красная Армия сохранит о тебе память навсегда. На твоих боевых подвигах воспитывались сотни командиров. Они будут и впредь примером для бойцов Красной Армии в грядущих битвах за рабоче-крестьянское дело.

В увековечение памяти тов. Котовского 3 Бессарабской кавалерийской дивизии, организатором которой был тов. Котовский, присвоить его имя и впредь именовать „3 Бессарабская кавалерийская дивизия имени тов. Котовского“.

Народный комиссар по военным и морским делам и председатель РВС СССР М. Фрунзе».

Бойцам же 2 кавалерийского корпуса товарищ Фрунзе отправил телеграмму, также напечатанную в газетах:

«Сегодня мной получено донесение о смерти тов. Котовского. Известие это поражает своей неожиданностью. Выбыл лучший боевой командир всей Красной Армии. Погиб бессмысленной смертью в разгаре кипучей работы по укреплению военной мощи своего корпуса и в полном расцвете сил, здоровья и способностей. Знаю, что ряды бойцов славного корпуса охвачены чувством скорби и боли. Не увидят они больше перед собой своего командира-героя, не разводившего их к славным победам. Умолк навеки тот, чей голос был грозой для врагов советской земли и чья шашка была лучшей ее оградой.

Рука преступника не остановилась перед тем, что она поднимается против лучшего из защитников республики рабочих и крестьян. Она решилась на позорнейшее, подлейшее дело, результат которого будет на радость нашим врагам.

Вся Красная Армия сверху донизу переживает те же чувства тяжелой утраты и боли. От имени всех бойцов Красной Армии и Красного Флота, от имени рабоче-крестьянского правительства Союза ССР выражаю осиротелым бойцам корпуса горячее братское соболезнование. Пусть память и славное имя почившего героя-командира вечно живут в рядах бойцов его корпуса. Пусть и в мирное время, и в грозный час военных испытаний служит оно путеводной звездой в жизни и работе корпуса. Почившему комкору 2 вечная слава!».

…11 августа пролетарская Одесса провожала останки Котовского, которые должны были быть преданы земле на территории Молдавской республики, в Бирзуле, где намечалось строительство столицы автономной Молдавии.

Провожать Котовского вышла в полном составе вторая сессия Одесского Окрисполкома.

Это был последний путь Котовского по одесским улицам.

По обеим сторонам улиц, до самого вокзала, шпалерами выстроились войска. Все балконы, крыши и окна домов по дороге к вокзалу были заполнены людьми. Вечерело. Путь траурному шествию освещали факелы. Во главе процессии шли дети. Они несли венки из цветов Лузановки и Чебанки…

На лентах венков Одесса короткими словами выражала свою любовь и признательность Котовскому:

«Преданнейшему сыну революции».

«Неустрашимому бойцу».

«Будем, Котовский, как ты, закалены и стойки».

На площади у вокзала состоялся траурный митинг.

…Траурный поезд отошел от одесского перрона. Тысячи глаз провожали удалявшийся красный огонек поезда. Поезд ушел в далекую тьму. На всем пути к Бирзуле, к железнодорожному полотну, к станциям и полустанкам шли люди проститься с любимым героем.

Во время коротких остановок возникали траурные митинги, на которых выступали недавние партизаны — соратники Котовского, рабочие, железнодорожники и селяне. На станции Раздельная траурный поезд встречала в полном составе 2 сессия ЦИКа АМССР.

2 сессия ЦИКа АМССР, в связи с гибелью Котовского, приняла обращение к рабочим и крестьянам Молдавии:

«2-я сессия Молдавского ЦИКа с большой скорбью и горечью несет вам весть о трагической смерти военного вождя молдавских трудящихся масс, грозы румынских бояр, члена Союзного, Украинского и Молдавского ЦИКа тов. Григория Ивановича Котовского.

Все свои годы тов. Котовский отдал служению интересам угнетенных трудящихся. Со дня Октябрьской революции Григорий Иванович — на боевом, революционном посту. Он — организатор Красной гвардии и один из славных победителей буржуазии в гражданской войне.

Имя тов. Котовского на устах каждого рабочего и крестьянина Молдавии, ибо нет дома в АМССР, где бы не было славного бойца „котовца“.

Когда началась организация АМССР, Григорий Иванович был одним из ее организаторов.

Первый Всемолдавский Съезд Советов, считая товарища Котовского героем Молдавии, выбрал его членом Молдавского ЦИКа.

Волей Украинского правительства тело тов. Котовского будет предано земле на территории АМССР, которую он страстно любил и помогал строить, о возрождении которой, в виде воссоединения ее с Советской Бессарабией, он постоянно мечтал.

Умер Котовский! Умер молодым и сильным.

Смерть Котовского поразит скорбью сердца всех трудящихся его родной Молдавии. Его смерть заставит всех трудящихся АМССР удесятерить свою энергию на строительстве нашей молодой республики.

Над могилой лучшего борца Молдавии крепче сплотим наши ряды. Вечная и славная память герою Молдавии тов. Котовскому».

В 9 часов 20 минут 12 августа поезд подошел к станции Бирзула. Здесь должно было состояться погребение Котовского.

Со всего Приднестровья, на грузовиках, подводах и пешком устремлялись к Бирзуле люди отдать последний долг Котовскому. Среди них были и ветераны гражданской войны, и жители сел и местечек, которые защищал Котовский.

На бирзульской площади собрались трудящиеся города, делегаты молдавский сел, коммунары; сюда же на конях прибыли бойцы корпуса, которым командовал Котовский.

За конным строем разместились пулеметные тачанки, запряженные четверками.

Гроб несли командиры, лучшие боевые товарищи Котовского. Среди них был выдающийся полководец гражданской войны, водитель Красной конницы, товарищ Буденный.

Буденный поднялся на трибуну. Он говорил:

— В самые жестокие дни Котовский крепил рабоче-крестьянскую Красную Армию. Выходец из среды трудящихся, он был самоотверженный революционер и прекрасный командир.

И здесь, у могилы бойца, поклянемся: никто не сломит нас.

Дорогой товарищ Котовский! Ты ушел, но мы выполним заветы и задачи, завещанные нам Лениным, которые ты честно выполнял до конца…

В эти минуты над Одессой поднялись самолеты. Они летели к Бирзуле…

В большой светлой комнате жена Котовского слушала рокот самолетов, поднявшихся над городом провожать тело ее мужа. Она ждала рождения ребенка.

…Котовский лежал в гробу. На груди — золотое оружие, три ордена. В уголках рта — страдальческие морщинки. Правая рука на животе, левая вытянута, кулак сжат.

На всю площадь раздался звон шашек, вылетевших из ножен.

Солнце блестело на лезвиях клинков. Котовцы несли венки из желтых колосьев. Крупные, чистосортные зерна сыпались на могилу.

В нескольких шагах от могилы трехлетний белокурый Гришутка Котовский смотрел большими, изумленными глазами то на отца, то на бойцов. Вот он вздрогнул и заплакал: его испугал барабанный бой.

Сигнальщик взмахнул флажком. Раздался оружейный залп.

Во всех гарнизонах войск Украины и Крыма в эти минуты был дан салют из двадцати залпов.

Сильный ветер, налетевший внезапно во время похорон, развеял и заколыхал красные знамена с черными лентами. Он словно принес к открытой могиле Котовского скорбь его родных степей.

Паровозы вышли из депо, протяжные их гудки далеко разнеслись по степям и балкам.

…Вся бирзульская площадь, заполненная людьми, пела «Интернационал».

Боевые друзья опустили гроб в могилу.

Конники возвращались в Бердичев, Гайсин… Молдаване уходили в свой сады и виноградники…

Еще не успели завянуть цветы на свежей могиле Котовского, а в молдавских селах и степях уже создавались рассказы и песни о нем.

Устами миллионов начинала твориться легенда, полная правды и мужества.

23 февраля 1926 года в газете «Коммунист», органе ЦК и. Харьковского Окружкома КП(б)У, был опубликован написанный И. В. Сталиным некролог о Г. И. Котовском. Прекрасная сталинская характеристика Котовского, как «храбрейшего среди скромных наших командиров и скромнейшего среди храбрых» на века запечатлела светлый образ славного героя.

Имя Котовского записано и на страницах бессмертной книги — «История Всесоюзной Коммунистической партии (большевиков)», «Краткий курс» — среди имен самых славных героев-самородков гражданской войны.

Над нашей землей, над колхозными полями звучат песни о героях гражданской войны, среди них — песни о Григории Котовском. Его именем называются поселки, корабли, стадионы и дивизии, колхозы, совхозы и пионерские отряды. О нем вспоминают в аудиториях военных академий, на колхозных собраниях, в музеях и картинных галереях.

Именем Котовского названы улицы в городах Украины и Молдавии.

Дорога, по которой Котовский вступал в Одессу, называется «Шлях Котовского».

В Тамбовской области именем Котовского назван крупный индустриальный центр, город, раскинувшийся на берегу реки Цна, — Котовск.

Бирзула также переименована в город и станцию Котовск.

Могила Котовского — у самого полотна железной дороги. Мимо нее, к Одессе, Киеву, Первомайску проносятся поезда: почтовые, пассажирские, товарные… Каждую весну приходили люди к могиле Котовского, красили изгородь, сажали цветы, посыпали землю чистым песком. Колхозники привезли сюда камень и гранит. Они помогали скульптору построить памятник своему любимому герою.

По настоянию молдавских колхозников над могилой был воздвигнут памятник-трибуна.

Трибуну окаймляли барельефы, изображавшие стремительных кавалеристов.

У самого подножья памятника был разбит стадион.

Трибуна возвышалась над футбольным полем, беговой дорожкой, над площадками и турниками.

С памятника-трибуны, сквозь ветви деревьев, виднелись далекие просторы южных степей, уходящих к Черному морю и к Днестру.

…Каждый год, когда тают снега на Карпатах, мутнеют днестровские воды. Сотни лет выходили они из берегов, заливая сады и виноградники. От летних наводнений Днестра гибли урожаи садов. И молдаване стали укреплять левый берег этой реки. По всей реке сооружались насыпи и заградительные валы.

Укрощенную днестровскую воду большевики использовали для того, чтобы питать влагой засушливые степи. На советском берегу заработали водонасосные станции. Они несли воду в степь. Воды Днестра орошали тысячи гектаров земли, новые сады, огороды, виноградники…

Весной республика превращалась в сплошной сад; лепестки отцветающих абрикосов, вишен и яблонь засыпали землю, как снег. В августе деревья колхозных и совхозных садов изнемогали под тяжестью налитых, сочных плодов. Высились трубы консервных заводов. Миллионы банок фруктовых и овощных консервов, большое количество свежих фруктов и вина давала каждый год стране Автономная Молдавская Республика.

…Мирно дышали электростанции на советском берегу. А с той стороны Днестра, в Кицканах, в Бендерах смотрели бессарабские молдаване на левый берег, на огни молодой республики, которая цвела и наливалась соками.

…Порабощенный народ, живший на той стороне Днестра под властью помещиков и оккупантов, хранил в своей памяти образ Котовского, как символ своего освобождения.

В разных местах Бессарабии вековые дубы назывались именем Котовского: «Стежарул луй Котовский». Под одним дубом, по рассказам старожилов, Котовский отдыхал, под другим поджидал врагов, а под некоторыми прятал свой клад. Но этот клад не из золота, не из серебра, не из рубинов и не из кораллов. Клад Котовского — в шуме ветвей зеленого леса, в вольной песне ветра, и каждый может найти этот клад… Этот клад — завет Котовского: «Не быть бессловесной скотиной под боярким ярмом, а бороться с врагами и завоевывать лучшую жизнь для своего народа». — Так говорили на той стороне Днестра.

Неисчерпаемый «клад Котовского» помогал бессарабцам в их непрекращающейся революционной борьбе.

Возвращения Котовского ждали с нетерпением. Люди говорили: «Придет Котовский». Когда королевские жандармы глумились над беззащитным народом, из уст людей не раз вырывались слова: «Нет на вас Котовского!».

Легенды и песни о народном герое рождались и в Бессарабии, и в садах Тамбовщины, и на Балканах, неслись над Днестром и Дунаем. О Котовском поют лесорубы. Ведь он — первый лесоруб. Одним ударом валит дерево. У рыбаков он — капитан. У виноградарей — виноградарь. Он все умеет. Всякую жизнь изучил.

В народной болгарской поэме о Котовском рассказывается, как враги пытались похитить саблю Котовского, но в первом же бою сабля обернулась против бояр-душегубов.

28 июня 1940 года в 14.00 советские части перешли временную румынскую границу на всем протяжении Бессарабии. Исполнилась заветная мечта Котовского, мечта всех трудящихся Молдавии: Бессарабия, насильственно отторгнутая боярской Румынией от Советского Союза, вновь воссоединилась со всей советской землей.

Трудящиеся Бессарабии были освобождены из-под помещичье-капиталистического гнета.

Двадцать два года Днестр разделял единокровных братьев.

С великой надеждой смотрели трудящиеся Бессарабии на левый берег Днестра. Они верили, что советский народ вырвет их из кровавых лап румынских бояр.

Двадцать два года угнетенный народ ждал часа своего освобождения.

Хотя весть о трагической гибели Котовского в свое время дошла и до Бессарабии, но народ не верил, что Котовского нет в живых. На правом берегу Днестра говорили о том, что Котовский жив, он выполнит клятву и вернет свободу своим землякам.

— Тот, кто последним покинул нашу землю, должен первым войти в нее, — так говорили люди.

Всматриваясь в лица советских командиров, ехавших на горячих конях впереди своих частей, они искали Котовского. И говорили о том, что Красная Армия выполнила клятву, которую он дал, покидая родную землю.

В эти дни народного счастья и торжества Котовского вспоминали особенно часто. Его имя с любовью и признательностью произносили на митингах, с наспех сколоченных трибун. Это он предсказывал, что освобождение Бессарабии не за горами.

Это с его именем молдавский народ связывал надежды на свое освобождение.

Память о Котовском народ пронес через все тяжелые годы боярской неволи.

Красная Армия вступила в Кишинев. Раскрылись массивные железные ворота кишиневской тюрьмы. Политические заключенные, много лет томившиеся в мрачных казематах, вышли на свободу.

Сотни красноармейцев, осматривая тюрьму, подымались по витой лестнице в камеру под самой крышей и поражались тому, как это Котовскому удалось когда-то бежать из этого каменного мешка.

По шоссе Кишинев — Ганчешты продвигались вперед красноармейские части. Проходя мимо Ганчешт, они узнали, что здесь родился и провел свои детские годы славный герой гражданской войны Григорий Иванович Котовский. Была подана команда пройти мимо села и местечка церемониальным маршем. И воины шли, удивляя и восхищая своей выправкой земляков Котовского.

С первых же дней освобождения Бессарабии началось паломничество в Ганчешты. В ганчештской школе красноармейцы разглядывали сохранившуюся парту, на которой сидел Котовский (на ней было вырезано ножичком «Кото»), расспрашивали седых сестер Котовского, подолгу беседовали с ганчештским старожилом Михаилом Попеску…

Нагибаясь, входили красноармейцы в старый домик, в котором Котовский провел детские годы.

Сестры Котовского рассказывали о том, как тяжело жилось им во время оккупации, — ведь оккупационные власти знали, что их брат — «большевистский генерал».

…2 августа 1940 года, по постановлению 7 сессии Верховного Совета СССР, была образована Молдавская ССР.

В семью советских народов вошла единая свободная Советская Молдавия.

Воссоединенный в едином государстве свободный молдавский народ славил и благодарил великого Сталина.

Русский и все другие братские народы Советского Союза протянули Молдавской республике дружескую руку помощи.

У молдавского народа будто выросли крылья. Там, где годами царила нужда и подавляющее большинство населения не умело даже читать, где изуверствовали помещики и где свободолюбивые сыны народа гибли) в тюрьмах и на каторге, начался чудесный процесс становления новой социалистической жизни.

6 августа 1940 года Молдавия, впервые на обоих берегах Днестра, отмечала пятнадцатую годовщину со дня смерти Г. И. Котовского. Горячо вспоминали в этот день любимого народного героя на торжественных собраниях во многих городах и селах. В Кишиневе был заложен памятник Котовскому. В Ганчештах, на родине героя, состоялось открытие его памятника и воинский парад.

Спустилось покрывало с памятника. Скульптор изобразил Котовского со всеми боевыми орденами, с клинком, зажатым в могучей руке. Таким не видели еще Ганчешты своего земляка.

У памятника стояли старики, которых Григорий Котовский еще тридцать пять лет тому назад призывал бороться за свободу, за лучшую жизнь. Далекий образ отважного юноши всегда оставался для них близким и родным; теперь же он предстал перед ними в своей полной славе.

Ганчешты стали носить имя Котовского.

Счастье освобожденного молдавского народа было нарушено вероломным нападением гитлеровской Германии.

Фашистские изверги хотели повернуть историю вспять.

Немецко-румынские захватчики разбили памятники, воздвигнутые Котовскому в Умани и на родине героя, в Молдавии. Она надругались и над его прахом в городе Котовске.

Письменными показаниями местных жителей было установлено, что 5 августа 1941 года румыно-немецкие войска, ворвавшиеся в город, разрушили исторический памятник-трибуну над могилой Котовского, а над его гробом и прахом учинили чудовищное надругательство.

Только после освобождения Котовска, благодаря усилиям граждан города, было установлено место, где находился похищенный врагами гроб с прахом героя. После раскрытия ямы было обнаружено, что цинковый гроб Котовского разбит, расплющен, останки перевернуты и перемешаны с землей и битым стеклом.

Котовский и мертвый был страшен врагам нашей Родины.

Варвары не пощадили пожилую женщину Елену Ивановну Флорю-Котовскую за то, что она любила своего брата и гордилась им, за то, что она ездила в Москву на Всесоюзную сельскохозяйственную выставку, за то, что была избрана председателем сельского Совета. Эта скромная женщина достойно вела себя в свой предсмертный час. Изверги вытащили ее из дома на улицу и начали избивать, согнав к месту расправы жителей села.

Фашисты били сестру Котовского и торжествующе приговаривали:

— Пусть теперь тебе поможет твой брат.

Фашистские изверги еще не знали тогда, как отомстят им за страдания советского народа верные сыны родины, бойцы победоносной Советской Армии.

Недаром народ воспевал саблю Котовского. Героический образ легендарного героя гражданской войны вдохновлял советских воинов в боях Великой Отечественной войны. Жизнь Котовского была для них школой мужества и героизма.

Корпусу, организованному Котовским, за боевые подвиги в боях Великой Отечественной войны было присвоено звание Гвардейского кавалерийского корпуса.

Великий путь славы прошла дивизия, выпестованная Котовским и носящая его имя. Дивизия эта была награждена орденами и много раз упоминалась в приказах Верховного Главнокомандующего.

Именем Котовского и на Украине, и в Белоруссии, и в Молдавии называли себя многие отважные партизанские отряды. Они учились у Котовского побеждать врага малыми силами и наносить ему смелые, ошеломляющие удары.

Молдавские партизаны громили фашистов, не давали им покоя ни днем, ни ночью.

Вот одно из донесений отряда молдавских партизан имени Котовского от 24 августа 1944 года:

«Немцы, находящиеся в окружении, метались по всем дорогам в хаотическом состоянии, ехали, сами не зная куда. Одни бежали на север, вторые — на запад, третьи — на юг. Разбитые воинские части мешались между собой. В результате дневной работы отряда, на двух километрах лесной дороги были уничтожены всем отрядом пять автомашин и 68 немецко-румынских солдат и офицеров. Захвачено одиннадцать повозок противника с продуктами питания, обмундирование и прочее. В этих боях личный состав, отряда бил врага по-котовски».

Советские партизаны учились на боевом опыте Котовского.

Примером своей замечательной жизни Котовский звал советских людей на борьбу до последней капли крови за нашу землю, за родину, за коммунизм!

Недолго пришлось немецко-фашистским извергам топтать землю родной Котовскому Молдавии.

В августе 1944 года советские войска в районе Кишинев — Яссы окружили и разбили наголову двадцать две немецких дивизии.

Сильные бои происходили и на родине Котовского, у Ганчештской дороги. Земля покрыта была там трупами уничтоженных врагов.

Это был знаменитый седьмой удар, нанесенный Советской Армией фашистским захватчикам. Одним из важнейших результатов этого удара было освобождение Молдавской Советской Республики от ига оккупантов.

Советская Армия, руководимая непревзойденным полководческим гением великого Сталина, с честью выполнила свою историческую освободительную миссию. Она очистила родную землю от фашистской нечисти и принесла свободу народам Европы.

После победоносного окончания Великой Отечественной войны Молдавия, вместе с другими братскими советскими народами, под мудрым водительством партии Ленина — Сталина и при могучей поддержке своего старшего брата — русского народа, успешно залечивает раны, нанесенные войной, и идет вперед по пути к коммунизму.

Освобожденная Молдавия высоко чтит память своего народного героя. Еще ярче засияла «слава над могилой, где лежит Котовский».

На берегах Днестра стучат топоры, звенят пилы, гудят тракторы, льется праздничная дойна…

(Из письма молдавского народа Великому Сталину).

Котовский непрестанно мечтал о счастливом будущем человечества, озаренном сиянием коммунизма. Вся его жизнь была неудержимым порывом к этому будущему. Память о Котовском дорога всему советскому народу.

Самым лучшим памятником Котовскому, самой высокой посмертной его наградой являются слова Генералиссимуса Сталина, вождя, учителя и друга трудящихся всего мира:

«Храбрейший среди скромных наших командиров и скромнейший среди храбрых — таким помню я т. Котовского. Вечная ему память и слава».