Меня спрашивали о многом; спрашивали, разумеется, и об этом:
— Какой бой в вашей жизни был самым главным?
Я не знаю какой. Точнее, не знал.
Сначала был первый бой. Бой мальчишки с чемпионом Литвы Богданавичусом. Кто из боксеров не помнит своего первого боя? Когда-то мне казалось, что он и есть самый главный. Ведь нередко случается и так, что первый бой становится и последним. Со мной так не произошло. В первом своем бою мне удалось одержать победу прежде всего над самим собой: я понял, что хочу стать боксером.
Был бой, когда я впервые встретился с Королевыи. Он тоже был для меня главным: мне стало ясно, что я не только хочу, но и могу чего-то добиться на ринге.
Был бой, который сделал меня чемпионом. Он принес мне первую золотую медаль и ощущение того, что в ней изрядно недостает веса: ведь мне удалось завоевать ее в отсутствие основного соперника. И все же это была первая моя золотая медаль, и потому бой, в котором я ее добыл, не мог не показаться мне тогда главным.
Нет, я не стану перечислять их все — мои главные бои. Не стану повторять, чем дорог каждый из них; все они были главными когда-то — теперь они только вехи пройденного пути. Сейчас я это хорошо понимаю.
Мой главный бой начался четверть века назад и так до сей поры и не закончился; мой главный бой — это вся моя жизнь. И я глубоко благодарен самому спорту и людям в нем, сделавшим меня своим коллегой, я глубоко благодарен Ленинскому комсомолу — главному идейному организатору и вдохновителю советского спорта за всю более чем полувековую его историю, комсомолу, которому я обязан и как спортсмен и как автор этой книги, выходящей в главном комсомольском издательстве страны.
Всякий раз, когда звучит гонг и на ринг выходят мои ученики-комсомольцы, я знаю, что мой самый главный бой в жизни все еще продолжается.
Так пусть он чаще звучит, призывающий к схваткам гонг, пусть вновь и вновь поднимаются на ринг все новые и новые бойцы. И пусть победит сильнейший! А вместе с ним пусть всякий раз побеждает и сам бокс — этот мужественный и бесценный в наш век вид спорта.